

我的岳父

■龙建新

我最初认识我岳父是在1971年,那一年我父亲从市委组织部调到市广播站工作,我父亲与岳父岳母是同事。我当时是个11岁的小学生,在市四小读书,离市广播站很近,下课后经常去广播站玩,与站里的人也就熟悉起来,尤其是岳母。与岳父接触不多,印象中他个子不高,敦实精干,脸上总有笑容。从那时起,我便“吴叔”“朱姨”地叫着,直到把他们家的二小姐娶回家才改口。

岳父是个苦出身,小时候家里兄弟姐妹多,生活困难,从小就帮着家里干活。岳父虽然读书不多,但很有想法。为了改变命运,在年龄尚小的情况下虚报年龄参军,所以直到现在他也不清楚自己的真实年龄。参军不久他就上了朝鲜战场,成为一名志愿军通信兵。正是有了这段通信兵的经历,使得他与无线电台结缘,此生都在从事这项工作。从部队转业后,在北方工作了一段时间,这期间与岳母结了婚,有了大姐和我妻子,我妻子是在山西长治出生的。由于实在不习惯北方的生活,机缘巧合,岳父一家从山西调回到茂名工作,从此就扎下了根。

我真正对岳父有所了解是从1979年开始,那一年我正式在731电台工作,岳父是我的领导。由于从小就认识,他对我的工作学习比较关心,时常过问,能关照的时候都会关照,体现长辈对晚辈的关爱。我刚参加工作

不久,心性未定,加上年轻气盛,工作倒是积极肯干但毛手毛脚,闲暇时也尽是找朋友到处玩耍,对专业知识不上心,总以为有了正式工作就万事大吉了。出于对我的熟悉和了解,岳父和其他师傅时常提醒,要重视专业知识的学习和掌握。渐渐地我也就静下心来,把心思放在了工作和学习上,在不长的时间里成了电台的技术骨干。

在与岳父的工作接触当中,我发现他遇事比较沉稳。毕竟是当过兵上过战场的人,冷静、理性是他的特点,对人对事总有一套应对的方法,处理起来不急不躁,在单位威望比较高,人缘也比较好。他不是一个死板的人,这也许与过去的经历有关,在面对复杂又事关原则性的问题上,他表现出灵活变通的一面,使得一些事情得以完善处理。比如在处理电台与省厅领导的关系上,我知道他帮了我父亲很大的忙。

岳父是一个有担当的人,家里孩子多,上有老人要照顾,兄弟姐妹要帮助,生活过得比较艰难。从我妻子身上就能发现过去生活留下的烙印,节俭、不浪费、能干家务活。她第一天去电台上班,穿的是一双有补丁的凉鞋,可见家里生活的不易。岳母操持这一大家子更是不易,也许是常年的操心劳累,身体都透支了,使得她在该享福的时候没能享福,过早地离开了我们。然而,岳父

是个乐观的人,对艰难的生活不抱怨、不悲观,韧劲十足,总是想尽一切办法使人能过上好一点的生活,在他的脸上总是能看到对美好生活的期盼和信心。也曾有人在背后议论岳父,说他太现实、利益至上,那是站着说话不腰疼。

岳父思维活跃,即使是退休以后,仍关心时政和时事,喜欢与人讨论,其应对反应不输年轻人。如今他九十多岁了,让人惊奇的是,在他身上没有半点老人痴呆的痕迹,可能得益于乐观向上的生活态度和善于思考的习惯,这点非常难得。尽管他如今在生活自理方面有很多困难,但他不放弃,其顽强的生命力让人敬佩。自从我和家人移居海外,对他老人家总觉得愧疚,因为不在身边,对他的照顾很少。每当回国都尽可能多陪他喝茶聊天,享受这天伦之乐。前几年,岳父荣获“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章。当他的胸前挂着纪念章,脸上充满了欢乐。每当他与晚辈讲述他在朝鲜战场上那难忘的经历时,眼里充满激情,他身上所散发出的自信、骄傲、喜悦难以言表。岳父,希望您务必继续保持积极乐观的心态和顽强生活的勇气,我期盼着在您百岁的寿宴上为您敬上一杯酒,送上最美好的祝福,感恩您我翁婿的缘分。

感恩父亲劝我当兵

■白国喜

“那是我小时候/常坐在父亲肩头/父亲是儿那登天的梯/父亲是那拉车的牛/忘不了粗茶淡饭将我养大/忘不了一声长叹半壶老酒……”每当我听到《父亲》这首歌,自然想起我的父亲,是父亲的一句话帮我指点迷津,改变了我人生命运。

在20世纪70、80年代的豫南农村,家家户户都很困难,农家子弟想要跳出农门,一是考大学,二是当兵。我从小就是学习尖子,年年都是“三好学生”,考上高中后,发誓一定要上大学,为父母争光。

遗憾的是,高中毕业后,我第一次参加高考失利。1981年10月的一天,我正在高中复习,在大队上班的父亲突然来学校找我,说:“你去当兵吧,到部队也可以考军校实现理想。”父亲的一句话让我猝不及防,没有一点心理准备,我很不情愿地回答父亲:“我不想当兵,想继续上学,以我的成绩,复习复习还是有希望的,起码能考个中专。”

“考学也不容易,升学率很低。这次机会难得,有三个兵种选择,你好好考虑考虑,

说不定到部队能碰上好运气。”父亲临走时开导我。

父亲的话如同春风,吹拂了我懵懂封闭的心灵。本不想当兵的我,被父亲一句“到部队也可以考军校实现理想”动摇了初心。万一再考不上大学怎么办?奶奶患病,四个男孩上学,需要很多钱,作为长子,应主动为父母分担忧愁,不如听父亲的话去当兵碰碰运气,既可为国出力,又可学到技术,还能为家里减轻一份负担。村里几个大哥哥就是由于当兵改变了命运。

经过思想斗争,两天后,我做出了今生第一个大胆决定,弃笔从戎,到部队寻找出路。

到了征兵办才知道,当年有武警、空降兵和铁道兵三个兵种在招兵。经过面试、体检和政审,最后被铁道兵录取。我和全县一百多名新兵来到东北赤峰建设京通铁路。

因有文科底子,军训结束后,我被分到团后勤仓库当文化战士,半年后,调入团宣传股,先后任新闻报导员和电影放映员。我牢记父亲的话,业余时间坚持自学文化知

识,为考军校做准备。

入伍第三个年头,迎来考军校的机会,我在通霍铁路施工现场参加石家庄铁道兵工程学院招生考试,不谙理科的我再次落榜。

就在我万念俱灰的时候,1984年,百万大裁军,铁道兵集体转业并入铁道部。父亲预言成真,我虽然没有考上军校,但转为铁路工人,端上了铁饭碗。

我成为我家祖孙四代第一个吃商品粮的人。不久,随机关定居到东北古城辽阳,两年后送培上大学,进机关科室,入党提干,一切顺风顺水,美好机遇助力我走上前程似锦的星光大道。

之后的四十个春夏秋冬,我踏遍了长城内外、大江南北,不管身居哪里,岗位怎么变化,在央企大家庭里奉献青春激情,闪耀理想之光,为国家铁路建设事业出力流汗。

而父亲劝我当兵的那些话,“望子成龙”的殷切希望,一直激励我在前行的路上,披荆斩棘,勇往直前。

戏说“顶天立地”

■毛勇强

我调来“南方油城”工作几十年来,先后搬了五次家,既住过顶层,又住过一楼,自称为“顶天立地”——实质上是自我嘲讽。

不过,习以为常之后,又觉得“顶天立地”各有所长,有利有弊。

先说“立地”,它的弊是显而易见的,光线暗淡,空气浑浊,地板潮湿,虫鼠出没。我住在某单位宿舍一楼时,晒在阳台上的名牌衣服多次被小偷“光顾”,真是徒叹奈何!更糟糕的是:若楼上的住户不自觉,住在一楼的人就更受罪了。一次,我们举家回乡下过年,忘记将盆花搬好,楼上的住户连续几天燃放鞭炮。大年初四,我们回来时,阳台、花盆都遍地“红”了。后来全家努力,好不容易才将阳台和花盆恢复“本来面目”。至于有时将被单等晒在阳台外,因楼上住户方便随意倒水而受气的事更是家常便饭……但是,又不能一概而论,住在一楼也有它的长处:出入方便,尤其是有老人的家庭,这一点让他们十分满意;换液化气石

油气、买米等就比住在高层省力得多;减压供水时,住在一楼也比住在高层“着数”。

再说住在顶层。不用说,“顶天”比“立地”好多了,但也是有弊。有利的是:光线充足,通风透气,虫鼠较少等。但是,弊端也十分明显:尽管有隔热层,但炎热的夏天往往酷热难忍(尤其是住在西头),而且由于技术问题,顶层普遍有渗水的现象,还有晾晒在阳台的衣服,很容易“随风而去”等等。

不言而喻,有条件选择的话,最好能住“中层”。但是,单位分配房子,肯定有一部分人要住一楼或顶层。即使购买商品房的,也不可能人人都买到理想的楼层。所以,我们对“顶天立地”应该辩证地看待,既要看到它的不足,又要看到它的长处。就像工作和生活中不尽如人意的十之八九那样,我们应该面对现实,随遇而安,以平常的心态看待事物。那么,我们就会觉得天更阔,地更广,心情更愉快。

耄耋之年不称老

——八旬老人李家坤印象

■黎贵

称李家坤前辈为李老,觉得挺亲切的。一来他教过书,当过校长,而我也曾为人师表,彼此算是同道中人;二来他与我父亲同龄,和蔼可亲,资历和见识都比我深厚,是我工作、生活上的前辈。

去年底,我收到李老发来的信息,让我提供地址和电话,以便快速一本他的作品集《朝花暮月》给我。他还提到,自己在《橘州文学》公众号发表了29篇文学作品,问我是否可以申请加入化州市作协。我按要求发给他地址和电话,同时发去《化州市作家协会会员申请表》,告知他符合入会条件,如有兴趣可填好表格发我。

他秒回:“谢谢,劳烦您了!”我虽没有见过李老,但从与他的微信交流中,可以感受到这位老前辈的谦谦君子风范。

元旦后不久,我正在办公室整理材料,突然接到李老的电话,说他已到工作单位附近,想将作协会员申请表交给我。我告知办公室具体位置,然后冲了一壶化橘红

茶等候。不多会,李老就出现在我办公室走廊了。我快步上前,握住他的双手,招呼他到办公室坐下。

李老郑重其事地将申请表交给我。虽然只是闲谈几句,却如故交,相谈甚欢。临走时,我送上一本新编辑出版的《千年飘香化橘红》和我的拙集《总有你鼓励》,恳请他批评指正。

后来,85岁的李老如愿加入化州作协。大家说,李老是不是加入作协年纪最大的一位呢。

那次分别后,李老陆续发来几篇作品,写得都不错,很有年代感和教育意义,我都逐一安排推送了,读者评价高。

李老的作品阅读量不少,读者留言也多。我认为,这也是李老作品价值的体现。年前,收到李老的信息,说他去冬今春以来,写了一批文稿,拟出版《朝花暮月续集》,想请我为此书作序呢。

耄耋之年不称老,朝花暮月再成书。衷心祝愿李老健康长寿,喜乐安宁。

参观“816”核工程

■王如晓

2024年10月,我随广东省劳模休团前往重庆市涪陵区白涛镇的“816”地下核工程参观学习,重温老一辈为了国家安全和民族自立奋斗终身的岁月记忆,感悟“艰苦创业、无私奉献、团结协作、勇于创新”的“三线精神”。

“816”核工程是我国三线建设的重要代表性工程,被誉为“世界第一大人工洞体”。816军工洞是世界上已解密的最大军事工程之一,也是中国唯一可以参观的核反应堆工程。这个地下核工厂主要是为制造原子弹提供核原料。2002年,“816”核工程被解密。随后,当地政府对对其进行旅游开发,使其成为一个旅游景点。

在历时约一个半小时的参观中,讲解员为我们详细介绍了它的起源、历史和建设背景,带领着我们一同走进那段难忘的历史。我们依

次参观了104核发电厂房、9号引水洞、105堆工热回路厂房、3楼反应堆锅底、7楼仪表室、103堆工排风中心等开放的部分工程遗址。每一件珍贵的历史物品、每一处遗迹、每一幅图片背后的感人故事,都和工程建设背景及“三线建设”历史有关,我们切身感受到了先辈们的艰苦创业和无私奉献。

“816”核工程正是新中国建设先辈们听党指挥、排除万难、献身国防工业的历史实例,是科学家们舍生忘死、投身国家建设的时代丰碑。老一辈无产阶级建设者敢于斗争、勇于创新、自强不息的革命精神,以及无私奉献的中华民族精神,让我们深受震撼。

参观了那个工程,我对那些无名英雄肃然起敬,是他们用生命换来了我们今天的和平与安宁。

诗三首

■周兴华

新春

灵蛇献瑞庆年丰,
旗帜招招华夏红。
借得春风歌盛世,
奋追国梦九州同。

元宵节

十五元宵百业荣,

神州处处起欢声。
龙蛇竞舞千般锦,
今夜烟花伴月明。

战友喜相聚

别了军营卅八秋,
青葱岁月忆回眸。
当年战友今相见,
热泪盈眶溢橘州。

爱心助学

■梁玺芬

助学捐资美誉传,
雪中送炭暖无边。
倾心教育情如海,
慷慨解囊爱满天。
善举彰彰人共仰,
高风亮节世争妍。
丰功茂德流芳远,
社会和谐颂锦篇。



春日枝头 张成林 摄

保健与养生

春季锻炼,活力满满

春季是万物复苏、生机勃勃的季节,也是老年人锻炼身体的好时机。春季锻炼,活力满满,但也有几方面需要注意:

选择合适的锻炼时间。建议选择上午9点到11点,或下午3点到5点进行锻炼,此时气温适宜,阳光充足,空气质量较好。春季天气多变,要关注天气预报,避免在刮风、下雨或气温骤降时外出锻炼。

选择合适的锻炼方式。散步是最适合老年人的锻炼方式之一,简单

易行,对身体负担小。可以每天坚持散步30分钟到1小时,速度以不感到疲劳为宜。

太极拳动作舒缓,能够调节气血,增强身体的柔韧性和平衡能力,对老年人的心血管系统、呼吸系统和神经系统都有很好的调节作用。每天练习30分钟到1小时,可以有效提高身体的免疫力和抵抗力。

一些简单的健身操,如老年健身操、广场舞等,动作简单易学,能够锻炼身体的各个部位,增强肌肉力量和

关节灵活性。老年人可以根据自己的身体状况选择适合的健身操,每周练习3到5次,每次30分钟左右。

锻炼前要进行充分的热身运动,锻炼过程中要注意补充水分,锻炼结束后要进行适当的放松运动。

老年人的身体机能相对较弱,锻炼时要遵循循序渐进的原则,量力而行。锻炼时要穿着宽松、舒适、透气的运动服装,选择合适的运动鞋,并要注意安全,避免摔倒、扭伤等意外事故的发生。



扫码关注
快捷投稿