
2024 年 10 月，我随广东
省劳模休养团前往重庆市涪
陵区白涛镇的“816”地下核
工程参观学习，重温老一辈
为了国家安全和民族自立奋
斗终身的岁月记忆，感悟“艰
苦创业、无私奉献、团结协
作、勇于创新”的“三线精
神”。

“816”核工程是我国三
线建设的重要代表性工程，
被誉为“世界第一大人工洞
体”。816军工洞是世界上已
解密的最大军事体之一，也
是中国唯一可以参观的核反
应堆工程。这个地下核工厂
主要是为制造原子弹提供核
原料。2002年，“816”核工程
被解密。随后，当地政府对
其进行旅游开发，使其成为
一个旅游景点。

在历时约一个半小时的
参观中，讲解员为我们详细
介绍了它的起源、历史和建
设背景，带领着大家一同走
进那段难忘的历史。我们依

次参观了 104 核发电厂房、9
号引水洞、105堆工热工回路
厂房、3楼反应堆锅底、7楼仪
表室、103堆工排风中心等开
放的部分工程遗址。每一件
珍贵的历史物品、每一处遗
迹、每一幅图片背后的感人
故事，都和工程建设背景及

“三线建设”历史有关，我们
切身感受到了先辈们的艰苦
创业和无私奉献。

“816”核工程正是新中
国建设先辈们听党指挥、排
除万难、献身国防科工事业
的历史实例，是科学家们舍
生忘死、投身国家建设的时
代丰碑。老一辈无产阶级建
设者敢于斗争、勇于创新、自
强不息的革命精神，以及无
私奉献的中华民族精神，让
我们深受震撼。

参观了这个工程，我对
那些无名英雄肃然起敬，是
他们用生命换来了我们今天
的和平与安宁。

称李家坤前辈为李老，
觉得挺亲切的。一来他教过
书、当过校长，而我也曾为人
师表，彼此算是同道中人；二
来他与我父亲同龄，和蔼可
亲，资历和见识都比我深厚，
是我工作、生活上的前辈。

去年底，我收到李老发
来的信息，让我提供地址和
电话，以便快递一本他的作
品集《朝花暮月》给我。他还
提到，自己在《橘州文学》公
众号发表了 29 篇文学作品，
问我是否可以申请加入化州
市作协。我按要求发给他地
址和电话，同时发去《化州市
作家协会会员申请表》，告知
他符合入会条件，如有兴趣
可填好表格发我。

他秒回：“谢谢，劳烦您
了！”我虽没有见过李老，但
从与他的微信交流中，可以
感受到这位老前辈的谦谦君
子风范。

元旦后不久，我正在办
公室整理材料，突然接到李
老的电话，说他已到我单位
附近，想将作协会员申请表
交给我。我告知办公室具体
位置，然后冲了一壶化橘红

茶等候。不多会，李老就出
现在我办公室走廊了。我快
步上前，握住他的双手，招呼
他到办公室坐下。

李老郑重其事地将申请
表交给我。虽然只是闲谈几
句，却如故交，相谈甚欢。临
走时，我送上一本新编辑出
版的《千年飘香化橘红》和我
的拙集《总有你鼓励》，恳请
他批评指正。

后来，85 岁的李老如愿
加入化州作协。大家说，李
老是不是加入作协年纪最大
的一位呢。

那次分别后，李老陆续
发来几篇作品，写得都不错，
很有年代感和教育意义，我
都逐一安排推送了，读者评
价高。

李老的作品阅读量不
少，读者留言也多。我认为，
这也是李老作品价值的体
现。年前，收到李老的信息，
说他去冬今春以来，写了一
批文稿，拟出版《朝花暮月续
集》，想请我为此书作序呢。

耄耋之年不称老，朝花
暮月再成书。衷心祝愿李老
健康长寿，喜乐安宁。

爱心助学
■ 梁玺芬

助学捐资美誉传，
雪中送炭暖无边。
倾心教育情如海，
慷慨解囊爱满天。
善举昭彰人共仰，
高风亮节世争妍。
丰功茂德流芳远，
社会和谐颂锦篇。

参观“816”核工程
■ 王如晓

耄耋之年不称老
——八旬老人李家坤印象

■ 黎贵

春季是万物复苏、生机勃勃的季
节，也是老年人锻炼身体的好时机。
春季锻炼，活力满满，但也有几方面
需要注意：

选择合适的锻炼时间。建议选
择上午 9 点到 11 点，或下午 3 点到 5
点进行锻炼，此时气温适宜，阳光充
足，空气质量较好。春季天气多变，
要关注天气预报，避免在刮风、下雨
或气温骤降时外出锻炼。

选择合适的锻炼方式。散步是
最适合老年人的锻炼方式之一，简单

易行，对身体负担小。可以每天坚持
散步30分钟到1小时，速度以不感到
疲劳为宜。

太极拳动作舒缓，能够调节气
血，增强身体的柔韧性和平衡能力，
对老年人的心血管系统、呼吸系统和
神经系统都有很好的调节作用。每
天练习30分钟到1小时，可以有效提
高身体的免疫力和抵抗力。

一些简单的健身操，如老年健身
操、广场舞等，动作简单易学，能够锻
炼身体的各个部位，增强肌肉力量和

关节灵活性。老年人可以根据自己
的身体状况选择适合的健身操，每周
练习3到5次，每次30分钟左右。

锻炼前要进行充分的热身运动，
锻炼过程中要注意补充水分，锻炼结
束后要进行适当的放松运动。

老年人的身体机能相对较弱，锻
炼时要遵循循序渐进的原则，量力而
行。锻炼时要穿着宽松、舒适、透气
的运动服装，选择合适的运动鞋，并
要注意安全，避免摔倒、扭伤等意外
事故的发生。

春季锻炼，活力满满

保健与养生
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我调来“南方油城”工作
几十年来，先后搬了五次家，
既住过顶层，又住过一楼，自
称为“顶天立地”——实质上
是自我嘲讽。

不过，习以为常之后，又
觉得“顶天立地”各有所长，
有利有弊。

先说“立地”，它的弊是
显而易见的：光线暗淡，空气
浑浊，地板潮湿，虫鼠出没。
我住在某单位宿舍一楼时，
晒在阳台上的名牌衣服多次
被小偷“光顾”，真是徒叹奈
何！更糟糕的是：若楼上的
住户不自觉，住在一楼的人
就更受罪了。一次，我们举
家回乡下过年，忘记将盆花
搬好，楼上的住户连续几天
燃放鞭炮。大年初四，我们
回来时，阳台、花盆都遍地

“红”了。后来全家努力，好
不容易才将阳台和花盆恢复

“本来面目”。至于有时将被
单等晒在阳台外，因楼上住
户贪方便随意倒水而受气的
事更是家常便饭……但是，
又不能一概而论，住在一楼
也有它的长处：出入方便，尤
其是有老人的家庭，这一点
让他们十分满意；换液化石

油气、买米等就比住在高层
省力得多；减压供水时，住在
一楼也比住在高层“着数”。

再说住在顶层。不用
说，“顶天”比“立地”好多了，
但也是有利有弊。有利的
是：光线充足，通风透气，虫
鼠较少等。但是，弊端也十
分明显：尽管有隔热层，但炎
热的夏天往往酷热难忍（尤
其是住在西头），而且由于技
术问题，顶层普遍有渗水的
现象，还有晾晒在阳台的衣
服，很容易“随风而去”等
等。

不言而喻，有条件选择
的话，最好能住“中层”。但
是，单位分配房子，肯定有一
部分人要住一楼或顶层。即
使购买商品房，也不可能人
人都买到理想的楼层。所
以，我们对“顶天立地”应该
辩证地看待，既要看到它的
不足，又要看到它的长处。
就像工作和生活中不尽如人
意的事十之八九那样，我们
应该面对现实，随遇而安，以
平常的心态看待事物。那
么，我们就会觉得天更阔，地
更广，心情更愉快。

戏说“顶天立地”
■ 毛勇强

“那是我小时候/常坐在父亲肩头/父亲
是儿那登天的梯/父亲是那拉车的牛/忘不
了粗茶淡饭将我养大/忘不了一声长叹半壶
老酒……”每当我听到《父亲》这首歌，自然
想起我的父亲，是父亲的一句话帮我指点迷
津，改变了我人生命运。

在20世纪70、80年代的豫南农村，家家
户户都很困难，农家子弟想要跳出农门，一
是考大学，二是当兵。我从小就是学习尖
子，年年都是“三好学生”，考上高中后，发誓
一定要上大学，为父母争光。

遗憾的是，高中毕业后，我第一次参加
高考失利。1981 年 10 月的一天，我正在高
中复习，在大队上班的父亲突然来学校找
我，说：“你去当兵吧，到部队也可以考军校
实现理想。”父亲的一句话让我猝不及防，没
有一点心理准备，我很不情愿地回答父亲：

“我不想当兵，想继续考学，以我的成绩，复
习复习还是有希望的，起码能考个中专。”

“考学也不容易，升学率很低。这次机
会难得，有三个兵种选择，你好好考虑考虑，

说不定到部队能碰上好运气。”父亲临走时
开导我。

父亲的话如同春风，吹拂了我懵懂封闭
的心灵。本不想当兵的我，被父亲一句“到部
队也可以考军校实现理想”动摇了初心。万
一再考不上大学怎么办？奶奶患病，四个男
孩上学，需要很多钱，作为长子，应主动为父
母分担忧愁，不如听父亲的话去当兵碰碰运
气，既可为国出力，又可学到技术，还能为家
里减轻一份负担。村里几个大哥哥就是由于
当兵改变了命运。

经过思想斗争，两天后，我做出了今生第
一个大胆决定，弃笔从戎，到部队寻找出路。

到了征兵办才知道，当年有武警、空降
兵和铁道兵三个兵种在招兵。经过面试、体
检和政审，最后被铁道兵录取。我和全县一
百多名新兵来到东北赤峰建设京通铁路。

因有文科底子，军训结束后，我被分到
团后勤仓库当文化战士，半年后，调入团宣
传股，先后任新闻报道员和电影放映员。我
牢记父亲的话，业余时间坚持自学文化知

识，为考军校做准备。
入伍第三个年头，迎来考军校的机会，

我在通霍铁路施工现场参加石家庄铁道兵
工程学院招生考试，不谙理科的我再次落
榜。

就在我万念俱灰的时候，1984 年，百万
大裁军，铁道兵集体转业并入铁道部。父亲
预言成真，我虽然没有考上军校，但转为铁
路工人，端上了铁饭碗。

我成为我家祖孙四代第一个吃商品粮
的人。不久，随机关定居到东北古城辽阳，
两年后送培上大学，进机关科室，入党提干，
一切顺风顺水，美好机遇助力我走上前程似
锦的星光大道。

之后的四十个春夏秋冬，我踏遍了长城
内外、大江南北，不管身居哪里，岗位怎么变
化，在央企大家庭里奉献青春激情，闪耀理
想之光，为国家铁路建设事业出力流汗。

而父亲劝我当兵的那些话，“望子成龙”
的殷切希望，一直激励我在前行的路上，披
荆斩棘，勇往直前。

感恩父亲劝我当兵

我最初认识我岳父是在1971年，那一年
我父亲从市委组织部调到市广播站工作，我
父亲与岳父岳母是同事。我当时是个 11岁
的小学生，在市四小读书，离市广播站很近，
下课后经常去广播站玩，与站里的人也就熟
悉起来，尤其是岳母。与岳父接触不多，印
象中他个子不高，敦实精干，脸上总有笑
容。从那时起，我便“吴叔”“朱姨”地叫着，
直到把他们家的二小姐娶回家才改口。

岳父是个苦出身，小时候家里兄弟姐妹
多，生活困难，很小就帮着家里干活。岳父
虽然读书不多，但很有想法。为了改变命
运，在年龄尚小的情况下虚报年龄参军，所
以直到现在他也不清楚自己的真实年龄。
参军不久他就上了朝鲜战场，成为一名志愿
军通信兵。正是有了这段通信兵的经历，使
得他与无线电广播结了缘，此生都在从事这
项工作。从部队转业后，在北方工作了一段
时间，这期间与岳母结了婚，有了大姐和我
妻子，我妻子是在山西长治出生的。由于实
在不习惯北方的生活，机缘巧合，岳父一家
从山西调回到茂名工作，从此就扎下根了。

我真正对岳父有所了解是从 1979 年开
始，那一年我正式在731电台工作，岳父是我
的领导。由于从小就认识，他对我的工作学
习比较关心，时常过问，能关照的时候都会关
照，体现长辈对晚辈的爱护。我刚参加工作

不久，心性未定，加上年轻气盛，工作倒是积
极肯干但毛手毛脚，闲暇时也尽是找朋友到
处玩耍，对专业知识不上心，总以为有了正式
工作就万事大吉了。出于对我的熟悉和了
解，岳父和其他师傅时常提醒，要重视专业知
识的学习和掌握。渐渐地我也就静下心来，
把心思放在了工作和学习上，在不长的时间
里成了电台的技术骨干。

在与岳父的工作接触当中，我发现他遇
事比较沉稳。毕竟是当过兵上过战场的人，
冷静、理性是他的特点，对人对事总有一套
应对的方法，处理起来不急不躁，在单位威
望比较高，人缘也比较好。他不是一个死板
的人，这也许与过去的经历有关，在面对复
杂又事关原则性的问题上，他表现出灵活变
通的一面，使得一些事情得以完善处理。比
如在处理电台与省厅领导的关系上，我知道
他帮了我父亲很大的忙。

岳父是一个有担当的人，家里孩子多，
上有老人要照顾，兄弟姐妹要帮助，生活过
得比较艰难。从我妻子身上就能发现过去
生活留下的烙印，节俭、不浪费、能干家务
活。她第一天去电台上班，穿的是一双有补
丁的凉鞋，可见家里生活的不易。岳母操持
这一大家子更是不易，也许是常年的操心劳
累，身体都透支了，使得她在该享福的时候
没能享福，过早地离开了我们。然而，岳父

是个乐观的人，对艰难的生活不抱怨、不悲
观，韧劲十足，总是想尽一切办法使家人能
过上好一点的生活，在他的脸上总是能看到
对美好生活的期盼和信心。也曾有人在背
后议论岳父，说他太现实、利益至上，那是站
着说话不腰痛。

岳父思维活跃，即使是退休以后，仍关
心时政和时事，喜欢与人讨论，其应对反应
不输年轻人。如今他九十多岁了，让人惊奇
的是，在他身上没有半点老人痴呆的痕迹，
可能得益于乐观向上的生活态度和善于思
考的习惯，这点非常难得。尽管他如今在生
活自理方面有很多困难，但他不放弃，其顽
强的生命力让人敬佩。自从我和家人移居
海外，对他老人家总觉得愧疚，因为不在身
边，对他的照顾很少。每当回国都尽可能多
陪他喝茶聊天，享受这天伦之乐。前几年，
岳父荣获“中国人民志愿军抗美援朝出国作
战 70 周年”纪念章。当他的胸前挂着纪念
章，脸上充满了欢乐。每当他与晚辈讲述他
在朝鲜战场上那难忘的经历时，眼里充满激
情，他身上所散发出的自信、骄傲、喜悦难以
言表。岳父，希望您务必继续保持着积极乐
观的心态和顽强生活的勇气，我期盼着在您
百岁的寿宴上为您敬上一杯酒，送上最美好
的祝福，感恩您我翁婿的缘分。

我的岳父 ■龙建新

■ 白国喜

新春

灵蛇献瑞庆年丰，
旗帜招招华夏红。
借得春风歌盛世，
奋追国梦九州同。

元宵节

十五元宵百业荣，

神州处处起欢声。
龙蛇竞舞千般锦，
今夜烟花伴月明。

战友喜相聚

别了军营卅八秋，
青葱岁月忆回眸。
当年战友今相见，
热泪盈眶溢橘州。

春日枝头 张成林 摄

扫码关注
快捷投稿

诗三首
■ 周兴华


