
我们的老师仨，是指初中
时教过我们的赖子明、马中彦
和吴大瑞三位恩师。他们用言
行诠释了“学高为师，德高为
范”的精神品格，深受同学们

“一日为师，终身为师”“一日为
师，终身为父”的尊崇和怀念，
且在岁月的积淀里永不褪色。

慈母严父般的子明老师

一九七八年秋，平定中学
开始恢复初中招生，首届招收
新生两个班约九十人。子明老
师担任初中两班的数学兼我们
班的班主任，他是我们最敬畏
的老师。

子明老师中等身材，衣着
朴素整洁，不苟言笑，给人一种
非常严肃的感觉。他对同学们
关心照顾周到，初中刚开学一
段时间，有些同学思家严重，产
生打退堂鼓的苗头。子明老师
不但循循善诱，而且与学校商
量，开放当时唯一的黑白电视，
每周让同学们观看一晚，使大
家逐渐适应新的环境。他还带
领同学们开荒播种，种植豆角、
西红柿、蕹菜、芥菜等蔬菜，使
大家每周都能吃到青菜，避免
出现“三天不吃青，两眼冒金
星”的缺陷。

子明老师对教学工作满腔
热忱，他教育我们“豫则立，不
豫则废”“业精于勤，成行于思”

“温故而知新”“千里之行，始于
足下”“少壮不努力，老大徒伤
悲”……为学之道，引导我们要
立德立志勤学。在他的观念
里，一切为了学习，只有把学习
搞上去才是最大的道理。在高
质量完成书本教学的同时，他
还带头刻写蜡纸，编印资料供
我们课外练习，填补当年除了
课本什么也没有的匮乏和空
白。初中三年级时，子明老师
主动请缨实行大礼拜，安排科
任老师加班加点，无偿给我们
补课。

子明老师对同学们要求十
分严格，他的目光锐利而严厉，
总让同学们感到不怒而威，不
言自明，不敢懈怠，以至肃然起
敬。傍晚临近晚自习时间，只
要他在篮球场边上一站，无需
只言片语，球场上龙争虎斗的
同学顿作鸟兽散，瞬间回到课
室进行自习。晚上下自修课
后，只要看见子明老师宿舍熄
灯，或者隐约听见他的声响，原
先如“七国之乱”的学生宿舍顷
刻归于安静，大家无不迅速做
好晚睡准备，因为我们知道老
师要过来检查了。

据说子明老师的原配是童
养媳，他们两地分居，没有子
女，长期处于冷战状态。他很
久没有回过家，也没有离开过
学校，一直到我们初中毕业那
年，他年逾半百才熬出头，与原
配离异，调到县城组建新的家
庭，后来生育了一个女儿。上
世纪九十年代初的冬天，他在
上课时突然昏倒，不幸以身殉

职。子明老师的人生充满不
幸，但他以个人的不幸成就了
我们的大幸。经过他三年如一
日的悉心栽培，我们两班同学
初中毕业时，考上省属师范和
地市、县级重点中学累计二十
七人，为校史浓墨重彩书写了
无比辉煌的一页。

为感谢子明老师的教育之
恩，我们班的同学曾自发组织
助学基金，帮助他的女儿完成
学业，委派过同学代表清明时
节前往他安息的公墓祭扫，还
曾经与母校商议，大家捐资为
子明老师立一尊铜像，以铭记
师恩，昭示后人。校方以难于
平衡和没有先例为由，不予采
纳。但我们始终认为，像子明
老师这样为教育鞠躬尽瘁与死
而后已的教师，不仅母校没有
先例，在我们县域的教师队伍
中，也是杰出的典范。

子明老师在我们的心目
中，永远是仰之弥高的一代宗
师。

以教为乐的中彦老师

中彦老师担任我们的英语
课时，已年过半百，清瘦高挑的
样子，鬓发有些斑白，上衣的口
袋常装着一副老花镜，手里提
着一二个小黑板，还有一把一
米多长的教尺。有人说他是归
国华侨，有家庭和孩子，也有人
说他没有家庭，无牵无挂。他
何时到平定中学任教，我们也
不清楚。他给我们的印象是孑
然一身，终年以校为家，以教为
业为乐。

为了帮助同学们学好英
语，中彦老师每班物色二三个
同学当“英语小先生”，利用晚
饭后的时间，将每天教学的单
词和课文教会“小先生”，然后
由“小先生”带领同学们，利用
早晚读时间反复诵读。有时个
别同学在诵读时开小差，被中
彦老师巡查发现，准会疾恶如
仇般用手中的教尺，将桌面的
家当扫得鸡飞狗跳。经历一二
次这样的教训，同学们都自觉
引以为戒，上英语课时再也不
敢心猿意马。

中彦老师生活异常俭朴，
同学们常发现他的衣服粘着一
些小胶布片，那是个别地方破
裂了，他不会缝补而又舍不得
添置更新，只好用胶布片来粘
补。他的自行车轮盖油漆破损
了，便用墨汁和牙膏涂抹修复，
远看永远如新的一样。对于家
境撑不起理想的同学，尤其是
那 些 处 于 困 境 的 英 语“ 小 先
生”，他却润物细无声般暗中给
予资助和鼓励。为激励同学们
学好英语，他自掏腰包奖励英
语智科竞赛，至今我还保存着
一部他奖励的《英汉小词典》。

当时曾有“学好ABC，不如
回家拾牛屎”的说法，对于英语
无用论，中彦老师总是深恶痛
绝，犹如唐吉诃德与风车战斗，
不惜唇枪舌剑挺膺论战。为证

实英语列入中考与计分比例，
他亲自写信向县教育局求证，
当教育局回信答复英语列入中
考且明确计分比例时，他双手
拿着回信微微颤抖，像宣读圣
旨一般庄严隆重和理直气壮。
同学们说，那段时间，中彦老师
宛如战场凯旋的将军，步履特
别轻快，更加和颜悦色，还时而
哼着愉快的小调……

“捧着一颗心来，不带半根
草去”，中彦老师一生用最诚
挚、善良而积极的态度，投身于
教育事业，默默耕耘，无私奉
献，无怨无悔，他是我眼里见过
的最纯粹的老师。

亦师亦友的大瑞老师

大瑞老师读师范文艺班毕
业，性情开朗随和，平易近人。

他担任我们的音乐、历史和
地理课程，也曾兼任另一班的班
主任。我们至今还记忆犹新，他
与班上的同学登台演奏广东音
乐《雨打芭蕉》的情景，还有辅导
家河同学绘声绘色演讲《 狗六
爹智斗财主》的故事。

大瑞老师和同学们的交往
和互动更多是在毕业后，我们
都有各自的工作以后。他曾与
我们班师范毕业的锡海同学同
事，一起在母校做过邻居，课余
时间常常形影不离，如朋友兄
弟般亲密和谐。他调到县城的
中学后，不时与在那里工作的
我们班同学结伴回平定，相约
当地的同学聚旧聊天，有时也
深入田间地头，参观考察同学
乡下的养殖场和化橘红种植基
地，甚至和同学们驱车到边缘
的广西清湖，体察民族风情和
品尝民间美食。

大瑞老师和我们交往最多
的是同学聚会的场面。不知什
么时候开始，我们初中同学立
下不成文的规矩，每年大年初
一在平定圩举行一次聚会，回
来过年和在本地过年的同学欢
聚一堂，共享同学之谊。每次
同学聚会都记得邀请大瑞老师
参加，他也几乎有请必应，从不
让大家失望。师生一起拉家
常，谈工作，谈生活，回忆往日
的难忘，展望未来的美好，其乐
融融，令人难予忘怀。

大瑞老师每次回平定，一
定要到他工作过的母校走一
走，到他住过的宿舍和我们当
时的教室驻足观看一番，有时
也情不自禁抒发沧海桑田之
感。前两年的“五一”，大瑞老
师应邀回平定，又与我们一起
到老母校参观走访了一趟。想
不到数月后竟然传来噩耗 ，他
已溘然长逝，与我们永别了。
我们深感震惊和痛惜，同时也
深感人生无常，更应且行且珍
惜，好好活在当下。

大瑞老师对他教过的我们
这届初中同学感情如此深厚，对
他挥洒过青春热血的平定这片
热土爱得如此深沉，实在感人
至深。

我们的老师仨
张华文
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财会培训班

1959 年 10 月 1 日，加钗农场
正式成立，张启顺任场党委书
记。

加钗农场正式成立后不久，
场部派我去海南农垦局财会培
训班学习，为期三个多月。我去
学统计，同去的陈胡钦学会计。
我这大老粗学大老细的东西困
难确实不小，但想到党组织和场
领导信任我派我来学习，对自己
来说也是难得的学习机会，就下
决心勤学苦练，并积极参加各项
活动。结业时我各科考试成绩
良好，被评为模范学员，回场后
张书记对我十分满意。

总会计师

这期培训班，同去的陈胡钦
考试成绩全优，在 100 多名会计
学员里排名第一。结业时，他当
众露了一手：两手各打一个算
盘，一边计数，一边复盘，打得又
快又准。这正好被广州来的农
垦总局领导见到，立即拍板把他
调到广东农垦总局当总会计
师。这样结业后他就直接去了
广州，他把一些不用的行李交给
我，让我帮忙带回农场。到了总
局的他如鱼得水，大显身手。据
说总局领导到北京汇报工作都
经常带上他。

白石岭作业区

张启顺书记从东和农场带
来一名统计员，姓廖，字写得很
好，业务也熟练，我经常向他请
教学习。1960年6月农场新建白
石岭作业区，场里要调老廖去当
统计员，他不太想去。我想自己
业务水平差，留在场部不合适，
应该自己去白石岭。我向张书
记提了三次，他才批准我去。当
时饥荒已经很严重了，干部职工
人心浮动，难以安心搞生产。上
面还经常下达不切实际的高指
标，还要天天公布进度，作业区
只好找些光山草地乱挖乱炸，开
垦的效果可想而知。

酱油水充饥

有一天下午一位职工突发
急病，要抬去医院，可是那时大
家都饿得人困力乏，作业区派了
两个小时都凑不够人手去抬担
架。我自告奋勇报名参加了抬
担架，当我们把病人抬到医院安
置好，回到作业区已经是晚上 10
点多。下午五点多钟吃下的一
点粥已经消化光了，肚子咕咕
叫，饿得睡不着，但是到处都找
不到一点可以吃的。捱到半夜
两三点钟，我再次来到自家小伙
房，发现酱油瓶里还剩一点酱
油，就把酱油倒进口盅里，冲了
半盅开水喝下。这一招真灵，吃
完马上就睡着了。

一只羊头

因为吃不饱，有不少职工得

了水肿病。我也有些水肿，走路
脚很沉。白石岭作业区旁有个
部队小农场，场长罗志信是我在
部队时同连队的排长。这天下
午我从他那里走过，问他还有什
么吃的。他说我来晚了，他们白
天宰了一只羊，可是已经吃得一
干二净。见我要失望而归，他想
起还有个羊头没处理，就找来塞
到我手上。当晚我把羊头拿回
二队，同老婆一起弄来吃。烧水
刮毛炖羊头，忙了一晚上，吃完
天也亮了。但这一天精神特别
好，走路也不累，第二天水肿也
消了。

以身作则张书记

加钗农场初期，运输工具很
缺，从东和农场调来一辆汽车，
司机只有老郑一个人，日夜运送
物资忙个不停。场部连一台单
车都没有，场领导下队都是步行
的，到哪个队都是与工人同吃同
劳动。张书记是南下转业干部，
年龄五十左右，处处以身作则带
头干。1960年夏天，他老婆生孩
子，家里什么营养品也没，天天
吃粥。供销科长老曹悄悄拿了
20 多斤面粉、几十只鸭蛋和两
斤肉，晚上送到他家。当时书
记下队不在家，他老婆收了下
来。第二天张书记回家，问东
西哪来的，老婆说是曹科长送来
的。他立即派人把东西送去医
院慰问病号，还叫曹科长来批评
了一顿。张书记下到队里，与职
工一起喝粥，有些队干部见他年
纪大了，叫食堂做点饭给他，他
一口也不吃，还找队干部来批评
一番。

抢险

1960年，白石岭作业区修了
个大鱼塘，张书记参加了建鱼塘
的劳动，后来也经常去察看。有
一天他在作业区过夜，天下大
雨，他带干部们去察看鱼塘，发
现闸口附近漏水，快要决堤了。
他和干部们立即组织了几十名
男职工来堵缺口。但因水流太
急，大家都不知该怎么办。危急
时刻，张书记第一个跳下水中，
大家见书记跳下去了，也跟着跳
下水中。20多个人排号成人墙，
护住危险地段，岸上的人迅速投
下石块和沙包，堵住了缺口，保
住了鱼塘和 1 万多尾几两重的
鱼。回到区部，大家送来干衣服
给张书记换，又送来一盆糖水和
姜汤。他说姜汤可以喝点，但是
糖水不吃。

到营根作业区

1960年10月，营根作业区管
理员曹本相被调去场部开饭店，
场里调我接任。我肩挑两块床
板就上任了。营根作业区区部
在现在农垦营根机械厂（三厂）
驻地。作业区书记彭仁和，第一
副主任陈代耀，第二副主任谢记
秀，会计林华松，统计郑嘉瑾，胡

济林管粮食，我管物资，包括工
具、种子和劳保物资。

萝卜苗与芭蕉头

那时候吃饭已经成了很大
问题。虽然农场职工伙食是定
量供给，但上面也没有粮食下拨
给农场了。营根是个老作业区，
有400多职工，分五个队，专门设
了两个杂粮班和两个种菜组，生
产出来的东西分给各队，但种出
来的东西总是不够吃。后来作
业区组织几个人到长征、太平一
带，用炸药到河里去炸鱼，收获
后分给各单位。区部就在海榆
公路旁边，时常见人从保亭、通
什沿公路赶着大群黄牛去海口
救急，有时候有些牛走不动了，
趴在路旁。我们就向赶牛的人
买 过 几 条 牛 ，杀 了 分 给 各 队
吃。牛骨头也不放过，加些豆
类煮汤给重病号喝。这牛骨汤
真有效，水肿病人吃上一两次就
消肿。但大家没东西吃，过一段
时间又肿回来。我到作业区后
马上叫人开了一块地种上萝卜，
萝卜苗长得很快，不到一个月就
很茂盛了，摘下来可以当饭吃。
营根作业区地处加钗农场中心
位置，农场领导下队经常在那里
中转。我们只能煮点稀粥和一
大盆萝卜苗招待到来的领导，他
们都吃的津津有味。一位贺副
场长吃完还嫌少，说吃不饱，下
次要煮多些。海榆公路 140 公
里处附近有一大片野芭蕉树，农
场领导指示作业区要派人看管
好，说那就是我们的粮仓，因为
芭蕉头含有少量淀粉，挖出来可
以充饥。农场的龙副书记亲自
带队到那里挖芭蕉头，加工蕉头
饼，还要各队派人来学习。当时
县委县政府机关已经搬到营根
镇，他们也派人来学习制作芭蕉
头饼。

饥荒重灾区

营根作业区的职工比其他
区的饿得更惨，因初建队时都建
在营根镇一带。1960年春，琼中
县政府从乘坡搬迁来营根镇，建
在营根一带的农场各队全部往
外迁，有的搬迁两次，因而无法
发动生产自救，靠作业区种的那
点东西怎能解决问题呢？加上
营根镇上突然增加了很多人，还
有部分流散人口，情况就更复杂
了。山坡上河沟旁的野菜都吃
光，地里种出来一点东西也有流
散人员来偷，无法看守住。有时
白天种下的玉米花生种子，晚上
就被人来挖出来吃掉。所以营
根作业区的水肿病人特别多。
当时各级都在开展生产自救，集
中力量开荒种杂粮，可是拉来的
种子大部分不发芽。小部分长
出来，未等到开花结果就连苗秆
都被吃光。我们种的番薯才长
出几寸长的苗就连头带叶一起
吃了。

（文稿整理：一平）

再当开荒牛，转战加钗农场
尹锡华
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上个世纪六七十年代，在
毛主席的号召下，全国掀起了
一场如火如荼的知识青年上
山下乡热潮。其时，全省各地
1200 多名知识青年先后来到
化州建设农场。他们告别父
母，离开繁华的都市，扎根偏
远的粤西农场，与工人们一起
开荒种胶树，一起学习“毛
著”，一起学习橡胶种植、管理
知识。与工人们同甘共苦，战
天斗地，抛洒汗水，为“结束洋
胶进口”的历史，废寝忘食，披
星戴月，谱写了一曲曲奋进的
青春之歌，为农场的第二代橡
胶园作出了重大贡献！历史
不会忘记他们，农场建设的丰
碑永远闪烁着他们鲜为人知的名字。

由于历史久远，这幅照片已经泛
黄模糊了。但依稀可以看出，一群风
华正茂、英姿飒爽的女知青，头戴矿
石灯，腰系割胶刀，脚穿高筒雨靴（胶
林常有毒蛇出没，为防蛇咬），各人挑
着满满一担胶乳，正豪情满怀走出胶
林。她们凌晨两点起床，匆匆吃过早
餐，便进山割胶了，一直割到 8 点多
钟才停下来。在胶林稍事休息，等到

胶水停流了，开始收胶水，然后挑回
连队，其时已是 11 点了。其艰辛的
程度可想而知，但此刻她们的脸上没
有一丝倦容，没有一丝苦意，而是笑
意盈盈，笑语荡漾，昂首挺胸。也许，
此刻她们的心中，正洋溢着一腔激
情：巾帼不让须眉，女子能顶半边
天。为祖国橡胶事业作贡献，再苦再
累心也甜！

文/陈冲 图 /化州建设农场提供

为祖国橡胶事业作贡献
近日，我再次到新湖公园

看看那棵高大挺拔的桃花心
树。因为这棵树能勾起我对一
段往事的回忆和对一棵校园风
景树的怀念。

事情是这样的，在我原来
工作的校园，校道两旁左右各
有5棵桃花心树。十多年前，这
些树经过近 30 年的生长，已经
长成参天大树，它们不仅为师
生们遮风挡雨，还成了校内一
道亮丽的风景线。它们像兄弟
一样团结，像士兵一样威武，在
校园里共同撑起一片绿荫。然
而，这样美好的景致却因 2010
年暑假那场台风而遭受摧残，
留下了残缺和伤感。那天夜
里，台风肆虐了一个通宵。第
二天早上，台风停了，我迅速赶
回学校察看灾情。只见校内一
片狼藉，到处是乱七八糟的树
枝和杂物。更让人吃惊的是，
一棵高大的桃花心树往西边倒
下，横跨在校道上，压垮了两个
钢质宣传架，还压断一把通讯
线路、压烂一张水泥乒乓球桌，
翘起来的树头把周边的水泥和
花岗岩铺设的地板翻了个底朝
天。再看看树根，我发现树头

东侧唯一的一条、也是这棵树
最大的根，在此之前已经被砍
断了，剩下西、北、南侧若干条
不算太大的树根。在工人处理
这棵树的时候，我还发现树头
底下是一条直径约40厘米的水
泥排污管，树头中间竟然没有
正根。经了解，砍掉东侧树根
的原因，是由于在前些年学校
铺设电缆时，电缆沟经过这棵
树的东侧，树根挡住了去路，为
了让电缆顺利通过，工人们把
这条树根给砍了，谁知树的东
侧就只有这条树根具有足够的
支撑力，失去它，在平时没有什
么风险，而在强劲的台风面前，
被刮倒就不足为奇了。

这棵被台风摧毁的树是校
道旁较大的一棵，一米多高处
的树径达 70 厘米左右，一个人
抱不过来。在三米多高处有三
条较大的分叉，十多米高的树冠
上，枝繁叶茂，如一顶绿绒大伞，
为校园带来了清新与阴凉。自
从那棵树倒下以后，这里就出现
了一个很大的缺口。虽然当时
很快补种了一棵小桃花心树，但
因为太小，无法跟其他树木一起
遮挡强烈的阳光，所以球场上就

有一片地方是被阳光暴晒着的。
唉，一棵生长了近 30 年的

高大而美丽的校园风景树，就
这样消失了，怎么能不让人心痛
呢？记得1985年我调进这所学
校时，校道旁的这 10 棵树种下
才几年，树身只有拳头般大小，
应该说我是看着它们长大的。
它们见证了这所学校的成长历
程，迎送了一批又一批学子，陪
伴师生一路走来，走过多少风雨
洗刷的昼夜，走过数十个春夏秋
冬。平时，同学们在树荫底下玩
耍、写作业、做操、上体育课，尽
情地享受着这些亭亭如盖的树
木带来的清凉。如今，校道旁突
然间少了一棵大树，像原来整齐
的牙齿缺了一颗，看起来很不协
调。新种小树的上面因没有健
硕的枝丫和浓密的叶子而显得
一片空白。还有，在全校学生集
合开会或观看文艺表演时，学校
为了不让在这片空地就座的学
生受到火辣阳光的炙烤，便安排
有关班级挪动位置，到有树荫
的地方就座，造成了队伍排列
的不规则……

当时，我常常作一些假设：
假如工人施工时没有砍掉那条

树根，假如我们预先知道这棵树
具有一定的危险性，在台风来临
之前，砍少树上的一些枝丫，减
轻树的负担，也许它不会倒下。
然而一切都只能是假设了。

那棵身材伟岸、枝叶繁茂而
本不该消失的校园风景树啊，你
留给我的只有挥之不去的懊恼、
深深的隐痛和无尽的怀念！

事后不久，我写了一篇题
为《树之殇，心之痛》的文章，怀
念这棵在风中消逝的大树，在
某个周一升旗后的讲话环节
中，我给师生们朗读了这篇文
章，大家一边听着，一边转头望
着那棵大树原来生长的位置，
感到无比失落，不少师生流下
了伤感的泪水。

如果这棵树继续存活到现
在，也有40多年的树龄了，差不
多有新湖公园最大那棵桃花心
树一样粗壮了。这是一棵令我
刻骨铭心的大树，所以为了让受
伤的心灵得到些慰藉，我时不时
会去看看新湖公园这棵与我校
园那棵有几分相似的桃花心树。

啊，那棵曾经的校园风景
树，你是我心中永远抹不去的
记忆！

让我刻骨铭心的那棵树
陈东亮


