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当年离家住校求学期间，母亲给我六
斤大米和一瓶萝卜干带回学校，大米是我
在校一周的口粮，萝卜干当菜，日复一日，
餐餐如此。大米与萝卜干就这样陪伴着我
读完了两年高中课程。如今几十年过去
了，回想起来仍然记忆犹新。

我在茂名市郊区农村出生，当时还没
有普及义务教育，方圆几公里只有一间石
浪小学，负责接收石浪、后岭、石九岭、大塘
边等附近几个大队的学生就读。

嗜书如命的父亲，望子成龙心切，不顾
学校离家路途较远，在我还不到六岁的那
年秋季，就给我报名入读石浪小学。

至初中毕业，我考上茂名市第六中学，
那年我才十四岁。

市六中在电白县坡心公社七星大队新
河村边，我们后岭大队离学校十四公里。
步行往返，单程要走两个多小时。

当时我们国家还没有实行双休日制
度，周六上午还要上课，下午才能回家，晚
上在家留宿一夜，周日帮父母干些农活，天
黑前脚步匆匆赶回学校。

我与同村两位同学每次都结伴来回，因
为我年纪小，每一趟往返都感觉十分疲倦。
母亲放心不下，每次都嘱托同村同学路上照
应我，不让我掉队，安全往返。

每周日傍晚时分，我吃过晚饭之后，母
亲就会用一斤斗升量六斗升大米入我米
袋，并将炒好的萝卜干装满一玻璃瓶，玻璃
瓶内萝卜干压得实实的，这样多装一些，母
亲心里才踏实些。

记得读高中一年级的第一个学期，生
产队稻谷失收，严重缺粮。为了保证我每
周六斤大米，母亲东借西凑，从来不肯少给
我半两。

母亲盘算着，我周六下午回家，六斤大
米吃五天半，每天一斤多点，虽然不算多，
但也不至于饿肚子了。

每个周日我背上大米和萝卜干离家回
学校时，母亲总是笑脸相送。能确保我一
周的求学口粮，看得出母亲心里十分快
慰。我心里也明白，我的粮食足了，家里人
又得再省一点了。

学校总务处为每位学生准备了一个瓦
蛊，中晚餐蒸饭用，我们写上各自名字。早
餐吃稀粥，由厨房师傅统一分发，每人一大
碗。吃完早餐之后，各自将带来的大米清
洗干净放入瓦盅，交给厨房师傅清蒸，天天
如此，中餐晚餐不变样。

那个年代，难得吃上一顿肉，加上我处
于发育长个头时，饭量大，消化力强，一天
不要说一斤大米，一斤半大米也能干掉，经
常还未到开饭时间肚子就饿了。

中晚餐自己放米下锅时，我曾有一段
时间尝试过多放点水去蒸，这样蒸出来饭
量多，但饭烂，吃过很快就饿。后来我蒸饭
不再多放水。

萝卜干送饭，一餐又一餐，天天如此，
口味没变过。偶尔用母亲给的早餐费里剩
下的五分或一角钱，到校外饭馆斋炒大蒜
苗，虽然没有肉，但吃得很香，心里很是满
足，算是最大的改善伙食了。

生活条件艰苦枯燥，丝毫没有削弱我
求学求知欲望。每门课程我都用心钻研，
弄懂学透。课余时间，我不是在课室里温
习功课，就是在学校图书室浏览群书，往往
是在图书阅览室关门，或熄灯号吹过之后，
我才回宿舍休息。

由于勤奋努力，我的学习成绩不断进
步，尤其是偏爱的语文课进步大，作文屡屡

被老师在班上作范文宣读讲评。
勤奋加努力，终有回报。当我每个学

期末，从学校带回优异成绩通知单，以及老
师给我写的评语，向父母亲汇报时，老人家
十分快慰。特别是得知我出席公社团代
会，代表学校作经验介绍，并被评为优秀团
支部书记，带回烫金荣誉证书时，母亲打心
底里感到高兴。

求学时间宝贵又短暂。高中的两年，
三个学期在学校总部，一个学期在铜鼓岭
分校。在铜鼓岭分校那个学期，半天上课，
半天劳动，学习文化知识同时，我也学会了
一些基本农活。

我高中毕业时，国家还没有恢复高考制
度。我先是回我们大队的后岭小学做民办老
师，不过只教了一个学期，就被后岭大队党支
部抽去担任大队政治辅导员。

次年，冬季征兵工作开始。我报名应
征，走进了绿色军营。

当时入伍不要求文凭，小学、初中都可
参军，我高中毕业参军，算是高学历了。由
于从小就受父亲抄写涂鸦影响熏陶，痴迷
文字工作，到了部队之后，我充分发挥自己
特长，不久就得到首长赏识，被官兵们称为
军营“小秀才”。服役几年，我入党提干，成
长为现役军官。

时代变迁，背着大米啃萝卜干当菜去
求学，是我们这代人特有的经历，已经成为
历史，一去不复返。但是对我而言，那段经
历很珍贵，正是那困难艰苦的日子激励着
我勤奋读书。母亲当年给那六斤求学大
米，不仅让我进一步叩开了知识大门，更是
在我后来的成长中时刻警醒着我，令我受
益终身。

母亲给我六斤大米求学
■ 杨振文

越来越多的中老年朋友开始意识
到肌肉力量训练对健康的重要性。那
么，肌肉力量训练为何对老年人的健
康如此关键？老年人又该如何开展肌
肉力量训练呢？

肌肉力量是指人体肌肉在运动过
程中克服内外阻力做功的能力。一般
来说，18 至 30 岁期间，人体肌肉成分
比例和力量处于一生中的最佳状态。
然而，过了这一阶段，肌肉便开始逐渐
衰退，每十年可能会流失 3%至 10%的
肌肉，尤其是那些缺乏运动的人，肌肉
衰退的速度会更快。

老年人肌肉力量的下降，从直观
上看，表现为肌肉围度变小、体积变
小；从微观层面来看，则是运动单位和
运动神经元数量的萎缩与减少。这种
肌肉力量的增龄性减退会导致老年人

身体功能受限，甚至出现失能的情况。
老年人肌肉力量衰退对健康有诸

多危害。首先，肌肉是人体最大的能
量消耗器官，当肌肉力量衰退时，能量
消耗减少，进而容易引发超重或肥
胖。其次，增加疼痛和受伤的风险。
再次，糖尿病、骨质疏松等慢性疾病的
发生风险增加。最后，会使日常生活
中的动作，如起身、行走等变得不顺
畅，平衡和协调能力下降，跌倒风险增
加，这会严重影响老年人的生活质量。

因此，保持良好的肌肉力量对老
年人的健康极为重要。除了定期进行
健康评估和监测、摄入足够的优质蛋
白（例如鸡蛋）、保持良好的睡眠外，规
律的力量练习也是延缓老年人肌肉力
量衰退的重要手段。

老年人可以通过规律的肌肉力量

练习，在一定程度上维持肌肉体积和
质量。建议主要针对腿部、胸部、背
部、腰腹等大肌肉群进行练习，每周进
行 2 至 3 次。每个大肌肉群的锻炼之
间至少间隔一天，以便肌肉能够得到
充分的恢复。

老年人进行力量练习时，应遵循
循序渐进的原则，从极低到低强度的
练习开始，多进行重复次数。可以从
练习 1 组开始，等适应一段时间后，再
逐渐增加强度，每组重复 8至 12次，练
习 2 至 3 组，组间休息 2 至 3 分钟。只
要坚持运动即可，不必过于追求增加
练习强度。

除了规律的力量练习外，老年人
还应尽量保持良好的生活方式，例如
散步、做家务等，避免久坐。

如何增强肌肉力量

保健与养生

我的姑父姑母同岁，今年都已八十了。
姑父一生当村医，在农村治病救人无数。姑
母一生做家庭主妇，抚育了一儿二女。三个
孩子都有出息，给老两口在城市里买了两居
室的商品房。两位老人到了六十岁，就住到
了城市里，从农村人变成了城里人。

大部分人经历这样的转变，一般是不习
惯的，但我的姑父姑母却很快习惯了电梯上
下，也习惯了去附近公园遛弯，习惯了跳广
场舞。还积极参与小区的各种集体活动，比
如端午节包粽子比赛、中秋节搓汤圆比赛、
广场舞比赛等，这样他们结识了许多新朋
友。

为什么他们能够这么“闲”呢？原来他
们的两个女儿结婚早，孩子已经长大了，不
需要他们操心。儿子在省会城市，是大学教
授，家中也只有一个女儿，由退休的岳父岳
母照顾，也不用他们去当保姆。他们开始还

有些失落，觉得自己没有什么用了，但是在
城市里住了一年后，两位老人就完全转变了
思维。最大的表现是他们常常跟团出外旅
游。他们还积极学习互联网知识，注册了抖
音账号。在旅行途中，自己拍照，做短视频，
发抖音，比年轻人还要忙。

这几年，我常常收到姑父姑母发来的照
片、短视频，全是他们在全国各地旅游的证
明，也是他们身体健康的证明。

上个月，姑父持续发低烧，住院做了各
种检查，医生怀疑可能是肺癌，三个孩子紧
张得不得了，要求去大医院治疗，但姑父一
点也不在意，笑呵呵地说：“怕什么，我都八
十了，活够了。如果是癌症，就回家，好好吃
喝几天。”最后结果是虚惊一场。

姑父还有一个爱好——写毛笔字，是从
七十岁开始的。今年春节我去给他拜年，老
人家如同孩子一样“献宝”，把他最新的书法

作业本给我看，那一堆如小山般高的作业
本，看得我目瞪口呆。那字体如同印刷品一
样精致，我不由得连连夸赞。姑父说他每天
早上起来第一件事，就是练字一小时，雷打
不动。他从不会握毛笔，到成为附近老人中
闻名的“书法大师”，用了十年的时间。

姑母也不甘落后，她参加小区的各种活
动，总是力拔头筹，比如“包粽子冠军”“搓汤
圆能手”“广场舞领队”等头衔安到了她头
上，在小区内成了风云人物。

姑父姑母不被年龄束缚，勇于尝试新事
物，在安享晚年的同时，还在不断创造价值、
收获快乐、结交朋友。他们的故事就像一束
温暖而明亮的光，照亮了我们心中对老年生
活的想象，也激励着我们珍惜当下，无论处
于人生的哪个阶段，都用心去感受生活的美
好，积极地去拥抱生活的挑战。

姑父姑母的幸福晚年
■谢先莉

咏高州空心古荔

高州荔影韵悠长，
屡历星霜岁月彰。
已度千秋留劲骨，
常经百劫立斜阳。
空心淡写沧桑录，
痏迹轻披雨雪装。
犹绽新花酬梓里，
年年丹果送清香。

鉴江览胜

两水天来汇橘州，
双桥雄卧映云楼。
晨霞破雾帆踪远，
暮霭沉川鹭韵悠。
雨涤尘襟幽思去，
风梳翠柳逸情留。
遥观钓艇披星返，
梦浸银澜兴未收 。

稻草棚飞出一对“金凤凰”，这是
1977 年恢复高考时，发生在化州县江
湖公社大路边村的“爆炸性”新闻。如
今，48年过去了，人们依然记忆犹新，
津津乐道。

1977年，中共中央决定恢复高考，
关闭了 11 年之久的高考大门终于重
新开启。10月21日，中国各大媒体公
布了恢复高考的消息，这条特大新闻
像长了翅膀一样，在全国各个角落“飞
翔”。全国人民热血沸腾，兴高采烈。
老三届的学生、历届毕业的莘莘学子
更是奔走相告，兴奋不已，难以入眠。
无比激动之后，精神振奋，跃跃欲试，
挑灯夜战，刻苦攻关，争取“金榜题
名”。

当时，江湖公社湖边大队大路边
村的李容钊、李容柏兄弟和广大学子
一样喜形于色，心情难以平静：祖国迎
来了红情绿意、百花齐放的春天，我们
也将迎来姹紫嫣红、前程似锦的春
天。李容钊是“老三届”的学生，如果
不是因为高考中断，他早已成为大中
专院校的学生。高中毕业后，他当了
民办教师，担任初中语文、数学等主科
的“先生”，是全公社大名鼎鼎的老师
之一。弟弟李容柏是 1975 年的高中
毕业生，学生时代各科成绩全级第一
名，还是班的团支部书记，可谓品学兼
优。可是，当时他们面临的处境实在
太艰难了：1976年夏天，一场特大洪水
冲毁了他们家的泥砖屋。全家人一齐
动手，在生产队的禾堂边搭起了稻草
棚临时栖身。他们明白时不我待，参
加高考是改变命运的华山一条路——
别无选择。尤其哥哥李容钊已经到

“而立之年”了，机不可失，时不再来。
为了实现心中的愿望，兄弟俩豁出去
了！李容钊白天上课，晚上复习。李
容柏找出早已发黄的教科书和练习
本，白天照常参加生产队的劳动，晚上
就把自己封闭在稻草棚里复习。时值
初冬，稻草棚四面来风，缺衣少食的
他，常常冷得嘴唇发紫，甚至浑身发
抖。但是，还是咬紧牙关顽强地坚
持。他点起一盏用墨水瓶“制作”的煤
油灯，伴着青灯黄卷，孜孜不倦，以“头
悬梁锥刺股”的精神背概念、记公式、
做习题，常常是雄鸡鸣叫，才依依不舍
地放下课本，十分疲惫地躺下……

在李容钊14岁、李容柏4岁时，母
亲病逝了。因此，父亲既当爹又当娘，
依靠勤耕力作，养家糊口，历尽艰辛，
把他们兄弟姐妹拉扯成人。在复习期
间，兄弟俩夜以继日，争分夺秒地攻读

“书山”，年迈的父亲感到无比欣慰，全
力以赴，当好“后勤部长”，把一切家务
包揽下来，让儿子一心一意温习功
课。兄弟俩两耳不闻棚外事，专心攻
读教科书，奋力拼搏寻出路。当时既
没有老师辅导，也没有复习参考资料，
更没有模拟考试，他们凭着坚实的基
础、过人的悟性和从父辈身上传承下
来的刻苦顽强、踏实勤奋的精神，硬是

冲破复习过程中遇到的重重困难，养
精蓄锐，满怀信心，参加了这次人类历
史上最大规模的考试。

不久，放榜了，兄弟俩双双“金榜
题名”：李容钊被化州师范录取，李容
柏被华南农学院录取。一时间，在四
乡八邻传为佳话！

1979年，李容钊毕业后，经组织安
排，端起了人民教师的“铁饭碗”，先是
在林尘中学任教，后来调到自己的母
校——中垌中学任教。于 2007 年退
休。在三尺讲台耕耘了三十多年，爱
岗敬业，精益求精，成绩显著，桃李芬
芳。

有幸进入华南农学院作物遗传育
种专业学习，李容柏深知机会来之不
易，他默默地告诫自己：一定要努力学
习，千万不能让父亲和父老乡亲失
望！在华农求学的那几年里，他专心
致志地泛舟知识海洋，百折不挠地攀
登书山高峰，如饥似渴地吸吮知识乳
汁，不敢耗费半寸光阴。宿舍、课堂、
图书馆、饭堂四个“点”，动点成线，动
线成面，动面成体，构成了他整个大学
期间最基本的行动轨迹和生存空间，
校外的滚滚红尘、层出不穷的时髦和
瞬息万变的风尚与他绝缘，花前月下
谈情说爱与他更是毫不沾边！

1982 年春，李容柏走出了华南农
学院的大门，被组织分配到广西农科
院工作。他与青山为伍，绿野作伴，全
身心地投入到对广西野生稻的研究，
围绕水稻种质改良这个主攻方向，以
野生稻资源收集、整理、保存、研究和
开发利用为重点，开展了大量深入细
致的调查研究工作，成果显赫，业绩彪
炳。他曾参加六项国家科技攻关项
目，全部获得国家级和省部级科技进
步奖，还以第一作者名义发表学术论
文20多篇。1994年，经过一番激烈的
竞争和层层筛选，李容柏一路过关斩
将，脱颖而出，接受公派到印度北方
邦，就读于潘特农业科技大学，攻读作
物遗传育种和分子生物学与生物技术
专业。七年间，他向祖国和人民交出
了一份出色的答卷，顺利地完成了全
部学业，先后获得植物育种专业硕士
学位、遗传和植物育种专业、分子生物
学以及生物技术专业（辅修）博士学
位。2010年，他被调到广西大学任教，
担任博士生导师、广西水稻研究所所
长、亚热带农业生物资源保护与利用
国家重点实验室研究员、课题组长。
履职 13年，工作出色，硕果累累，直到
前年（66岁）才退休。

这些年来，一顶又一顶桂冠先后
落到李容柏的头上：国际性的“纽约科
学院”会员、国际水稻遗传合作会员、

“新世纪百千万人才工程”国家级人
选、全国粮食生产突出贡献农业科技
人员、享受国务院特殊津贴专家。退
休后，他应聘担任种业公司首席专家，
从事水稻育种工作，继续发挥光和热。

自从去年退休以后，我每天的生
活很简单，早晨不是迎着晨风跑步，就
是摸着空气打太极，到了傍晚就沐着
霞光散步。其余时间，读朱自清、沈从
文、杨绛、季羡林等名家散文，品味人
生哲理；看《微型小说选刊》领悟当今
人生百态；临《兰亭序》，体会书法真
谛。好不悠闲自在。

一天晚上，我正在阅读 2024 年第
二十期《微型小说选刊》中的精品美文

《于木匠》，体味于木匠的凡事留有余
地。突然，手机响了，来电的是以前的
同事，会同一中现任校长张国强先生，
说他刚巧在北京和我以前的一位学生
在一起，这位学生和我已经近二十年
没见面，很是想念，想和我通个电话，
问个平安：“老师！我是唐召年，您还
记得我吗？”

我非常肯定地说：“记得！记得！
高三十班的学生。音乐才子。”

对方十分欣喜：“是的。老师身体
可好？”

……
我的思绪自然就回到了二十世纪

九十年代，我在会同一中工作时的情
景。从认真欣赏《诗经》“窈窕淑女，君
子好逑”朴素唯美的爱情观，到探究争
论唐玄宗和杨贵妃有没有真正的爱
情，他们这一届学生发言的音容笑貌，
历历在目，清晰地浮现在我的眼前。
他们这一届学生，是我一生中遇到的
最聪明优秀的学生，是我有幸遇到了
这些出类拔萃的孩子，不是我教书有
多厉害，而是这些孩子太优秀，换一个
老师他们照样成才。这是我们师生之
间的缘分，是可遇而不可求的事情，他

们的高考成绩特别突出，振华考上北
京大学，曙光中国人民大学，京晶北京
广播学院，肖魏浙江大学，罗刚江苏理
工大学，多武中国地质大学，李莉中央
民族大学，召年中央民族大学……可
谓群星闪耀，成为了会同一中一段时
间的丰碑，成为了我们师生永远的记
忆。

窗外，天空星光灿烂，像一块巨大
的蓝色绸缎，上面密密麻麻地镶嵌着
无数璀璨的宝石，熠熠生辉。宝石大
小不一，光的亮度也不一，有大而特别
亮的，有小而特别亮的，有大而不那么
亮的，有小而不那么亮的，也有隐约发
亮的，多种多样，应有尽有。这些夺目
的星光，难道不是象征着我的学生在
祖国的四面八方，各条战线，为祖国的
发展竭尽所能，发挥着大大小小的光
和热吗？我作为一名普通的教育工作
者，虽然离党和人民的要求还差得很
远，但我在教学第一线平凡的工作岗
位上，不怕清贫，一干就是一辈子，尽
了我作为一名普通教育工作者的本
分，我无怨无悔，没有辜负伟大的祖
国，伟大的时代。我在退休的那天有
感而发，骄傲地写下了《退休有感》这
首诗，总结了自己四十一年的从教生
涯：

年交十九始从教，
转眼青霜染白头。
夜伴孤灯思传道，
朝迎浓雾上书楼。
讲台授业八千课，
教案精编卌一秋。
唯愿满园桃李茂，
浮云富贵复何求。

稻草棚飞出
一对“金凤凰”

■毛勇强

浮云富贵复何求
■ 佘邦武

七律二首
■ 黄超杰
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