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记得许多关于父亲
的声音。有温柔的呢
喃，有坚定的鼓励，也有
情绪激荡时的雷鸣。但
那些曾经鲜活的声音，
逐渐被苍老夺去了活
力 ，父 亲 开 始 变 得 沉
默。后来，有一团持续
的、嗡鸣的，难以预料的
噪音出现，那噪音来自
父亲的手机，正逐渐成
为他专属的“背景音”。

推开父亲的家门，
我的嗓音尚未来得及响
起，那持续的“背景音”
便抢先一步。短视频
里，时而闪过尖利的笑
声，转眼又变为带货主
播的嘶喊。父亲则蜷在
沙发上，手指机械地划
动屏幕，目光沉沉，似是
已经睡去，任由“背景
音”不断地变换。

“看这些视频能赚
钱。”这是父亲退休后，
为 自 己 找 到 的“ 致 富
经”。他总将手机握在
手里，昼夜不停地刷着
视频。可那点微薄的收
益，能否抵得过电费尚
且两说，若是那部发烫
的手机，在某一天突然
报废，这“生意”也就真
的得不偿失了。我担心
父亲的生活拮据，因此
曾悄悄往父亲的抽屉里
塞过钱，却被他原封不
动地拍在桌子上。苦口
婆心地劝过十几回，最
终却只引来了他的勃然
大怒……

退休后的父亲，固
执而节俭，全然不似我
记忆中的模样。年少时
但凡出游，父亲总念叨
着“穷家富路”，然后将
钱塞进我的衣兜。每逢
冬天，即使家里的暖气
烧得再热，他也会笑着

打开我房间的空调：“这
样才暖和”。并不富裕
的他，哪怕是面对几面
之缘的街坊，也从不会
吝啬自己的援手。

我总想不通父亲如
今的转变，一件短褂，一
件棉服，一碗白菜，便可
以让他心满意足地度过
寒暑。虽然父亲总说自
己乐在其中，但身为人
子，总希望能看到他度
过充实的晚年。可每当
我提议去游山玩水，或
是给他报名老年绘画班
时，他先是兴致勃勃，接
着却又兴致缺缺，挥挥
手说道：“那有什么意
思。”

父亲的“背景音”固
执地播放着。在那个冬
日，我陪着病愈出院的
父亲走到家门口时，面
对那层层台阶，我伸出
手想要搀扶虚弱的他，
可他却抽回手臂，坚定
地告诉我：“你回去吧，
我自己能上去。”他挪着
步子，倔强地迈上了台
阶，最终却只站在转角
处粗重地喘息着。

我冲上前，扶住他
的肩膀，却像是扑了个
空，这才发现他竟已如
此消瘦。北风在楼梯间
回荡，父亲喉头滚动，最
终只叹息着说道：“老了
老了，还得麻烦你。”

或许，父亲的“背景
音”里，那昼夜不息的喧
哗，藏着他抽回的手臂、
藏起的体检单，以及日
夜独自品味着的孤独。
我想，父亲其实一直没
变，那所有的固执与节
俭，不过是那颗永不停
歇、始终滚烫的心，仍在
试图用近乎腐朽的身
躯，扛起父爱的重担。

父亲的“背景音”
■ 张伟超

帕金森病是一种常见于中老年，
尤其是 65 岁以后老人的神经系统慢
性进展性退行性疾病（神经退行病），
它在不知不觉中逐渐影响患者健康，
被称为威胁老年人健康的“沉默杀
手”。

帕金森病是仅次于阿尔茨海默病
的第二大神经系统退行性疾病。临床
上以“静止性震颤、运动迟缓、肌强直和
姿势平衡障碍”为主要特征。若不及时
治疗，会严重影响患者生活质量。

三个症状来判断

如何判断一个人是否可能患有帕
金森病？可以通过观察“抖、僵、慢”这
三个主要症状来判断。

“抖”是指静止性震颤，即手、胳
膊、小腿等部位出现的不自主抖动。
这种抖动在肢体静止时会更加明显，
而在活动时则会减轻或停止。

“僵”指的是“肌肉僵直”，这是一
种肌肉变得紧绷、活动时感觉僵硬、沉
重且不灵活的现象。它会导致面部肌
肉运动减少，眨眼频率降低，使得表情
显得呆板，仿佛戴上了面具，医学上称
之为“面具脸”。

“慢”是指“运动迟缓”，这一症状
表现为日常生活中的一系列动作变得
缓慢，如穿衣、刷牙和洗脸等。由于手
部肌肉僵硬和运动迟缓，写字时也会
遇到困难，笔迹弯曲且逐渐变小，医学
上称之为“小写症”。在行走时，起步
显得困难，但一旦迈步，身体会不自觉
地前倾，步伐变得小而快，无法及时停
下来，医学上称之为“慌张步态”。

六方面做好预防

虽然帕金森病的发病机制尚不完
全清楚，但医学界已经发现了一系列
危险因素。从这些危险因素入手，可
以降低帕金森病患病率、预防帕金森
病。

1、避免接触环境、空气、饮食、饮
水中的危险因素，例如重金属、杀虫
剂、农药、颗粒性污染物等。2、调整生
活方式，加强体育锻炼，减少静坐时
间。3、积极防治糖尿病等代谢性疾
病。4、多进食抗氧化食物，如茶或者
咖啡，同时减少摄入加工食品。5、保
证充足的睡眠，及时治疗睡眠障碍。
6、调节情绪，避免长期焦虑、抑郁等。

掌握六招，预防帕金森病

伯父已经75岁了，今年三月他才
真正退休。在这之前，他先是老家的
农民，后来是某大型超市的清洁工，
用他的话说，“我在城市也有根据
地！”

在家伺候了大半生的土地，伯父
的身体还算硬朗，65 岁那年，他来到
深圳，和小儿子一家住在一起。按照
伯父的儿子我的堂哥的收入，伯父是
用不着去做事的，但伯父就是闲不下
来。堂哥通过关系，在家附近的一家
超市给伯父找了一份清洁工的工作，
每天上十个小时的班，每个月工资
1800 元。老人家一天到晚乐呵呵地
在超市里忙个不停。人家问他这么
大年纪了，累不累，他说，不累，比在
老家种田轻松多了。

伯父在超市的清洁工生涯持续
了整整十年，上至超市的老板，下至
每一个员工，都对伯父敬佩有加，只

因为伯父在工作中的表现无可挑
剔。他负责的是生鲜区和一楼厕所
的卫生，厕所里每天来来往往的人很
多，伯父却能让里面时刻保持着整
洁。生鲜区的地面常常有水，伯父准
备了两把干拖把，轮流着用。超市统
一买的拖把他嫌不好用，自己用碎布
做了两个称手的拖把。

最让人敬畏的是伯父的时间观念
特别强，他总是比上班时间提前半小
时到岗，而下班过了半小时他才走。
十年如一日。有一年春节，大年初一，
伯父依旧在五点半出门，去超市上
班。我的堂哥说可以帮他请一天假，
伯父却说人家排好的班，不要随便改
动。

伯父本来是抽烟的，为了那份工
作，将烟给戒了，他说：“我这么大年
纪了，人家给我这份工作不容易，我
得好好珍惜。”

为了维护超市的形象，伯父每个
月让堂哥帮他染头发，他说这样显得
年轻，人家才不会嫌弃。事实上，伯
父对人都是满面春风，从来没有人对
他有怨言。

伯父常常捡到客人掉落的东西，
有时是鼓鼓的钱包，伯父从未动过
心，要么追上客人还给人家，要么交
到超市领导那里去。有的清洁工说
他傻，他笑笑，继续干自己的活。有
人请假，他主动帮忙顶班。有一次超
市一位收银员得了大病，超市组织员
工捐款，伯父将当天经理给他的 100
元生日红包捐了，其他清洁工纷纷笑
他想出风头，他没有笑：“我只是在尽
一个老党员的心意，谁没有为难的时
候呢？”

伯父真的把超市当作自己的根
据地，有顾客买了东西后，将购物车
推到超市外面的路边，或者把购物篮

到处乱扔，伯父只要看到了就会去收
回来，整齐地放好。这些本不是他的
事，但他就是爱多管闲事，他说：“没
有人是累死的，力气是用不完的。”所
以，他总是像个陀螺在转，但从未觉
得自己吃了亏。每个月、每季度、每
年超市评选优秀员工，伯父都能榜上
有名。超市的人提到“谢伯”，无不伸
出大拇指。

伯父从未在家中抱怨工作的苦
和累，他总是说：“人生有三宝，双手
和大脑，我能够劳动，说明我还年轻，
我还有用！”伯父在那家超市做了十
年，最后因为腰椎间盘突出，才恋恋
不舍地告别了他的“根据地”。现在
伯父偶尔也会到他的“根据地”去转
一转。

伯父用自己的劳动赢得了好名
声，也为他自己的城市生活增添了最
自豪的回忆。

伯父的“根据地”
■ 谢先莉

虽然听力损失在老年人群中
常常被认为是听觉功能逐渐衰退
的一种表现，但并不意味着随着年
龄增加听力会变差。老年人的听
力减退不仅仅与年龄相关，还有其
他综合且复杂的原因，因此不同老
年人听力损失程度是不同的。

慢性病对听力有影响吗？

高血压、糖尿病等慢性病对人
体的损害可表现在身体的各个器
官，如心、脑、血管和肾脏等，也包
括眼睛和耳朵。

由于高血压、糖尿病等疾病可

导致血管病变，包括大血管和微循
环损伤。一旦血管受损，会使局部
供血出现问题，导致局部组织缺
血、缺氧。负责感知声音的内耳由
微循环提供营养，如果出现微循环
障碍会引起内耳组织缺血、缺氧，
引起神经细胞损伤，导致听力下
降。

听力损失要及时就医

老年人的听力损失是慢慢发
生的过程，就像高血压、糖尿病一
样，也属于慢病管理的范畴。如果
老年人在日常交流中出现听不清、

打岔等情况时，建议咨询社区医
师、老年科医师或者到医院进行听
力检查。

当出现听力问题时，要观察听
力是进行性发展加重还是存在波
动性。所谓波动性就是听力时好
时坏，需要专科医师进行诊断和治
疗。对于无法通过药物和手术治
疗的听力损失要及早使用人工听
觉的干预方法，就是我们常说的助
听器和人工耳蜗等等。

如何预防听力损失

日常做好慢病管理对预防听

力损失很重要。一是生活方式的
改善；二是提高慢病治疗的长期依
从性；三是注意药物引起的不良反
应，特别是会引起听力减退的药
物。

老年人及家人要意识到，听力
下降不仅是年龄增加、机体衰老所
致，多种慢病对听力下降的推动作
用也很明显。日常与听力下降的
老年人沟通时，不要一味大声喊，
因为老年人对声音反应会比较慢，
要放缓语速，一字一句，耐心交流，
让老人有充分的时间去反应和理
解。

慢性病对听力有影响吗

一九七八年初，我
在潭段小学读初二（小
学挂办初中），由于人少
班额小办不下去了，学
校领导让我们几个稍大
一点的男生，到约有十
里之外的潭桥小学拼班
就读，另外那几个稍小
一点的男生和全部女
生，降级到还在继续办
的初一拼班复读。这样
我们这些到外校拼班就
读的人，在上学路上就
吃够了苦头。

我们到潭桥小学上
学，每天步行往返六趟
都要花去两三个小时。
天气好时辛苦一点也无
所谓，万一碰上刮风下
雨可就惨了！再说路上
还有一个发沙坡坟场，
那是我们上学的必经之
地。白天我独自从这里
经过都感到十分害怕，
晚上去上自修就更恐惧
了！

我清楚记得，有一
次因下雨，父母从队里
收工回来较迟，晚饭弄
得太晚。我吃完晚饭出
到村外，平常约好的伙
伴早就先去学校了。无
奈之下，我只好独自前
往。当我走到发沙坡附
近时，天已黑下来，且正
下着绵绵小雨，望着阴
森恐怖的发沙坡，心里
就犯难了：如果去学校
上自修，想到那发沙坡
上密密麻麻的坟墓，的
确不敢走过去；可是如
果不去，回到家里又怕
父母责骂。思前想后，
最后还是脱了拖鞋，鼓
起勇气，一手攥着拳头，

一手捏着两只拖鞋就跑
了起来。我半闭着眼，
不敢望路的两边，只听
到耳边沙沙作响，那时
一心只想飞跑过去。当
我跑到坡顶的时候，突
然瞥见一个披蓑衣的身
影，差点把我吓得魂飞
魄散。正当我想转身往
回跑的时候，对方也看
见我了，就大喊一声：

“不用怕！不用跑！是
我！”我听着有点熟悉的
声 音 ，心 里 平 静 了 很
多。走近一看，原来是
同村的陈宜×。他说他
到三桥村帮人盖房，因
下雨影响做工，所以才
这么晚回来。他见我惊
魂未定的样子，就安慰
我，叫我别怕，给我壮
胆，并望着我跑过了发
沙坡，他才转身回去。

我们在潭桥小学初
二班读了一个学期就毕
业了。后来有一部分人
考上了羊角中学读高
中，我和几个同学考上
恢复旧学制后的初三班
（我是第一届，只有一
班，在羊角小学挂办），
从此上学再也不用经过
令人胆战心惊的发沙坡
坟场了。

这段经历过去将近
五十年了，至今回想起
来 历 历 在 目 ，记 忆 犹
新。同时，这几十年也
恍如隔世，社会经济飞
速发展，现在物质生活
非常丰富，家乡日新月
异，旧貌换新颜，发沙坡
一带早已高楼林立，上
学之路早已不再荒凉
了。

上学路上
■ 陈宜要

时间如白驹过隙，我那年在袂花
江救起溺水同学，一眨眼就过去五十
多年了。可当我每每想起，却仍然记
忆犹新，历历在目。

我是在茂名市第六中学读的高
中，1973年 7月 8日，是我们这届学生
毕业离校的日子。

当日上午，学校组织召开了毕业
典礼。之后，全班同学拍了毕业照合
影。余下最后一个节目就是晚上聚
餐，聚餐过后正式告别高中学习生
活，离校各奔东西。

当日下午，我和班里大部分同学
待在宿舍内闲聊，坐等晚上聚餐。

闲聊中，有两个同学提出赌吃饼
干，一顿吃2斤，2个小时之内吃完，若
按时吃完，权当免费，否则加倍偿还。

话语一出，顿时宿舍内哗然一
片，有的说“我不敢，打死也不赌”，有
的说“根本不可能吃得完”。

正在无人响应时，我最要好的同
学杨生站了出来说：“我能吃完，我和
你俩打赌。”

我见状，立即站出来干预，叫双
方停赌，不然会出问题的。可是，向
来争强好胜的杨生不听我劝阻。谈
妥条件之后，那两位同学到袂花圩买
饼干。他们将饼干带回宿舍，足足两
大包，是不可能吃得完的。

于是我再次试图说服杨生不要
吃，可杨生执意挑战。只见杨生胸有
成竹开吃，开始时，干着吃，喝开水配
合吞下饼干。

可是这个吃法，很快就被杨生否
定，因为吃了将近1个小时之后，饼干
还剩一半多，接下来速度会变得慢。
眼看就输了，杨生干着急。

这时有同学提议，用开水泡来
吃，吃起来像喝开水一样容易吞下。
我见杨生如狼似虎状大口大口地猛

吞，心痛极了，但杨生心意已定，再阻
也是白搭，只好由他去。

离截止时间还有20分钟，杨生就
将这 2 斤饼干，全部吃下了肚子。杨
生赢了。可是这下问题来了，饼干吃
进肚子之后，立即发酵，杨生肚子开
始鼓气，并膨胀起来，犹如猪八戒肚
子那么大，我真担心饼干在体内不停
发酵，会胀破杨生肚皮。

眼看杨生肚子越来越大，越大越
危险，对付消化不良，最好办法是泡
浴，即整个人泡在水中。于是我迅速
护送杨生来到离学校大约一公里的
袂花江，我记得大约是 5 时 30 分下
江。在江水中，我陪着他有说有笑，
分散他的注意力，轻松泡浴，尽快消
化可以上岸。

杨生熟水性，可是在大约泡了一
个小时后，也许是他肚子发胀难受，
不够灵活，被袂花江暗流卷入中间。

眼看杨生就要溺水下沉，在这千钧一
发关头，我拼尽全力三下两下就赶到
杨生身边，使劲将他头部推出水面，
便于呼吸，右手拉着他往江边靠，终
于将他拉至江边浅水区。杨生安全
脱险了，我才回过神来，所幸抢救及
时，否则，留下千古恨。

杨生脱险之后，在继续浸泡的 2
个多小时当中，我始终让杨生在江内
围，我则在江外围保护他，直至晚上
10时许，杨生肚子消胀，比较轻松了，
我们才上岸。次日我们打起背包离
校回家，从而也留下了毕业离校的特
殊记忆。

袂花江水仍日夜奔流，冲刷往昔
痕迹，却磨灭不了我心中对生命、责
任的敬畏。五十多年来，那段记忆时
刻提醒我——用微光照亮微光，让青
春的温暖延续，持续温暖他人。

那次袂花江救人经历
■ 杨振文
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