

我的三伯何奇

何志坚

三伯走了多年,三伯母仍把他的军功章和立功证书当成宝贝似的,仿佛看到它们,就如同看到英姿勃发、视死如归的三伯,穿过血雨腥风的枪林弹雨,走进如今美好的新中国,正气凛然地站在教室里,给学生们传道授业解惑。

参军

三伯是我爸的堂兄,名字叫何奇。1931年,三伯出生在广东信宜钱排镇的一个小山村(钱排镇钱新村),因家境贫寒,家中兄弟姐妹众多,无法供他上学。然而小时候的三伯特别勤奋好学,上山放完牛后,便偷偷去私塾旁听,没有本子和笔,他就用树枝在沙地上划拉学写字。

1949年之前,信宜还在国民党的白色统治中,当时的地主、土匪与官僚沆瀣一气,到处烧杀掠夺无恶不作,欺压老百姓,搞得民不聊生,祖爷爷,也就是三伯与父亲的爷爷,就是在那时,因交不起苛捐杂税被地主活活杀死了。

三伯去岁那年三伯才十岁,他亲眼目睹了自己的亲爷爷,及众多的乡亲们惨死在地主等恶势力的手下,却苦于还年幼,且势单力薄,而无法与之抗衡,可仇恨的种子却深深埋在了少年的心里。他发誓要给爷爷及乡亲们报仇。

1949年,解放军的大部队已南下至阳春,阳春离老家有一百多公里。三伯早就听说了,解放军是为了解救生活在水深火热中的老百姓,专门和恶势力斗争的队伍。于是18岁的三伯和村里的两位少年一起步行去阳春,寻找解放军。烈日炎炎似火烧,经过长途跋涉,三伯的草鞋早已烂掉,只能赤脚前行,脚丫子被磨得鲜血淋漓,但三伯依然咬牙坚持着,也许在那一刻,信仰已经悄悄在三伯心中扎了根。虽然路上历经了千辛万苦,但总算天遂人愿,三伯终于找到了解放军的驻地,成为一名第四野战军战士。

加入部队后,三伯训练刻苦,在剿匪战争中作战英勇,很快就成为部队的神枪手,半年之后被升为班长。

抗美援朝时的战绩

1950年,美帝发起朝鲜战争,三伯参加了志愿军,奔赴朝鲜参加抗美援朝。在这场战争中,骁勇善战的三伯荣获了两次二等功,三次三等功。因为三伯枪法厉害,所以被选进高射炮部队。有一次遭遇美军空袭,三伯不顾个人安危,用高射炮瞄准敌机,成功击落两架敌机,被授予二等功。三伯在世时,常给父亲讲那时候的故事。

当时,美军空军部队趁着夜色发起了突袭,数架敌机如同幽灵般穿梭在云层之间,企图对我重要设施进行轰炸。

面对突如其来的敌情,三伯没有丝毫的慌乱。他迅速爬上高射炮的炮位,双眼紧盯着瞄准镜,手指轻轻搭在发射键上,等待着最佳的射击时机。随着敌机逐渐逼近,他深吸一口气,调整呼吸,集中注意力,那一刻,整个世界仿佛都静止了,只剩下他和那即将爆发的炮火。

“轰!”随着第一声炮响,一道耀眼的火光划破长空,准确地击中了其中一架敌机。敌机在空中翻滚了几圈后,化作一团火球,坠入了茫茫夜空。紧接着,三伯没

有丝毫的犹豫,迅速调整炮口,再次瞄准了另一架敌机。这一次,他的炮火更加迅猛,几乎是在瞬间便将那架敌机击成了碎片。两架敌机被成功击落,其余敌机见状,纷纷惊慌失措地逃离了战场。三伯出色的表现不仅让他受颁军功章,还升为了排长,并且被推荐加入了中国共产党。

在一次战斗中,三伯和战士们为了坚守阵地,直到弹尽粮绝,最后和冲上来的敌军肉搏。敌人的一颗子弹不幸击中了三伯的小腿,鲜血瞬间染红了她的裤子。疼痛让他咬紧牙关,但他却没有丝毫的畏惧与退缩。他深知,作为一名战士,宁死也不能当俘虏。于是,他咬紧牙关,强忍着剧痛,继续用枪和刺刀与敌人展开殊死搏斗。

然而,随着体力的逐渐消耗和伤口的不断流血,三伯的战斗力变得越来越弱,身边的战友们也纷纷因受伤体力不支倒下了。美军见状,纷纷加快了进攻的步伐,企图一举将他擒获。面对步步紧逼的敌人,三伯做出了一个惊人的决定——他奋不顾身地从山坡上滚下,借助陡峭的山势和厚厚的积雪,试图摆脱敌人的追捕。

那时候的朝鲜正值三九严寒,冰天雪地,寒风凛冽如刀割。三伯在滚落的过程中,身上的伤口被冰雪冻得麻木,仿佛感受不到任何疼痛。滚到山下时,三伯已晕倒在冰雪中,后来被我方巡逻队发现并获救。这是三伯第二次荣获二等功。

三伯第三次获得三等功是,停战之前偷袭了美军的军营,俘虏了多名美军的士兵。

三伯说起这段往事时,脸上还充满了骄傲和自豪,还有对美军的蔑视。他说美军虽然装备精良,总是气势汹汹的模样,其实也不过是酒囊饭袋。当时三伯偷袭军营时,美军的士兵正在营中大吃大喝,一个个喝得酩酊大醉,所以才给了三伯与战友们擒拿他们的机会。

刻骨铭心的初恋

朝鲜战争停战之后,三伯留在朝鲜一年,帮助当地人民重建家乡。从朝鲜回来之后,三伯奉命在广州军区某部某连队当司务长,负责为部队采购物资和食品。

三伯因为经常需要去菜市场采购物资,认识了一位广州郊区的卖菜大妈,她特别喜欢三伯这位壮实憨厚的小伙子,而且那时候军人是很吃香的,所以热情的妈妈就把自己的女儿小芳介绍给三伯认识。

据三伯所说,小芳是他当时所接触过的所有的女性里面最特别的,不仅仅是漂亮,她身上有一种与众不同的气质。小芳当时年方二九,长着典型的古典美人脸——瓜子脸,眉毛倒是有点像林黛玉的那种眉眉,细细的,弯弯的,梳着两条披肩的辫子,看到三伯时,脸上总是洋溢着一种掩饰不住的喜悦。当三伯以同样深情的目光凝视着小芳时,小芳总是羞涩地低下头,脸上红扑扑的,那娇羞的模样就像熟透的苹果。

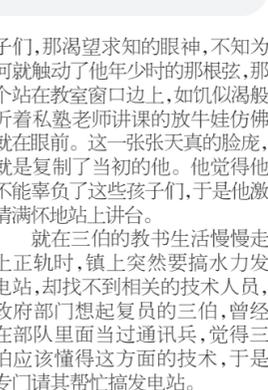
这是三伯的初恋,也是他人生中刻骨铭心的一次恋爱。小芳的父亲也是一名退伍军官,因为写得一手好文章,在部队里面当文书。复员之后在广州郊区一所小学当老师。可能是受父亲的影响,小芳从小爱读书,特别是古典名著。兴许是知识的熏陶,小芳



何奇1949年加入中国人民解放军成为第四野战军战士的照片。



何奇参加抗美援朝时受颁的军功章。



中国赴朝慰问团赠予何奇的慰问品。

身上总是有一种淡淡的书卷味。这也是她最吸引三伯的地方。而小芳从小就崇拜军人,听说英姿飒爽的三伯是战斗英雄,少女的心中更是喜欢的不得了。于是乎,爱情的种子在两个年轻人心里萌芽了。

1957年,是三伯在部队的第八年,领导找三伯谈话,说现在上面有政策,建议老兵复员转业。有两路摆在三伯面前,一是可以让他留在广州发展,并且安排单位就业,二是让他回老家,部队会支付一点安家费,但工作问题要自己落实。

领导的谈话让三伯纠结不已。他知道如果他留在广州发展的话,面前肯定是一条康庄大道,不仅工作的问题部队会帮忙解决,而且个人的婚姻大事也有着落了。小芳是地地道道的广州人,怎么可能跟他回农村老家发展呢?未来的“准岳父”发话了,如果三伯留在广州的话,马上给他俩举办婚礼。

可是三伯想到了老家的父母亲,还有众多的亲人们,他离开家那么多年了,都没有在父母跟前尽过孝,心中已万般的愧疚难安了。他想起了村口的那株几百年的老槐树,是否仍枝繁叶茂地努力迎接风雨的洗礼,为的是执着地眺望远方等待他的归去?他想念父母和亲人们,想念家乡的一草一木,是这所有的一切哺育了他成长,也成就了今天的他。

那一刻他突然有了决定,他觉得他不应该为了一己私利而忘记家乡和父母的养育之恩。如果他是那样自私的人,也配不起小芳对他的爱。他决定回去建设家乡,他要守候在父母亲人身边,陪着他们一起慢慢变老。

小芳得知他的决定后,伤心得大哭了一场。不过她很快释然了,她觉得正因为三伯是那样顶天立地的男子汉,她才会爱他的。小芳本准备鼓起勇气和三伯一起回农村,无奈她的父母都坚决不同意,在现实面前,这对恋人不得不劳燕分飞了。不过我想三伯和小芳永远都会铭记对方的,因为懂得才是真正的相知。

转业回乡从教

离开家乡九年的三伯终于回来了。和亲人们久别重逢,相拥而泣。他知道迫在眉睫的事情是找工作。三伯在部队文化班培训过,成绩很优异,加上他小时候在私塾旁听过几年,有些底子,刚好镇上的小学缺老师,他决定去试试看他。从来没有走上过讲台的他,在面对讲台下一堆土头土脸的孩

子们,那渴望求知的眼神,不知为何就触动了少年时的那根弦,那个站在教室窗口边上,如饥似渴般听着私塾老师讲课的放牛娃仿佛就在眼前。这一张张天真的脸庞,就是复制了当初的他。他觉得他不能辜负了这些孩子们,于是他激情满怀地站上讲台。

就在三伯的教书生活慢慢走上正轨时,镇上突然要搞水力发电站,却找不到相关技术人员,政府部门想起复员的三伯,曾经在部队里面当过通讯兵,觉得三伯应该懂得这方面的技术,于是专门请其帮忙搞发电站。

三伯其实做通讯兵时也是一知半解,他也没有信心能不能帮上忙,只是他觉为了家乡的建设,无论如何,他都要全力以赴。他查找了相关的很多资料,然后慢慢学习和摸索,在三伯锲而不舍的努力下,家乡的发电站终于成功地搞起来了。钱排水力发电站是当时信宜县的首个发电站,有着里程碑的意义,能建成发电站,三伯自然功不可没。父亲说那年是他们第一次见到电灯,开心得又蹦又跳,大喊大叫的。

对于三伯而言,能为家乡做一点贡献就是他莫大的欣慰了。三伯确实是个人才,他教书也教得特别好,学生也很喜欢他,所以他调过去发电站工作的时候,学生们都特别想念他,请求他回来继续给他们上课。相对于发电站的工作,其实三伯更喜欢三尺讲台。只要看到那一张张充满童真、渴求知识的笑脸,三伯的心里就溢满了阳光。

于是他向政府提出了请求,让他继续回去当老师,走之前,他还培训相关的技术人员负责电站的工作。

在这期间三伯认识了现在的伯母,也就是他的妻子。据三伯所说,伯母和小芳长得有几分神似,所以才对她一见倾心,只是伯母是土生土长的乡下人,没有小芳那么高的文化,但伯母非常善良淳朴、吃苦耐劳,平时三伯在外工作,都是伯母料理孩子们,还要下地里干活,照顾婆婆。

三伯和伯母的感情一直都特别好,两个人相濡以沫、风雨同舟地共度了几十年。直至2010年,三伯因病离开了人世。这十几年来,伯母常常静静地坐在月光里,抱着三伯的军功章,轻轻抚摸着。也许在伯母的心里,军功章就是三伯的灵魂。即便三伯不在了,只要看到它们,伯母便不会感觉孤单。那一刻,军功章在月光底下闪闪发光,仿佛在诉说着三伯充满传奇的一生。

情系桑梓 造福人民

李述杰

七十年代,我担任高州县物资局长。当年高州县是广东省农业生产大县,工农业生产资料供应任务十分繁重。农村农民为了增产增收,迫切需要增加氮肥使用,但市场供应有限,难以满足农业生产发展需求。因此县委县政府决定建立一条氮肥生产线,扩大生产氮肥供应,满足农民增产要求。

可是在建设氮肥生产线过程中,急需使用一批无缝钢管等钢材。当时无缝钢管等属于国家统购统销物资,不但计划内供应指标有限,无法满足氮肥生产线建设需要;而且计划外市场供应也十分紧缺。我们四方奔波联系,都难以解决。这样影响到氮肥生产线建设工程的按时完成投产。县领导十分重视,多次指示,要求我们千方百计抓紧解决无缝钢管等钢材供应难题。正当我们一筹莫展,寝食难安之时,高州县老干部汤婧妹提议,去广州找原茂名县(现高州县)解放初老县长车振伦想想办法,看看能否帮忙解决。

我们抱着一丝希望,来到广州沙面车振伦家里,向他反映情况。当时车振伦年高体弱,病休在家。他听到高州县农业生产发展良好,十分高兴。当他知悉高州县委县府为进一步发展农业生产,让农民增产增收,决定建设氮肥生产线遇到无缝钢管供应困难时,甚为重视与焦虑,决心帮忙解决。

车振伦考虑了一会儿,与我们商量,提议找广州市委领导汇报,争取支持解决。随后,他不顾年体弱多病,二话不说,马上联系了广州市委分管工业的周鼎书记,并亲自带着我们直接

来到周书记办公室,向周书记汇报。原来周鼎书记在解放初期曾担任茂名县副县长,与车振伦一起工作的。他对茂名县很有感情,印象很好。他立即表示积极帮忙,支持高州县解决困难。我们听了周书记的答复,如释重负,压在心中的大石搬掉了。

周鼎书记一边关心车振伦的身体健康,叮嘱车振伦安心病休,早日康复。他会帮助解决高州县氮肥生产线的建设困难。一边电话联系广州市河南区委柯连利书记前来研究如何解决无缝钢管供应问题。原来柯书记在解放初,担任茂名县茂南区委领导。三位老领导一起研究了无缝钢管解决方案。周鼎书记又嘱咐柯书记负责具体落实,抓紧解决,保障高州县氮肥生产线按时建成投产。柯书记表示积极支持家乡解决农业生产发展的困难,责无旁贷,一定按周鼎书记与车振伦老县长的要求,尽快落实。同时,车振伦又告知柯书记,要将落实进度及时告诉他。

至此,我们朝忧夜虑的大难题,有了解决方案。我们马上向县领导汇报。县领导十分高兴,多次表示感谢三位老领导的帮助。

事后,柯连利书记亲力亲为,协调各有关部门,在两个多月内,就落实了无缝钢管的供应,使高州县氮肥生产线顺利建成投产。

周鼎书记是随军解放茂名县的南下干部,车振伦老县长与柯连利书记是茂名县老革命前辈。对三位老领导情系桑梓,造福人民,热心帮助高州县发展工农业生产的高尚义举,我们深怀感激之情,永志不忘。

怀念爷爷

小荷

今天和父亲聊起了爷爷。一转眼爷爷离开我们有七八年了。爷爷离开时已是耄耋之年,也算高寿了,他活着时常念叨着,让上苍保佑他百年归寿时能尽开释,干脆利落,千万不要受尽折磨,还要子孙受累。也许是爷爷时常积德行善感动了上苍,所以如他所愿,爷爷临终前并没有太难受,只是昏迷了一天,便安然离世。

记忆中的爷爷瘦高个,却身子骨硬朗,精神奕奕,一头花白的头发并没有让人感觉他的年迈,而是鹤发童颜,仙风道骨,年逾古稀时仍健步如飞,走路带风。我最记得晚年的爷爷有两大爱好,一是散步,二是读报。这两样事他每天都坚持,风雨不改,雷打不动。

听奶奶说,爷爷年轻时甚是体弱多病,未到天命之年不幸中风,之后走路都要靠拐杖。后来在奶奶的精心料理下,竟日渐康复。到了晚年时,儿女们都各自成家立业,爷爷终于不用为了忙于生计而四处奔波劳碌,他从此专心经营自己的身体与心灵,于是开始学习类似于八段锦的养生功,每天早上五更准时起来做操,简单吃完早餐,便出门散步两小时,从父亲住处到姑姑住处有两三公里吧,但爷爷从来不坐车都是坚持步行。如果下雨,爷爷便带上雨伞出门,也决不允许自己以半分钟借口产生惰性。他的自律真的让我们这些小辈惭愧与汗颜。爷爷经常读养生的报纸,他见我身子弱不禁风,百病丛生,便苦口婆心地劝我要坚持有氧运动,他说报纸上说散步是最好的锻炼,且老少皆宜,但一定要持之以恒。

当然爷爷坚持读报,不仅仅是为了学养生的知识,更是为了防止老人痴呆。爷爷教育我们小辈说,养生先养心,知识可以让人心灵变得博大宽容,只有常怀一颗与人为善、仁慈怜悯之心,才能活得通透澄明,身心皆宁。常看见爷爷戴着老花镜,借着窗外透进来的光线,那样专注地盯着报纸,有时候我故意发出一点声响,看能不能引起爷爷的注意。可爷爷却仿佛旁若无人,“一心只读圣贤书,两耳不闻窗外事”。那时候爷爷披着一身安

闲明澈的阳光,安静地坐在屋里读着报纸,一位儒雅随和的学者,自带光芒。

因家境贫寒,爷爷从来没有上过学,他只是小时候看别人上私塾时,偷偷学了几个字,之后就是忙中偷闲,继续刻苦自学。爷爷既天资聪颖,又勤勉好学,听父亲说他上大学时,爷爷给他写的信写得可好了,家书抵万金,虽年月甚久,但父亲一直都珍藏着爷爷的笔迹,父亲常以爷爷为荣。我常常听父亲讲述爷爷的故事。

父亲上大学之后,爷爷奶奶迁居海南,开始时以种田为生,彼时他们所居的地方大部分都是少数民族,生产力及各方面都很落后。于是爷爷教他们种菜种田,自给自足,让他们的生活状况有了很大改善。少数民族的同胞们都特别感恩爷爷的帮助,后来因为生活习惯、风土人情及语言等各种各样的因素,当地的少数民族与汉族有不小的隔阂,常常是格格不入。爷爷在缓和他们的矛盾中起了很重要的作用,聪慧的爷爷不但学会了当地的海南话,还学会了少数民族的语言,沟通完全无障碍,再加上爷爷对他们的帮助,爷爷作为汉族客家人的代表是更得人心了。

后来爷爷为了继续维持生计,就在当地开了一家很小的百货店。爷爷很受当地人的尊重与敬仰,生意还挺好的,乐善好施的爷爷更是不负众望,常常会帮助那些比他困难的弱势群体,比如家境困难的农户、残疾人与孤寡老人,他们如暂时支付不了费用,爷爷都以赊账的名义,先给他们所需。其实这只不过是一个形式,若他们日后手头宽裕了些,能给爷爷就收,不能给爷爷他也从来不强催。爷爷这样做的目的,就是为了帮助他们解决困难,又能维护他们的尊严。那些受过爷爷恩惠的老百姓,常记得他的恩情,到丰收之时也会拿一些蔬菜粮食去给爷爷以表感激。

爷爷是我们整个家族的骄傲与榜样,他在族里的威望甚高。爷爷虽与世长辞,但他善良淳朴、乐于助人及勤勉好学的品格,将成为我们永恒的家风代代相传,生生不息。

难忘的师范生活

刘广荣

上世纪80年代,在穷乡僻壤长大的我如愿以偿考上了师范,进入城里读书。三年的师范生活就像一辆大卡车满载着我青春的激动与欢悦。

师范生学习的压力不大,可以大胆张扬自己的个性。我喜欢采集蝴蝶标本。阳春三月,百花争艳,成群结队的蝴蝶在花间飞舞。我蹑手蹑脚靠近蝴蝶,把网一扑,就能捉到几只蝴蝶。有一天晚饭后,我来到荔枝林里,看见一只色彩斑斓的大蝴蝶在翻飞,它忽高忽低,忽左忽右。我张开网紧随蝴蝶奔跑。忽然,这只漂亮的大蝴蝶飞进了山谷。我跳下去穷追不舍,蝴蝶一闪又飞上山来。我爬上山继续追赶,蝴蝶像跟我捉迷藏似的又飞下了山谷。我纵身一跳,又到山谷里扑蝴蝶,蝴蝶一闪,与我擦肩而过,越飞越高。我再爬上山

谷,已满头大汗,气喘吁吁。我只好眼巴巴地望着心爱的蝴蝶飞远,直至消失在天空中。

读师范时我的偶像是卓别林,我崇拜他幽默、滑稽,希望自己有一天能成为一位魔术师。下学期,我代表班登台表演了魔术。期末,各班表演文艺节目。第一学期,我代表班登台表演了魔术——《变杯子》。随着轻柔的乐曲,我拿出一只杯子放在桌面上,然后从抽屉里取来一条毛巾摇晃,让大家看清楚毛巾,毛巾摇晃,让大家看清楚毛巾,我把它摆到桌上。我如法炮制,又变出一只杯子,前后十几分钟,我变出了九只杯子。我的表演吸引了众多眼球,同学们报以一阵阵热烈的掌声。

师范生要有广泛的爱好。我除了喜欢采集蝴蝶标本、玩魔术外,还有一个爱好就是写诗、写故事。周末的晚上或星期天,我总要写几首诗,写一两个故事。久而久之,我写的诗歌、故事就有七本笔记本之多。写完诗歌或故事后,我读给室友听,请他们提提修改意见。室友鼓励我向报刊投稿。开始,我多次遭遇退稿,异常烦恼。室友安慰鼓励我不要气馁。毕业前夕,当我收到二十多封退稿信后,终于在报上发表了“豆腐块”,领到几十元稿费。我立刻约室友欢聚一堂,一边吃花生食品、畅饮汽水,一边谈天说地,其乐无穷。

师范生实习是必不可少的一环。记得师范最后一个月,我们班的同学到师范附一小实习。正式上课之前,各小组的同学互相搜集资料备课、试讲,自己认为上得好了才

向附属小学的科任老师试讲。有的同学由于这样那样的原因未能一次通过试讲,甚至试讲二、三次都未能通过。我实习时上语文、数学、美术,这几门课都是我的“强项”,我试讲一次就通过了,既受宠若惊又得意洋洋。最令我难忘的是批改作文。我布置学生的习作是写一件有趣的事。对学生的作文,我精批细改,许多作文被我改得面目全非。师范附属小学的老师说,这样改作文费时费力,往往事倍功半,建议我当面向学生口头评改。第二次批改作文,我按师范附属小学老师的说法去做,取得了良好的效果。

师范生活是美好的,如今我能发表一些故事、散文、小说,全得益于这段宝贵的经历。如果我能返老还童回到那青春岁月该多好!啊!