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月亮是一只坛子
它似乎什么都能装下而又充满了空白
它什么都能咽下除了黑暗
唱针划过，唱片在播放德彪西弹奏的月光曲
此刻室外没有月光
月亮如独眼如明镜如白头巾
月亮是一只白猫
而在晚风中愈来愈浓的夜色是一群黑猫
李白与苏轼的月亮是一只永远无法装满

的酒杯
佩索阿的月亮在自我繁殖与分身
博尔赫斯的月亮是一只漏斗
流泻着时间的沙粒
月亮是西西里女人裸露的肩头
像一个黄色箭头
指向了但丁完美的地狱
月亮是一台滚筒式洗衣机
洗涤着狄安娜镶嵌着黑色蕾丝花边的白裙
月亮是被黑色履带牵引而飞速转动的金刚

石砂轮
切割着昙花炼成的黑色金属
周星驰以无厘头的月光宝盒使至尊宝和孙

悟空二合为一
海因莱因的月亮是一个严厉的女人

阿西莫夫关于航空船会在月球尘埃上沉没
的设想

被“阿波罗号”飞船证否
哦，这壮丽的荒凉！嫦娥奔月的飞天之姿
与阿姆斯特朗登上月球的脚印
是两个无法咬合的齿轮

圆月如果只是一个发光的坛子
就不会因无边无际的夜色
而使每一个夜晚都沉重如水闸上的铁板
月亮如白纸，千百年来保持了清白
而它四周有无休无止的蓝黑墨水在汹涌、

拍击和咆哮
犹如一叶白帆在海浪中浮沉
月亮如苍白的嘴唇
试图说出失血的秘密又总被狗吠打断
而被削减、被扭曲的弯月如狼牙
在月夜中绽开的白花和飘降的细雨
肯定也携带着月亮的魂灵
庭院里的一株桂花树在月光下吐芯开花
仿佛逃离了吴刚的斧头而返回人间
你在花香吹拂中一阵恍惚
且让你暂时将眼前的桂花树和月宫的桂花

树混淆在一起。

月光曲

棕红的城堡。你的牙齿
已替战栗的钢钎验证过了。
嵌入的花岗岩虽然很坚硬，
但已全部投降。此刻，
它就像依据古老的原则
筛选出的神圣静物：不仅柔软，
还很配合；甚至像海绵一样，
可以把时间的饥饿堵成
一个蜷缩的皮管哑巴。
人为制作的痕迹渐渐消隐，
香腺发达得仿佛只要时间一到，

每天都会有只优美的獐鹿，
从你的头顶越过我们的深渊。
味道很好，足以帮你抵御
人生的大部分挫折；缺点是
不太经得起距离的考验。
它是最容易变酸的真理；
一旦测量杆从故乡的方向竖起，
它就会在看不见的眼泪中
像经受过巨浪的拍打似的，
搁浅成一只小小的方舟。

异乡的面包

它练就的本事比如每天的振翅，腾空，下水
测试日头的冷暖

这不亚于世上的人感知酸甜杂味。
它丈量时空，熟悉林中的每一种路径
它看惯了鹰鹫被几只蝴蝶嬉戏的春天
它知道布谷鸟的声音和纷飞的花最终去哪里
白鹭华丽登场的冷艳要经过多少次跌宕
你无法了解一只水鸟的空旷
与它脚下深入的卑微。

今夕何年
她抚摸过荒原的肋骨
凹凸不平的是漂泊的痕迹
你自由了
像一场雨后
一枝掉下的枫叶被我拾起

因缘在暗处默默筑巢
熟悉又陌生的乡音
叙述重生
当月色来临
一些情话
正掠过肉身至远的芳菲
我说，我回来了

峡谷里一泓清泉在排演爱情
河流争先站起来
成为告白的悬崖
所有向下的水滴
碎成银光
四目相对 今夕何年！

你无法了解一只水鸟的空旷（外一首）

连续三天，一些鸟飞来
在细细的枝头停留，我不确定
它们是同一只鸟，它们稍作停留
在不同的时间，又飞的高远
视线所及，灰暗、空茫或明亮

它们的颜色、大小、停留在枝头位置
是如此相似，就像这重复的春天
每一个春天都是新的，落花、流水也是新的
那些在冬天离开的人，是新的。他们回来
以一只鸟的形式

消失
隔着窗

隔着这夏日刺目阳光
看见蓝天下
一只只鸟在眼前消失
那些已经消失的
出现在别人窗前
在别人看见它之前
也可能永久消失
而此时，蝉的声音
却大片地袭来
似巨大海浪
它们穿过了所有人
湮没了所有人
又流向下一个地方

存在（外一首）

我曾爱你，用灵魂
用神殿里应和之风
与秋日悬空之雨

我也曾爱你，用我的身体
用语言不可描述
梦境不能复现的原力

我爱过你，用我的希望
用未来，用全世界的杯盏
也无法盛尽的光芒

怀念那消逝的时光吧
如同天边浮现的闪电

无声，并且不再折回

而如今，我爱你
用旷世的痛，妒忌
暴风雪停滞的冷漠

从我的黑暗爱你
从月亮的背面爱你
从时间的荒野，爱你

以鲜血对伤口的逃离爱你
像伤口对刀刃一样爱你
以我的不爱，爱你

我爱你

黄金明
中国作家协会会员。广东省作家协会散文
创作委员会副主任。出版长篇小说《桃李不
言》《江湖告急》《地下人》《拯救河流》，小说
集《吃了豹子胆》，散文集《少年史》《田野的
黄昏》《凤凰村的昼与夜》，诗集《时间与河
流》等12种。获第九届广东省鲁迅文艺奖、
首届广东省小说奖等奖项。

梦亦非
写诗、小说、评论，出版有
诗歌《苍凉归途》、小说
《碧城书》、评论《爱丽丝
漫游70后》等四十余部。

臧棣
诗人、诗评家、北京大学中文系
教授、北京作家协会副主席。曾
获第八届鲁迅文学奖、人民文学
诗歌奖、十月诗歌奖、首届漓江
文学奖、第七届华语文学传媒大
奖年度诗人奖等。出版诗集有
《骑手和豆浆》《沸腾协会》《诗
歌植物学》《非常动物》《精灵学
简史》《臧棣的诗》（蓝星诗库）
《最美的梨花即将被写出》，诗
论集《非常诗道》等。

何佳霖
诗人、作家。中国作协会
员，香港女作家协会会
长。文汇影评家。 出版
诗集多部。

卢丽娟
笔名风儿，《风》诗刊主编。
安徽省当代诗歌研究会副
会长。芜湖市诗人协会会
长。作品散见国内外多种
书刊。出版诗集《如果爱，
可以爱多久》，并收录《新流
向当代经典诗库》。
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乙巳年植树节
春风吹倒江畔绿树
时间的伤口骤然撕开
天空坠下词语碎屑
你把最后的韵脚
写进了云絮深处

你习惯深夜写诗
键盘响起短促而清脆的铛铛
风在寂静中低吟
像是你未写完的诗行
散落在尘埃
余香飘荡

每一个字都是倔强的灵魂
在黑暗里闪烁
用竹简筛去秕糠
执着于语言炼金术士
追求婴儿般纯净

你说诗歌是清澈的镜子
要照见人间最真实的模样

街头的路灯，留下散步构思的身影
河岸的苔痕，记得跋涉徘徊的脚印

你仰望，追逐飞翔的翅膀
你低头，倾听种子的萌动

于是，我们看见
你笔下的山川在呼吸
每一个意象都跳动着炽热
仿佛天空愈合时无人察觉的疤痕

夜晚的星空亮起
那是你在另一个世界
继续书写着永恒的诗行
而我们在你的意象里
寻找永不消逝的光芒

诗忆长存
相伴好酒和好友
诗意永远
带着星辰和梦想
永生长明

诗忆长存
——致诗人黄双全

陈陈希希
诗人、评论家论家、、中中山大学中文系教授山大学中文系教授、博
士生导师 ，中国现代文学研究会理事，
广东现代作家研究会会长，主要从事中
国现当代文学与比较文学的研究。发
表《〈雷雨〉：未完成的演出》《学衡派与
西方现代诗歌》等论文百篇，出版《中国
现代诗学范畴》《非常的建构》等专著5
部，主编《现代汉语诗歌》《广东文学通
史现代卷》《中国现代散文精萃》等。


