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八十多岁的老父亲站在客厅
中央，浑浊的眼睛死死盯着手机
屏幕，眉头拧成疙瘩，嘴角下撇，
一只手悬在半空，不知该往哪儿
放。曾经在讲台上挥斥方遒四十
余载的人，此刻被一部智能手机
难住了手脚——这画面让人心
酸，却也藏着岁月的温柔。

望着眼前的父亲，我的思绪
飘回四十多年前。那时的爸爸正
值壮年，身姿挺拔。作为乡初中
语文老师，他连续多年执教初三，
还先后担任过我们姐弟四人初三
的班主任。在那方黑板前，他握
着粉笔，潇洒地写下一行行板书，
字里行间都是对知识的热爱。

爸爸教学特别认真，每堂课
都精心打磨。枯燥的文言文、复
杂的语法知识，经他讲解便妙趣
横生。我的丈夫曾是他的学生，
总爱拿往事调侃：“以前我最头
疼语文，就是听了爸那节课，对
语文着了迷，顺带还看上了老师
家的姑娘。”原来，有次父亲讲解
一篇描写敲铜锣情节的课文时，
一手拿着课本，一手握着粉笔，
模仿敲锣的动作，嘴巴还“咚
——咚——咚——”配音，生动

的模样让学生们如身临其境。
从那以后，丈夫爱上了语文，成
绩突飞猛进，在班级里稳居前列。

凭借出色的教学成果，爸爸
得的奖状堆了好几大纸箱，搪瓷
杯、暖壶、毛巾被等奖品更是一大
堆。但他为人低调内敛，与讲课
时的意气风发判若两人。曾有地
区教育杂志社记者慕名采访，想
报道他的教学事迹，他却连连推
辞，最终记者只得拍了几张他辅
导学生的照片发表在杂志上。

在学生管理上，爸爸恩威并
施。他常穿深蓝色中山装，面色
严肃，不怒自威。学生们见了皆
毕恭毕敬。但他内心柔软，得知
有学生因家境困难面临辍学时，
总会四处奔走、想方设法帮忙；
遇到有写作天赋的学生，更是倾
囊相授，牺牲休息时间细致给学
生点评习作。多年后，许多学生
带着自己的著作专程探望退休
的爸爸，还送来一块刻着“诲人
不倦”的牌匾。爸爸看着牌匾，
眼角的皱纹盛着笑意——那一
刻，他像极了一根默默燃烧的粉
笔，耗尽自身，照亮他人。

岁月无情，父亲的头发渐

白，听力愈发下降，即便戴着助
听器，听我们说话仍吃力。智能
手机于他而言，宛如外太空的怪
物，隔开了他与外面的世界。从
前我们要教他用微信，他总说：

“学那干啥，打电话就和你妈说
话。”可母亲离世后，孤独的他为
了多和我们联系，竟主动要求学
微信。每次我们去看他，他都像
个渴求知识的小学生，拉着我们
追问：“咋知道你们发消息了？
咋发语音？咋才能看见你们？”

我轻轻捏起父亲的耳轮卷成
小喇叭，凑到他耳边大声说：“爸，
您看，头像上有红点点就是来消
息了，点击一下就能查看。按住
这个图标说话，说完松手，话就发
出去了。想视频通话，就按右边
圆圈里的十字，下面有视频标志，
点击即可。”父亲颤颤巍巍地跟着
操作，笨拙地戳着屏幕，却屡屡出
错。他的手抖个不停，生怕按错
按键。反复教了好几遍，我们渐
渐失去耐心，留下一句“您慢慢摸
索，多练习”，便各自归家。

一日上班时，手机突然震动
——是父亲发来的语音！我又惊
又喜地点开，28秒的语音里只有

断断续续的呼吸声，未说一个
字。我眼眶一热，赶忙文字回复：

“爸爸真棒，学会发语音了！”后
来，父亲还打来视频通话。刚接
通，他就对着镜头咧嘴笑，大声
喊：“我听不见，就想看看你！”没
说几句，就匆匆挂断电话。那一
刻，我的鼻子酸酸的——曾经那
个教出无数英才的老师，如今成
了需要我们耐心教导的“学生”。

窗外，那棵陪伴父亲多年的
老槐树又抽出了嫩绿的新芽。而
我的父亲，正努力跨越数字时代
的鸿沟，学习与崭新的世界对
话。他不再是记忆中威严的师
长，却成为我心中最可敬的“学
生”。当那句带着浓浓乡音的“平，
吃饭了吗”从手机里传来时，我仿
佛又看见当年讲台上的他，微笑
着对学生们说：“同学们，下课了！”

从粉笔到微信，从黑板到手
机屏幕，变的是时代的载体，不
变的是永不褪色的爱。曾经，父
亲用粉笔在黑板上书写对学生的
责任；如今，他用微信在屏幕里传
递对子女的牵挂。时光可以改变
许多东西，但血脉中流动的爱，
永远是生命里最温暖的底色。

跨越时空的爱：从粉笔到微信 ■ 李彩平

我的故乡在广东茂名高州，这里气
候温润，雨水充沛，很适合荔枝树的生
长。“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”
苏轼在人生低谷时所作的《惠州一绝》，
成为广东荔枝最好的广告词。

儿时，父亲与大伯分别承包了一
片果园，栽种下成片的荔枝树。那时
候，我最高兴的事就是跟着父亲为荔
枝树浇水，并且每天都会到树下张望，
盼着它快快长大结出美味的荔枝。在
我们的精心照顾下，荔枝树长势喜人，
长出越来越多的枝干和叶子，远远望
去篷盖如伞。待到花开后结出青果，
我就日日仰望，等待荔枝成熟的日子，
比岭南的雨季还漫长。

到了初夏，阳光穿透枝叶，斑驳落
地。逐渐成熟的荔枝如同一颗颗红宝石
挂满枝头，饱满的果实压弯了树枝。阵
雨过后，熟透的果实上沾着晶莹透亮的
水珠，在阳光的照射下显得异常诱人。
走到树下信手摘下一颗，剥开薄薄的果
皮，就能看到里面的果肉如凝脂，胜冰
雪，清甜的香气就会扑鼻而来，轻咬一
口，甜美的滋味让人欲罢不能，此时顿能
领悟苏轼“不辞长作岭南人”的慨叹。

端午前后，正是荔枝上市的大好
季节。层峦叠翠间处处荔林，整个村
庄被荔枝点缀其中，蝉鸣枝头，卖荔枝
的果农忙碌不停，收购荔枝的车辆从
四面八方云集于此，山岗上、果园里一
片欢声笑语，人们都沉浸在丰收的喜
悦之中，好一派繁荣热闹的景象！

故乡荔枝的品种很多，比如妃子
笑、桂味、糯米糍、白糖罂、白腊、黑叶
等。其中，我最喜欢的是妃子笑。杜
牧在《过华清宫》中：“一骑红尘妃子
笑，无人知是荔枝来”，诗中作为贡品
送达长安的荔枝，据说就是来自故乡
的“贡园”。不过，显然我们比杨贵妃
幸运多了，因为她心心念的荔枝，在我
的故乡却俯拾皆是，寻常又宝贵。

时光荏苒，弹指一挥间，20多年过

去了，我已两鬓染霜，故乡的山水，连同梦里
甜蜜多情的荔枝，虽在犹远。如今大伯已是
耄耋之年，他的果园已由别人代管，父亲也
已年逾古稀，家里的果园因前些年高速公路
征收，现今只剩几十棵荔枝树。游子走得愈
远，乡愁越浓，即便我在遥远的武汉工作，故
乡的荔枝依然如同一道风景画，长在我心
中。无论我身处何地，每当荔枝成熟的季
节，都会让我想起故乡那片绿树成荫的果
园，想起我们在荔枝树下流过的汗水和那
些快乐时光。这甜蜜的味道如同涓涓溪流
在心里流淌，它们不仅仅是时令水果，更是
我故乡记忆中最美好的一部分。

眼下，又见故乡荔枝红，诸多记忆涌
上尽头，遂作此文以为纪念。我爱故乡的
荔枝，它不仅滋养了我的身体，更滋养了
我的心灵。

又见故乡荔枝红
■ 钟平

■阿明
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坡头镇背靠连绵几十里的山岭，面临
千百年来滔滔不绝的流花江。近一段时间
来，每日清晨的薄雾还未散尽，便有一位上
了年纪，头发略显花白的妇人肩挑两个箩
筐，到山岭里采集新鲜药材。

待那妇人从雾里走出来，仔细一瞧，竟
是“老年版”的江妞——只见她特意用深褐
色的眉粉在眼角画上细纹，将灰白的假发
挽成老式发髻。箩筐里新采的薄荷还沾着
晨露，在朝阳下泛着细碎的光芒。

原来，那晚警告完寒雪后，江妞翌日就
乔装潜回了家乡，并在正街尾江家的旁边，
租下一间闲置房住了下来。她请装修师傅
在房子门口搭了个临街铺位，每日清晨采
回来的药材，中午时分都会放到铺位上进
行摆卖。为了自然融入坡头镇生活，更方
便亲近亲生父母，她决定“重操旧业”。

十三岁前在“坡头药庄”的帮工岁月，
早将药材知识刻进江妞的骨血里。凡药庄
进货时，她看过品相听过功效的就没有记
不住的。官云夫妇常摸着她的头说：“这丫
头是天生的奇才。”谁曾想，1949 年随官云
夫妇赴台后，再归来已是数十载过去了。

如今，化名为“毛姑”的江妞，摆弄起这
些新鲜药材来如数家珍：薄荷能退烧止痛，
牛蒡子可祛痰止咳，蝉蜕善缓压止疼，桑叶
专清肺润燥，还有行气和胃的紫苏叶、发汗
解表的麻黄，再配上金银花、菊花、蒲公英等
常见药材，可谓应有尽有。她不仅卖药，更
会耐心地教导街坊们如何煎煮、服用，对症
下药。自她这铺子开起来，镇上的居民但凡
有个头疼脑热、风寒感冒或是肠胃不适，只
要用了她开的方子，很快就能药到病除。

没多久，“坡头镇来了位妙手回春的老仙
姑”这一消息就不胫而走。每日午后，药铺前
总是门庭若市。江妞虽以低价售卖，但求医
问药者络绎不绝，加上药材都是她亲自上山
采摘，无需本钱，每日收入倒也颇为可观。

然而江妞行医卖药，图的并非钱财。她

总将所得利润悉数用来采买米面粮油、鱼肉
蛋禽，挨家挨户送给镇上的贫困人家和五保
户。自然，她也会特意为亲生父母江炳炬夫
妇挑选些合口的吃食。日子久了，这位“毛
姑”与江家二老的关系日渐亲密，往来之间，
倒真像是久别重逢的亲人一般。

世间之事，往往玄妙难言。纵使江妞乔
装改扮得再天衣无缝，那血脉相连的感应却
总在不经意间流露。江炳炬夫妇每每见到
这位“毛姑”，心头总会涌起莫名的亲切——
她低头拣药时微蹙的眉头，说话间不经意露
出的小虎牙，甚至是递茶时惯用的左手，这
些小特征、小习惯都与他们记忆中的女儿如
出一辙。可一看外表，毛姑这副老太太的模
样，和女儿的年龄状态又对不上。而且前段
时间，有个省城记者找到家里来，说过女儿
还在台湾生活。然而那位记者就出现过那
么一次，后面再无音讯传来，闹得江家二老
心里不上不下的，也不敢往外打听。因此，
面对眼前的“毛姑”，他俩刚开始只当是思
女心切才产生了移情作用。

这日傍晚，江华携妻女归家探亲。江
妞照例提着刚买的流花江鳙鱼登门，却在
见到双胞胎侄女的瞬间失了分寸。两个扎
着短辫子的小姑娘咯咯笑着被她揽进怀里
一顿亲热，天伦之乐让她一时忘情，脱口而
出：“姑妈好喜欢你们呐！”话一出口便知失
言，慌忙改口：“哎呀嘴瓢了，是奶奶好喜欢
你们啊！”江华夫妇只当老人口误，可老两
口却同时浑身一震，面面相觑。

江炳炬当即拉着妻儿走进里屋，郑重
其事道：“这些日子我仔细观察，这位‘毛姑
’的言行举止，活脱脱就是咱们家妞妞。”江
母闻言连连点头。江华毕竟未曾见过自家
大姐，所以将信将疑：“不会吧？如果真是
姐姐，为何不和我们相认？你们先别急，待
我问问她的来历。”

当晚饭桌上，老两口精心准备了数道
江妞小时候爱吃的菜肴，使得被他们执意
留下一起用餐的江妞，险些禁不住落泪破
功。饭后，为打消江家人的疑虑，她将自己
早就编好的身世说法娓娓道出：

作为旅日华侨，她家从祖父辈开始就
在日本东京经营中药铺为生。后来中日爆
发战争，日本军国分子欺辱华人，他们不得
不离开，举家迁往了印尼。到了1965年，印
尼又发生排华事件，超30万华人惨遭屠杀，
她的父母兄弟们全不能幸免。唯独她在好
心人的帮助下逃到马来西亚，做了当地华
侨冯伯家的佣人，才侥幸活了下来。

前几年，冯伯夫妻回国寻根，带着她回
到了江南市。但冯伯夫妻现已仙去。她未
曾婚配，始终独自一人辗转飘零。直到来
了坡头镇，感觉这里十分亲切，她便决定落
脚在此定居。

从东京中药世家的童年，到印尼排华
的惨剧，再到马来西亚的寄居生涯……江
妞讲得声情并茂，涕泪连连。每个细节不
仅揉进了自身的漂泊遭遇，更有真实的历
史事件佐证，听得江华频频颔首，眼中满是
同情，其他人也为之唏嘘不已。

不过江华没有忘记要验证“毛姑”的身
份真伪，突然用日语问起她在东京时的童年
生活——去年跟随龙涛明去日本出差前，江
华曾参加过日语速成班，基本掌握了日语常
用会话。这难不倒曾做过日本人养女的江
妞，她不仅对答如流，更带着纯正的京都腔
调。她伪造多年的日本人身份，连美国中情
局都深信不疑，江华当然更找不出破绽了。

一番交谈过后，江华眼中的疑虑已然消
散。他悄悄朝父母摇了摇头，使了个眼色。
老两口虽听不懂日语，但见儿子这般神情，
心中那点隐约的期盼也被打消了。接下来，
席间话题不再围绕着“毛姑”，二老把话头转

到了儿子身上。他们“投诉”江华工作繁忙，
很少回家。江华则辩称，自己在树脂总厂担
任要职，忙是正常的，让二老体谅。

听他们拉着家常，江妞脸上含笑，内心
却思绪不断：此次被美国中情局派回国，正
是冲着树脂总厂而来。寒雪已对此展开行
动。作为生产部长兼科研小组副组长的江
华，万一也被寒雪盯上，随时可能面临生命
危险。想到自己就这么一个亲弟弟，江妞
暗下决心一定要保护江华安全。

“我在马来西亚时，曾跟随冯伯学习相面
之术。”忽然插话的江妞煞有介事道，“冯伯说
我已得他八成功力，江部长要不要试试？”

老夫人忙应和：“毛姑，你先给老江看
看。”她存着心思，想借机点醒丈夫，让他改
改那争强好胜的冲动脾气。

江妞转向父亲，细细端详那张饱经风霜
的国字脸庞。父亲额头的褶皱道道，鬓角的
银丝根根，古铜色的面容上刻满了岁月的艰
辛。因自己未能在父亲膝下尽孝而深感歉
疚的她，此时多想扑进父亲怀里，倾诉这些
年的思念，可肩上的重任和复杂的身份，让
她只能强忍着抑制住对亲情的渴望。

“江伯一看就为人正直，敢作敢当，是
性情中人。”想起父亲和另一个大爷对弈象
棋时，较真得面红耳赤的模样，江妞故意这
般说道。最后还加一句夸奖作结：“您是铁
肩担道义、热血铸忠诚的真汉子咧！”

“准！太准了！”江炳炬心情大悦，高声
喊道。老夫人也忍俊不禁。

扭头面向江华时，江妞神色一肃：“江
部长，你的面相就不那么直观了。”此话方
说出口，大家霎时静了下来，疑惑地等待她
进一步解析。

“江部长事业心重，但近期要防小人作
祟啊！”江妞摸着下巴，继续沉声警示。老
两口一听，吓得忙异口同声地问：“可有化
解之法？”

他们的反应正中江妞下怀。深知美国
中情局毫无道德底线，什么事情都做得出
来，生怕亲弟弟有个三长两短，她才想着通
过“看面相”之举来给江华提个醒。

“江部长，我送你两句话，谨记于心定能

化解。”目光炯炯地直视江华，江妞继续一字
一顿道出，“妄言不轻信，有约不独往。”

江华若有所思地点点头。细细品味这
两句话，他当即联想到了厂里发生的种种事
故。先是办公室的蒋刚车祸去世，后有管技
术档案的钱伟光科长意外身亡，近日又出现
保卫科刘宏宏中毒入院，以及福利科韩小倩
的家人春节前回东北探亲期间，其母竟被歹
徒投弹炸死了……桩桩件件犹如不祥之兆，
令江华不得不把“毛姑”所言记在心上。

当江家人“团聚”欢乐之际，江南市公
安大院的韩家，却陷在了无边的哀痛里。
韩小倩自接回伤愈的父亲，两人常常是沉
默寡言。

客厅里静得能听见时钟的滴答声。韩
小倩从书房搬出张大约一米长的书桌，铺上
深红色绒布。她双手颤抖，恭敬地将母亲的
骨灰盒端正摆好。肃立桌前默默致哀过后，
她折身走进自己房间。打开抽屉，翻开全家
人的相册簿，她的指尖停留在母亲年轻时扮
演《红色娘子军》女主角吴琼花的剧照上。

抽出那张剧照，韩小倩重新回到客厅，
用胶水把它粘贴到骨灰盒的正面位置。照
片里的母亲，还似生前那般，以一双灵动的
双眸注视着自己——韩小倩禁不住又抽泣
起来……

“倩倩。”身后，韩劲的声音将她拉回现
实，“来，爸爸有重要的事跟你说。”回神间，
她被扯住衣袖拉往沙发前坐下。

走至女儿对面缓缓落座，韩劲神色凝
重。“倩倩啊，”他双手不自觉地握紧又松
开，“依我看，临沂那起爆炸案，绝不是表面
看起来那么简单。”

韩小倩抬起泪眼，看见父亲眉间的皱
纹深如刀刻。

“当地公安机关说是因韩蕾的业务纠
纷招致的祸端……”韩劲突然提高声调，深
吸口气后又强压下来，“可我直觉，这炸弹
应是冲着我来的！你妈妈和韩蕾，是用自
己的生命护住了我！”

听到父亲这么一说，韩小倩那双标志性
的三眼皮大眼睛瞬间睁得更大了。犹如两
个圆灯笼的漆黑瞳孔里，更是画满了问号。

受今年第 1号台风“蝴蝶”过境影
响，广东省信宜市出现持续性大暴雨。
2025年5月15日凌晨1时，贵子镇中和
村女干部刘名芳巡查责任区时，发现
村道、水沟泥水异常，立即上报险情，马
上组织转移57名村民。凌晨4时许发
生大面积山体滑坡，村民幸免于难。

子夜的黑是没有边际的
子夜遇上雨夜的黑
黑的阴森恐怖，令人畏惧
而你，就在这样的漆黑里
勇敢地穿越
你用电光照亮着一方夜空
一束光聚焦到雨水水流异常
流水泛黄，夹杂着石子沙子
你敏锐的目光洞穿了魔爪的凶险
你立刻举起手机
把联二联一田寮村群众的安危
高高举过头顶

手摇报警器，铜锣声，哨子声，
拍门声，沙哑的催促声……
一声声汇成雨夜里生死竞速的进行曲

一双双手顷刻间在这黑夜中齐齐举起
齐心合力，不畏艰险
你们要撕碎这张黑色的网
泥浆漫过裤腿，谁都全然不顾
你和同事们用泥腿迈出的脚步
丈量着村庄与安置点的距离
两个小时，25户男女老少全部转移
凌晨4时许，可怕的声音骤然响起
村庄后山山体轰然滑坡
5000立方米泥石倾泻而下
0点巡查，57人幸免于难

“教科书式的避险”由此写就
直到这时，你的泪水不禁潸然落下
这时的你，长长地舒出了一口气

《人民日报》《南方日报》央视网新华网……

好多好多媒体闻讯而来
走近你采访你，报道你的事迹
好多好多人在传诵你，关心你
而你，根本无暇顾及这些
此时的你，心里想的是
受灾群众的冷暖饱饥，关心的是
他们重返家园的日期
此时的你，正埋头和乡亲同在一起

穿过黑夜的眼
——致敬刘名芳

■ 覃 琪

2024 年大年初四，晨曦微
露，化州江湖镇坚笃村已是一片
欢腾。

村口，一座朱红色的门楼巍
然矗立，金漆大字“坚笃村”在朝
阳下熠熠生辉。门楼两侧的对
联墨迹酣畅：“金凤飞出梧桐巢，
不忘初心金归省”。门楼下，红
地毯如血，蜿蜒铺展，一直延伸
到村道尽头。

上午十点，锣鼓骤响，鞭炮
齐鸣，两头金狮踩着鼓点腾跃而
起，狮口一张，吐出“风调雨顺”
的红色条幅。紧接着，一支长达
300 多米的队伍缓缓走来——
那是村里的“出阁金花”回娘家
来了。

金花们身着自费统一的大红
旗袍，云鬓高挽，妆容精致。有人
手捧金元宝，有人提着红灯笼，有
人撑着油纸伞，还有人挑着礼担
——箩筐里装着红鸡蛋、喜糖、年
糕，那是金花们带回娘家的心
意。我们沿着红地毯款款而行，
向两旁夹道欢迎的一千多名乡
亲们挥手微笑，表达敬意。

队伍最前方，一架无人机嗡
嗡盘旋，从高空俯瞰，这条红毯宛
如一条游动的火龙，穿过村道，沿
着三面环抱的罗江，最终抵达祖
庙。在那里，我们将燃香祭祖，叩
谢这片热土的养育之恩。

我站在队伍里，心跳如擂
鼓，望着眼前熟悉又陌生的村
庄，眼眶发热——记忆里的泥土
路、矮瓦房，如今早已换了人间。

我在坚笃村出生长大，这里
的一草一木，都寄托着我浓浓的
乡情。小时候，村里的路是泥土
铺成，晴天尘土飞扬，雨天泥泞
不堪。村民们去圩镇赶集或出
村劳作，总要卷起裤腿，深一脚

浅一脚地跋涉。
那时的房子，大多是低矮的

泥砖房，屋顶盖着灰黑的瓦片。
一到台风天，瓦片哗啦啦地响，
雨水从缝隙里渗进来，屋里摆满
了接水的盆盆罐罐。我家也不
例外，父亲总要在风雨夜里爬上
屋顶，用塑料布临时遮挡。

初中毕业后，我回乡务农，
当上了生产队长。每天天不亮
就敲钟催工，领着社员们到五六
公里远的山沟农田插秧、挑粪、
割稻。一天往返五六十公里，有
二三十公里要挑近百斤重担。
夏日的稻田像蒸笼，我们在田里
弯腰弓背劳作，挥汗如雨……

后来，我成了村支书，一干
就是近 4年。那时候，村里连接
陆道的唯一一条弯弯曲曲的羊
肠小道，还要途经屋背岭、独田
岭与岭脚岭的一大片乱坟岗。
一天夜晚，我到六七公里远的狗
地村开村民会议回来，在小道上
遇到一条黑白相间的大银环毒
蛇挡道，昂着头，张大嘴，吐出咝
咝的长舌头，吓得我魂飞魄散，
只好从路边捡起一块石头赶走
大毒蛇，才飞奔回家。村民们常
说：“要是有一天，咱们村的路能
铺上水泥，那该多好！”

如今，这个愿望早已实现。
政府拨款近百万元，村民自筹20
多万，硬底化的水泥路终于修进
了村。两车道的村道平坦宽阔，
路边绿树成荫，鲜花盛开。小轿
车、摩托车畅行无阻。环村路、
巷道、机耕路也全部硬化，再也
不用担心雨天一脚泥了。

更让人惊叹的是村里的房
子——247 户人家，家家住上了
楼房，三至七层，瓷砖贴面，铝合
金窗，有的还装了落地玻璃阳

台。有 48户人家还在江湖圩镇
建起了楼房，与镇政府办公楼、
集市连成一片。村中一栋栋新
楼门前都停着小汽车，乡村振兴
政策，让村民都富起来了！

记忆里，村里唯一的公共空
间是祠堂，逢年过节才热闹一
阵。如今，村民们集资 76万元，
建起了多功能文化广场。广场
中央是露天舞台，逢年过节请戏
班子来唱粤剧，平日里则成了大
妈们的“舞林大会”。旁边是篮
球场和羽毛球场，村里的年轻人
常在这里打比赛，汗水挥洒，喝
彩声震天。

最让我触动的是革命老区
遗址亭。亭子里立着一块大理
石碑，上面刻着前辈们的名字
——其中就有我父亲和几位叔
伯。我从小就听着他们的故事
长大，现在他们的事迹被镌刻在
石头上，供后人瞻仰。

罗江，这条三面环绕着坚笃
村的母亲河，过去野草丛生；如
今，政府整治河道，沿江修起了
绿道；紫薇花、异木棉次第绽放，
杨柳依依，倒映水中。江边建起
了红瓦飞檐的凉亭，老人们常在
这里下棋、拉二胡、观江景。

最特别的是那个用了 108
块青石砌成的埠头——已有千
年历史，是村民洗衣、挑水之
地。当年，老家拆泥砖房花 3年
时间自己动手改建二层火砖楼
房，所需的沙子及日常用水，都
是年仅 13岁的我，赤着双脚，每
天肩挑重担，往返几十次这个青
石埠头完成的。双脚的脚底磨
起厚厚的老茧，脚眼处还鼓起鸟
蛋般大的凸包，令我终生难忘。
如今，这些埠头被重新修葺，与
新建的大理石阶并列，既保留了

古韵，又增添了现代美感。
坚笃村三面环江，过去耕地

稀少，村民只能在旱坡上种些番
薯、豆类，收成微薄。后来，政府
扶持农田改造，近百亩旱地变成
了高产稻田。如今，每到收割季
节，金黄的稻浪翻滚，收割机轰
隆作响，亩产超千斤。

最让我感慨的是村里人观
念的变化。过去，村里重男轻
女，女孩读书的少，嫁出去后，就
真是“泼出去的水”。如今，村里
出了不少女大学生，有的当了老
师，有的成了医生。这次回娘家
活动，就是由村民及外嫁女们捐
款 37万多元自发组织的。她们
不仅捐钱修路、建广场，还约定
每年春节都回来团聚。

更让我感动的是，有不少村
民不分男女一起出资建房，外嫁
女 在 娘 家 也 有 自 己 的 闺 房 。
2006 年老家拆旧建新楼房时，
我和妹妹及侄女三个外嫁女都
与兄弟侄子一起出资，因此每个
都分有自己独立的套间。

夜幕降临，村口的 LED 灯
带亮起，500 多条捐资条幅在夜
风中轻轻摇曳，把联欢晚会场装
饰得金碧辉煌。我作为金花代
表发言，站在灯光璀璨的舞台
上，望着台下 4000 多张熟悉而
又陌生的面孔，我百感交集，热
泪盈眶，把千言万语浓缩为“五
个感恩三个祝福”“无论走多远，
这里永远是我们的根……”全
场掌声雷动，烟花腾空，照亮了
整个村庄。

坚笃村的蝶变，是中国千万
条乡村振兴、共同致富的缩影。
变的是道路、楼房、产业；不变的
是那份刻在骨子里的乡愁，无论
走多远，都渴望归巢的深情。

百凤归巢 喜看坚笃村蝶变 ■ 劳菊英
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