
072025年7月2日 星期三 值班主任：杨冰锋 责编 版式：董玉奎
电子邮箱：zwbwsbm@126.com往事往事MAOMING DAILY

旱平是革命先烈用鲜血染
红的名字。

据电白县人民政府 2007 年
秋立的“旱平革命史迹碑志”载：
1948 年，党组织派王学明、李新
民开辟了旱平游击区。 1949
年，温业荣、邓勋、谢克明、邓素
芬、陈国华等以陈灼辉家为联络
点，活动在周边山村。随后，县
委调黄祖文任华东区委副书记、
何强任武工队副队长，他们于
1949年9月28日，在旱平村陈灼
辉家遭国民党电白县自卫总队
百余人夜袭，被迫突围，黄祖文、
何强、卢松仔、陈什林 4 人中弹
牺牲，何燕兆右手被打断，仍用
左手持枪还击。敌兵见状，冲上
用刺刀捅死何燕兆。小交通员
林兴为保陈家，烧毁文件后，化
作放牛仔牵一头牛出门，装着接
牛尿，瞒过了敌人。

为纪念牺牲的五名烈士，
1953 年建政时将这里命名为旱
平乡，这个原只有两三户人家名
不经传的“旱平”成了远近闻名
的地名。五烈士原安葬在旱平
浦水岭，1957 年在旱平附近的
大水坡修建中型水库，浦水岭在
库区之内，当地政府将烈士遗骨
移葬至观珠圩边的求雨岭（今观
珠卫生院附近），重新修墓建碑，
供后人敬仰，并将水库命名为旱
平水库。

这里，主要讲述五烈士中黄
祖文的事迹。

热血青年成长为共产
主义战士

黄祖文，电白县羊角山和村
（今茂南区羊角镇山和村）人。
自幼刻苦好学，做事勤勉，家境
贫寒却志向高远。黄祖文少年
时，正是日寇侵略山河动荡的岁
月，他一直希望能有机会拯救国
民，报效国家。1939年，18岁的
他曾赴高州报考张炎将军的抗
日学生总队，因贫困受的教育有
限，考试未果，而一颗报国心并
不气馁，1941 年 1 月，他参加了
由羊角地区党组织领导人李延
年等人组织领导的“读书会”。

在读书会，黄祖文有更多的
机会研读毛泽东著作和各种革
命书报，心中播下了革命的火
种。他与“读书会”的同志一道，
向农村广大民众宣传抗日救亡
的道理，教农民唱《义勇军进行

曲》《大路歌》《松花江上》等抗
日歌曲，在革命活动中陶冶了情
操，磨砺了意志。

1942 年春，黄祖文加入了
中国共产党，由一个热血青年成
长为一名共产主义战士，他的命
运也与革命紧密地联系在一起，
为革命献出他的青春、热血、家
产和生命。

组织能力强性格坚毅勇敢

自 1943 年起，他按照党组
织的布置，先后到羊角的迳口
塘、林屋、百叶车等村庄去教书，
课余时间有目的、有针对性地
在学生和群众中传播革命道
理，开展抗日救亡活动，巩固和
扩大羊角游击区。还参加了中
共电白县特别支部书记庞自在
爵山举办的党员整风学习，积
累了革命斗争经验。1944 年以
后，他除了在羊角地区隐蔽活
动之外，还被党组织派到木等、
水东和茂南的镇盛、飞马一带开
展革命活动。

1945年 1月，上级布置电白
县党组织在华楼举行抗日武装
起义，要求羊角地区要组织游击
队攻打羊角乡公所，夺取武器之
后，再前往华楼参加抗日武装起
义。当时天气寒冷，黄祖文正在
患病，身上却只有单衣，他顶着刺
骨的寒风奔走联络，深入发动，多
次昏倒在地，待苏醒之后，又不顾
病体继续工作。每有最艰难、最
危险的任务，他都是抢着去做。
一次，党组织决定拔除国民党据

点，需要几名尖兵偷袭，他第一
个报名，成为尖刀骨干。

对革命忠心对同志赤诚

黄祖文家境本不富裕，冬天
同志们缺乏棉被，他将自己家里
的棉被拿出来送给同志。1945
年春节期间，李嘉、梁之模夫妇
俩一起到黄祖文家从事隐蔽活
动，为了让同志们过个好年，他
将家里刚买回来不久的一头猪
崽拿去市场卖掉，买回米和菜款
待革命同志。当时部队缺望远
镜，他又把家里非常珍贵的望远
镜送给了部队。

1946年，上级党组织为了扩
大游击区，决定调黄祖文等人到
信宜县开辟新区。当时，黄祖文
的母亲体弱多病，需要他照料。
但他坚决服从组织安排，安慰和
辞别了病母，奔赴信宜接受新的
工作任务。在信宜县的贵子、怀
乡一带山区开展革命活动，人地
生疏，工作环境与生活条件都比
较艰苦，他知难而进，广泛发动
群众，很快站稳脚跟，逐步扩大
游击区，打开了新局面。1947
年，茂电信六连东征到达信宜
时，黄祖文发动了一批青年积极
分子，踊跃报名参军，充实和扩
大了部队。是年冬，组织上又将
黄祖文从信宜调回电白，仍然安
排他回羊角游击区参加革命活
动，他一如既往积极工作。

有勇有谋也有忧患意识

1948年12月1日，羊角游击

队员黄家明被捕叛变。此时在
水东、茂南一带活动的黄祖文预
感到黄家明会出卖地下党革命
同志，立即到茂南张福村找到茂
电信工委副书记兼组织部长林
其材作了请示汇报。黄祖文遵
照林其材的指示，奔赴水东等
地，通知有关地下革命同志撤
离、隐蔽。果然不出所料，敌人
逼着黄家明带兵在羊角、水东等
地交通站搜捕革命同志。因黄
祖文未雨绸缪，敌人屡屡扑空，
革命同志安然无恙。

1949 年 4 月 23 日，中国人
民解放军强渡长江，占领南京，
国民党反动统治即将覆灭。5
月，电白县组建粤桂边纵第五
支 队 第 十 三 团 ，革 命 形 势 大
好。8 月，党组织任命黄祖文
为 电 白 县“ 华 东 ”区 委 副 书
记。9 月，县委决定派黄祖文
带一个武工队赴华东区 (含马
踏、大榜、爵山、电城等地)开展
工作，以打通儒洞至县城电城
间的通道，迎接南下解放军解
放电白。9 月 28 日，他们一行 6
人连夜来到观珠旱坪村地下联
络点陈灼辉的家稍事休息。不
幸的是，他们的行踪被当地国
民党反动保长发现并告密。天
亮前，他们遭国民党电白县自
卫总队百余人夜袭，重重包围
之下，他们奋勇还击，终因寡
不敌众，黄祖文和何强、卢松
仔、陈什林、何燕兆等四位战士
先后中弹牺牲，为革命献出了
年轻的生命。

旱平洒热血 青山埋忠骨
朱琳 吴兴旺

悠悠岁月不停歇，白发苍颜叹
时节。光阴似箭，韶华易逝，转眼间
我已逾花甲之年。经历数十载的春
秋更迭，风雨沧桑，饱尝人生百态，
有黯然神伤，亦有春风得意。昔日
荣光虽已沉淀为历史长河中的浪
花，然镌刻在生命年轮里的特别恩
情印记，却如陈年佳酿，历久弥香，
令我终身不忘。

上世纪八十年代中期，我在中
学担任数学教师期间，因对无线电
技术怀有浓厚兴趣，萌生了脱产进
修物理专业的想法。机缘巧合下，
我进入湛江教育学院物理系深造。
当时正值收录机和黑白电视机刚刚
普及，而彩色电视机尚属奢侈品，维
修技术人才极为紧缺。

物理系的无线电课程由叶锡栋
老师执教。这位北大无线电系的高
材生，曾任职于中央人民广播电台，
负责设备的运维工作。他坦言自己
理论功底扎实但实践能力稍逊，因
此申请调回粤西家乡任教。而我恰
好相反，动手能力强，悟性高，但电
路理论知识欠缺。这种互补性让我
们一拍即合：叶老师为我创造了宝
贵的实践机会，而我也能协助他提
升实操能力。

恰逢其时，学院视频实验室的
四台大彩电中又损坏了一台，加上
之前已坏的一台，仅剩两台能正常
工作，这对电视演示教学影响较
大。在叶老师的指导下，我们不仅
快速排除了故障，还让那台被判“死
刑”一年多的大彩电重获新生。这
次成功合作，既解决了学院的燃眉
之急，也为我们后续的教学实践奠
定了良好基础。

一天，我在食堂打饭时，无意间
看到工作人员正坐在一台匈牙利产
的 24 寸大电视机上。这台被当作
凳子的大电视让我心疼不已——在
那个物质匮乏年代，这样的进口电
器何其珍贵。

饭后，我特意找到食堂负责人
询问情况。他无奈地告诉我：“维修
师傅说找不到匈牙利进口的配件，
修不好了，只能当废品扔在那里。”
我当即自告奋勇：“让我试试吧，说
不定能让它重振雄风。”负责人爽快
地答应了：“反正已经是废品，你尽
管试。”

在叶老师的指导下，我们运用
灵活的电路原理，经过一番精心调
配，这台“废品”竟奇迹般地重获新
生，再次在食堂里大放异彩，为职工
解决了当时香港连续剧热播追剧的
文化大餐难题。

那时，居家若拥有一台 14 寸的
小彩电就足以让主人引以为豪，而
大尺寸彩电更是令人艳羡的奢侈
品。由于电器产品容易损坏，社会
对专业维修人才的需求十分迫切。
当其他电器爱好者还在钻研黑白电
视原理时，我已能娴熟地维修大彩
电，这使我在学院小有名气。院办
罗干事特意撰文在《湛江日报》上报
道了我的事迹，此后我的声誉日隆，
实践机会越来越多。

当然，辛勤付出终会有好的回
报。此后，我得以享受在教师窗口
打饭的便利，甚至在价钱上比老师
们还要实惠——这个珍藏多年的

“小秘密”，如今终于可以坦然说出
来了。记得当时同宿舍的同学们也
都轮流分享过这份特殊待遇。

虽然取得了一些成绩，但我始
终保持着谦逊的态度。勤奋是我的
天性，一有空闲就泡在实验室里，将
理论知识与实践操作紧密结合。除
了无线电专业课程外，物理系主任
卓振棠，班主任龙成和，以及陈太
新、郑民、方钦耀、杨英深等各位任
课老师都对我格外关照、倾囊相
授。在他们的悉心教导下，我在光
学、热学、力学、电磁学、高等数学和
计算机编程等各门课程中，成绩都
名列前茅，最终成为六名优秀毕业
生之一。这为我的留校工作创造了
无可争辩的竞争优势。

而时运不济，命运弄人。尽管
我多方奔走，与信宜县教育局反复
沟通，却始终挣脱不了档案管理的
重重桎梏，只能无奈地回到原中学
那三尺讲台上。待到次年六月，暑
假将至，面对黯淡无光的前景，我决
定回湛江取回寄存的行李——那些
物品长期堆放在实验室的杂物间
里，影响很不好。

那是个阳光明媚的周五清晨，
我约了一位刚考完毕业试的男学生
同行，搭乘早班车前往湛江。抵达
学院时正值午间用餐时分，我径直
走向食堂窗口，与一位曾熟悉的师
傅打招呼。令人感动的是，尽管时
隔一年未见，他竟一眼就认出了我，
并热情地招呼我俩说：“赶快洗手吃
饭！”这份久违的温暖瞬间涌上心
头，让我倍感亲切。

下午上班时，我找到实验室负
责人李文健老师，讲明了来意。当
搬出行李打好包后，又找卓主任和
龙老师聊了一会天，因时间不早了
就辞行返程。然而，我俩出到寸金

大公路旁站了很久，信宜的班车却
迟迟不见踪影。手表指针划过四
点，我开始焦虑——若错过末班车，
这堆行李该如何处置？难不成又搬
回学院？还有颜面么？忽见一辆标
着“廉江良垌”的中巴闯入视线，我
猛然想起同窗陈冠章在此小学任
教，当即挥手拦车。决定先到他那
里投宿，次日再乘车回信宜。

下午六时，我们终于找到了良
垌小学。校园大门虚掩着，我们便
将行李暂时堆放在走廊一角。我环
顾四周，发现有一间宿舍门敞开着，
便上前询问。一位约莫三十岁的女
教师正带着小女儿用餐，见我走近，
她警觉地放下碗筷走出门外。

“老师您好，我是来找陈冠章老
师的。”我很有礼貌地说明来意，然
后又再强调：“我们是信宜人，我与
他是要好的同学，请问他在吗？”

她眉头微蹙：“陈老师一早就去
湛江了。你们远道而来，不提前写
信联系好的么？”

我解释道：“我们是从湛江上来
的，因为没车回信宜了，临时决定想
在这里借宿一晚。”

“这不行，”她斩钉截铁地拒绝，
“学校不能留宿外人。”当我询问附
近是否有旅馆时，她摇头表示这个
小镇上根本没有。也许是看到我们
大包小包的行李起了疑心，她开始
催促我们离开：“学校要关门了，你
们赶快走吧。”即便我再三询问，可
她连姓什么也不愿透露，只是不断
示意我们要尽快离开。

人生地不熟，又找不到住处，实
在令人无奈。我再次诚恳地向她解
释，表明自己的确是陈老师的挚友，
天黑了无处可去，恳请她开一间教
室让我们暂住一晚，并保证绝不会
弄乱学生的书桌和书籍。随行的学
生也在一旁帮腔劝说，她才勉强点
头同意。

落难时，能有一个落脚之处，已
是莫大的幸运。此刻，我紧绷的心
弦终于得到放松。稍作休整后，又
在校园里漫步，试图让疲惫的身心
能更好地舒缓一些。

当再次经过那位女老师的家门
口时，我看见她的小女儿正坐在客
厅里看动画片。而那台电视机的画
面却模糊不清，闪烁不定。职业的
本能让我忍住停下脚步，遂轻轻敲
了敲门。女老师探出头来，略带疑
惑地问：“还有什么事吗？”

“这台电视应该是进口的吧？”
我指了指电视机说，“价格不菲，但
就是画质太差了，这对孩子的视力
影响不好。”她叹了口气，解释道：

“原本是很好的，是丈夫做小生意攒
钱买的。自上次送修后，就变成这
个样子了。维修师傅说，很难找到
合适的配件替换。”

“或许我能帮上忙，我的行李里
正好有些不错的元件。”我笑了笑说。
她突然抬起头，眼中闪过一丝惊讶：

“难道……难道你就是陈老师常提到
的信宜同学？”我点头说是。她顿时
喜出望外，即热情招呼我进屋坐下，
并说：“你先歇会儿，我这就去煮饭！”

我摆摆手，说：“吃饭不急，你先
去借个万用表、螺丝刀和电烙铁回
来，因为修理进口电视机是比较费
时费力的。”她二话不说，把小女儿
托付给我，转身便快步跑出校门。
没过多久，她气喘吁吁地回来，手里
拿着我需要的工具。

拆开电视机的后盖，我仔细检
查和测试电路板，很快就发现了问
题所在——原来之前的维修师傅用
错了高频管。我熟练地更换了元
件，重新调试，不一会儿，电视屏幕
便恢复了清晰的画面。女老师欣喜
不已，连连道谢，并端出两碗鸡蛋面
让我俩解决饥饿问题。

别人眼里棘手的“疑难杂症”，却
在我手中轻松解决。修好电视后，我
和同伴回到临时栖身的教室，虽然满
身汗臭，但至少不必再露宿街头。

没想到，过不了多久，就有两位
男老师找上门来，热情地邀请我俩
搬到他们的宿舍住，还带我俩到学
校的食堂冲凉。紧接着，又有几位
老师陆续过来，有男有女，手里还提
着一大包荔枝和一个大西瓜。大家
围坐在校园的石桌旁，一边乘凉，一
边闲聊。

话题自然离不开电器维修。一
位老师提到宿舍里的台式电风扇坏
了，另一位则说收录机出了故障。我
爽快地答应：“现去搬出来，我顺手修
好。”那晚，或许是运气佳，几台电器
都很顺利地修复了。看着他们投来
钦佩的目光，我心里充满了成就感。

时光如白驹过隙，转眼已是数
十载春秋。如今静坐沉思，往昔情
景仍历历在目。那位女教师虽非施
以重恩，却在我二人落魄之际，先是
腾出一间教室容我们栖身，后又召
集其他老师妥善安排住处，让我们
得以休整喘息。这份雪中送炭的情
谊，纵使岁月流转，也永志不忘。

此事更让我深深感悟：助人者，
实乃自助之始也。

特别的恩情
王崇宁

上世纪六、七十年代，有一句
话颇为流行：“广东三件宝，医生、
司机、劏猪佬”，说的是这三种职
业在当时是最为吃香的。我大学
毕业参加工作时，已是八十年代
的后期，司机、杀猪工作已不再是
令人羡慕的职业，主要是改革开
放后，随着经济社会的发展，人民
群众生活水平不断提高，解决了
温饱问题，逐步走上了小康生活。

虽然自己不会把司机作为职
业，但我学习驾车的想法，在参加
工作不久就形成了，主要是在单
位里，经常要出外办事，有时单位
司机不在，就要等，容易耽搁时
间。求人不如求己，如果自己学
会了驾车，就方便很多。还有一
件事，也坚定了我赶快学习驾车
的决心，那时候，我曾考虑调往珠
三角的一个城市工作，联系调入
单位的人事部门看了我的简历、
工作情况等资料，对我极为满意，
在面见结束时，主管的领导冷不
丁突然问一句我会不会驾车，她
强调说，在他们单位里是要经常
外出，只能是自己驾车前往。当
时我心里一下子觉得，懂得驾车
看来是将来的生存之道，必须抓
紧学会。

是时，摩托车已非常流行，开
始逐渐进入平常百姓家。我首先
从学习驾驶摩托车开始。1993年
2 月，到交警支队购好学习报名
表，填好后，回单位加盖公章才算
正式报好名。第二步就是学习驾
车技术，没有专门的师傅教导，只
能是平时通过借别人的摩托车来
练习，利用周日休息或者晚上时
间。摩托车主要是考穿桩技术，
驾驶男装 125C 摩托车进行变档
穿桩，还是有一定难度的，好在一
次就考过了。2 月 27 日考文科，
第二天即是术科考试，3 月 24 日
就领到了机动车（E）驾驶证。从
报名到领证，不到两个月就搞掂。

考摩托车驾驶证成功激励着
我，就想着趁热打铁，一鼓作气考
汽车驾驶证，等到真正去学习、练
考，才知道这是艰辛之路，遇到的
困难不少，好事多磨，兜兜转转，

前前后后，拖了两年才考过，其中
的 酸 甜 苦 辣 ，只 有 自 己 体 味 。
1993 年 4 月，在我领到摩托车驾
驶证后的第二个月，我即前往交
警支队办理驾驶汽车学习证，报
考的是大货车驾驶证（B)。当时
有人跟我提议，考小汽车（C）证
即可，而我却认为既然参加学驾，
就干脆报考大货车证，殊不知考
大货车证比小汽车证技术难度大
很多，要求也更严格。办理的学
习证，期限为两年，在两年内要考
试合格才能取得正式驾驶证，否
则学习证作废，这无形中又添加
一份压力。

驾驶汽车是技术活，马虎不
得，是要老老实实去练习。办理
了学习证后，我就报名参加了运
输公司汽车驾驭学校的培训班，
开始认真跟师傅练习驾驶技术。
因为单位有工作，平时不可能每
天跟随，只能利用节假日时间。
我的结婚假期，只用两天办婚礼，
其余的都在跟师傅学车，还有就
是周末休息日，每天早出晚归，风
雨无阻。起初，学习车是一部解
放牌大汽车，后来考试改用东风
车后，又开始练习东风牌大汽
车。教练车都比较破旧，手摇发
动机打火，每次从学校门口出发
时，学员们就要手摇打火发动车，
等着师傅下来，如果是冬季的大
冷天，往往有时手摇很久才能发
动起机头。在路上练习过程中，
学员操作不当时，如入错档位等，
也经常碰到突然熄火的情况，这
又要花上好一阵时间来手摇发动
机头。学车期间，我干过不少这
种出大力气的活，幸好我年少青
春时在农村劳作，体力尚好，要不
可能还真受不了。

练车是一件枯燥的事，而我
的师傅性格又不是很开朗的人，
但因为有一帮人参加，每期大约
五、六个，有时多些，有时会少些，
人多在一起，自然有说有笑，也不
感到太乏味，感觉时间过得也很
快。师傅从部队汽车连转业的，
技术过硬，对学员学习要求也很
严格。我断断续续参加学习，跟

了好几期，学员不同，在学车过程
中，经历过不少趣事和一些记忆
难忘的事。有一次，在往山阁路
段练习时，途中休息，一位学员的
挂包被当地的一些烂仔盗贼偷
去，我们看着他跑远，就是无可奈
何。而仅隔一天，事情就有了反
转，就在第二天归来的途中，车经
过市区官渡市场路段时，发现那
个盗贼和一帮猪朋狗友在大摇大
摆闲逛，我们立即开车往附近派
出所报案，派出所马上出警把他
抓获了，但盗贼已是把钱花光，最
后也没有追回失窃的钱财。在一
期学习中，我居然遇到初中的一
个同班同学，初中毕业后我们就
一直没有再谋面，想不到 15 年后
在学车时遇到了，真是说巧不
巧。还有一次，一位学员拉肚子，
伴着发冷发热、头痛，已有好几
天，后来我对他说可能是疟疾，要
他注意，这位学员从乡下来，不太
懂，后来我请假，带他到人民医院
就诊检查，果然是该病，医生开药
给他服后，不久即痊愈，他一再对
我说感谢。

从 1993 年 4 月到 1995 年 7
月，在山阁往高州分界、泗水那一
段公路和茂化公路上，以及光华
南路现南越印象酒店一带，当时
还是一片空地，都不知留下多少
我学车时匆匆而过的身影，挥洒
掉多少体力和艰辛汗水。1994年
11 月，我第一次参加驾驶考试未
过。当年 12 月 8 日，我前往一单
位联系工作，在办事大厅时，被人
盗去了提包，遗失的物件中就有
我的机动车学习证。没有学习
证，就考不了车试，这是很现实的
问题。当时我估计，盗窃我提包
的人，一定会打电话来讹诈钱财，
因为学习证上有我工作单位名
称。果然没过几天，就有人打电
话来单位找我，说他拾到了我的
驾驶学习证，问我能出多少钱“赎
回”。这小把戏骗不了人，但我也
不想戳穿他，只淡淡跟他说：如果
能把驾驶学习证还给我，当然很
感谢你，但想狮子开大口漫天要
价办不到，那只不过是一个学习

证，没有了，可再到交警支队办。
他看讹不了大钱，也就转而说只
给茶水费即可，后来，电话约好在
迎宾路百花世界门前把证件还给
了我，我也兑现诺言给了他 300
元作“报酬”。因为不知道对方是
一个什么人，为防止他在现场变
卦或寻衅滋事，我还预先叫一个
公安警察的朋友同我一同前往，
现在回想起来，都为自己的过于
周全、慎重考虑感到可笑。

1995 年 1 月，我第二次参加
穿桩考试，仍未通过。而我的学
习驾驶证是两年期的，3月又只好
重新办理驾驶学习证，再认真随
师傅苦练驾驶技术学习，打牢、扎
实基本功。6月，往阳江闸坡跑了
一趟长途，7 月 31 日第三次参加
穿桩考试，谢天谢地，这一次终于
通过了。领到了驾驶证，还有实
习期一年，到 1996 年 7 月才转为
正式驾驶证。现在回忆叙述起来
都一大篇幅，可见当初考证付出
的是多么艰辛的努力。

努力的付出总会有收获，学
会驾车技术是大大便利自己的工
作、生活。学会驾驶摩托车后不
久，我家就买了一台大林90C中鲨
摩托车，那时，我儿子刚出生，妻子
在医院生产时，我就是每天骑着那
台大林中鲨送饭菜。考到汽车驾
驶证后就更方便了，市区或短途的
出外办事，一般都是自己驾车。走
上领导岗位后，单位出差走长途，
有时司机开累了，自己也会主动开
一段路。有些同事还开玩笑，说
他们是厅级干部的待遇。

好多年后，驾驶证进一步重
新分级，我当初考的汽车（B）证调
整升级为A2，可驾驶车型是扩大
了，却每年都要年审，很耗时耗
力，几年后，我就主动申请降为驾
驶小汽车（C）证。走了一大圈，
还是回到最初人们劝导的不如考
个小汽车（C）证还方便快捷。其
实，这也就正如生活的道路，不要
好高骛远，要找准定位，适合自己
就是最好，一步一个脚印，方能行
稳致远，或许也正是我写这篇小
文给读者的人生启示吧。

艰辛学驾路
刘付德金


