

父亲的老农本色

■ 杨显志

父亲出生于1942年,正是抗日战争最艰苦的年代。他文化不算高,高小毕业,20世纪50年代,在村里也算得上半个秀才。那时,村里办扫盲班,他还当过文化教员。生产队集体出工的年代,父亲做过记分员。在我童年时代,印象中父亲每天晚上吃完饭,丢下碗筷,就带上一张“狗仔凳”,到生产队去,给社员评议和记录当天的工分。这份差使,父亲一直做到80年代初,农村实行土地承包责任制。

听母亲说,父亲年轻时也有两次机会跳出农门的,但最终还是错失良机。后来母亲每每提起这事,总是说:“唉,你们杨家得有‘脚力’(支撑门户的人),就这个命啊。”而父亲呢,则默默接受了这个事实,本本分分地做了一辈子农民。

父亲今年83岁了,风里来雨里去种了一辈子田,对土地、对耕牛都有着极深的感情,至今还在老家侍弄着两亩田地。十几年前,我曾多次打电话给父亲,劝他把牛卖了,田也别种了,父亲每次都“嗯嗯”地应承着。可是,待来年一开春,他又习惯性地把牛从牛圈里牵出来,套上牛轭,拉到田里去了。问他为什么,他总说:“农民嘛,不种田干什么。现在国家政策好,种田不用缴税,还有补贴,要是不种,那么好的田地不就荒了?”于是,这牛也就一直陪伴在父亲身边。

家乡的冬天出奇地冷,村里的人家多习惯把牛关在牛圈里,扔几捆干稻草了事,父亲却心疼他的牛,每天把牛当儿子一样对待。白天从地里挑回一担新鲜

的萝卜白菜等菜蔬,晚上让母亲剁了,满满当当的一大锅,待第二天一早烧柴火煮好后,他就舀出一大桶来,热气腾腾地提到牛圈里。印象中,他总是歪戴着一顶蓝色帽子,外套一件黑色老棉袄,抖抖索索地提满一桶牛食去喂牛。每当他从一长排牛圈(村里集体时代建的)前经过时,别人家的牛一听到响声,准会一骨碌地翻身起来,以为主人给它们送来了什么好吃的东西呢。可是,等父亲提着桶走过去,发现并没有它们的份,只得重又卧下,鼓着一对铜铃般的大眼睛,继续无聊地嚼着几根细长而无味的干稻草。而此时,父亲的牛却埋下头来,呼啦呼啦,发出极有节奏的响声,风卷残云一般,一会儿就把满盆的“美味佳肴”卷进了肚中。伴随着这动听的呼啦呼啦的响声,牛的肚子逐渐滚圆起来,全身的皮毛也都晶亮晶亮的,似乎每个毛孔都闪耀着油亮的光泽。父亲呢,这时常常并不马上走开,而是守候在牛圈边,专注地看着牛吃食的样子,时不时地还弯腰摸一摸牛的脊背或头角。

前几年,村里插秧、收割都实现机械化了,养牛的人家都陆续把牛卖了,父亲才万分不舍地,最后一个也把牛卖了。我趁机再次向他提出,年龄大了,牛也卖了,该洗脚上岸了。父亲总能找到理由,他说,现在都实现机械化了,种田比过去轻松多了,国家补贴也更多了,再种几年吧。于是,这田也就一直种到了今天。

词两首

■ 刘福文

忆秦娥·礼赞“功臣第”

英模史,援朝卫国军魂慰。军魂慰,千峰宏誓,万民虔祭。
丹心壮志鸿承继,新程追梦龙腾砺。龙腾砺,凯歌弘毅,江山祥瑞。

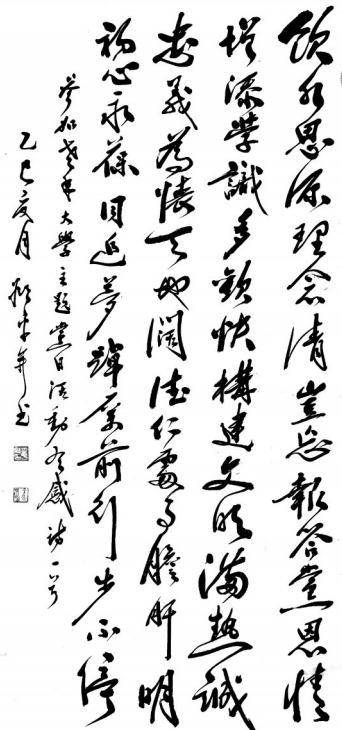
水调歌头·参观丁颖农耕

文化展馆有感

年少羨飞燕,俯首察桑田。当知追月弘志,忘我绘桃园。三渡大洋寻典,百著农耕实践,谕教育新贤。赤子朗心照,肝胆荐轩辕。
千粒穗,连广麦,笑开颜。倾情润土,研精覃奥助黎玄!家有盈余日暖,国贺丰收锦宴,举世尽欣然。遐懿垂青史,君颖誉云天。
注:丁颖字君颖,号竹铭。



扫码关注
快捷投稿



书法 ■ 邓平

七旬老妈不等闲

■ 白丽霞

晨光熹微,我揉着惺忪的睡眼来到客厅,发现老妈端坐在沙发上,捧着手机,看得很专注,那方寸屏幕的光亮,映着她清浅的笑容。我忍不住笑道:“妈,您何时也迷上抖音了?”老妈闻声抬头,眸子里漾动着快乐:“噯,这小方天地里,不但有逗人的趣事,还有很多知识呢!”

我凑近一瞧,手机里正有位阿姨指尖翻飞,彩线在指间舞成一道虹桥,很快编成了一片漂亮的杯垫。老妈看得入神,口中不时发出赞叹:“真行,手真巧!”老妈年轻时也有一双巧手,只是光阴磨钝了她那纤细的指尖,尘封了她的技艺。我带着鼓励,试探性地问老妈:“您何不也学学这手艺,给我织点什么,省得总说闲得发慌?”老妈听罢,眼前一亮,思忖片刻后,郑重颌首:“成,我就学它一学!”

说干就干,老妈开始翻箱倒柜,竟寻出那把尘封多年的钩针和几团颜色不一的毛线球,然后开始伏于屏幕前,孜孜不倦地学习针法,那认真的劲头,仿若寻回了失落多年的书卷。老妈首先学编杯垫,针虽锈了,

线也蒙尘,但并不妨碍什么,老妈坐在窗边,眯起眼睛一下一下地钩织着,起先手法生涩,钩针频频脱线,然而老妈并不气馁,她凝神屏息,反复练习,仿佛与那旧钩针在艰难地重新叙话。日子一天天淌过,那生锈的钩针和盘结的毛线团终于被老妈驯服,开始缠绕出温暖妥帖的形状。终于,第一片杯垫在老妈的努力下诞生了,老妈像个交出得意功课的孩子般把杯垫捧到我面前:“看看怎么样,喜欢就送给你用吧!”我高兴地把杯垫举起来,趁着阳光细细端详,那起伏的针脚虽不匀称,却是老妈手中复活的年轮,浸着一种复苏的暖意。

渐渐地,老妈编织成功的杯垫越来越多,排满窗台,老妈把它们拍成照片发在朋友圈里,引来老姐妹的声声夸赞。有人特意上门前来索要,母亲有求必应,毫不吝啬。我忍不住问她:“如今还可觉得日子空闲?”老妈眼角漾起笑纹:“每日里总有新花样要学,老伙伴们也喜欢编织,天天向我请教,我这一天忙得呀,脚打后脑勺呢!”

后来,在一众老姐妹的要求下,

老妈竟在小区的老人堆里开起了小小的“工坊”,教起钩织技术来。为了丰富技艺,老妈开始埋首屏幕,搜罗更多新奇的钩织花样,自己学会后,再向大家传授。不知不觉间,老妈倒成了同伴中弄潮的“先行者”,又成了晚辈眼中倔强而新潮的“老少年”。

老妈更被请进了一个织友群,指尖的韧力由此延伸向更辽远之地。在群里,她寻得许多知音,彼此交换作品,交流心得,竟还组织起线下相会,相约着开展手工赛事。老妈的日子,终于不再是寂寥的独奏,而汇入了生活温煦的交响,再听不见她念叨“闲得慌”三字了。

老妈常说:“一个人身体虽然老了,但心不能服老。只要愿意,什么有用的事都可以做。”她用行动诠释着这句话的真谛,也让我明白,年龄从来不是限制人生的枷锁。七旬的她,不等闲,不认输,在岁月的长河中,依然勇敢地追寻着生活的精彩,绽放出属于自己的耀眼光芒。老妈就像一颗永不黯淡的星星,照亮了自己的晚年,也温暖着身边的每一个人。

美哉,德天瀑布

■ 毛勇强

美哉,德天瀑布!这是我怀着喜悦的心情,观赏了闻名遐迩的跨国德天瀑布后,情不自禁发出的感叹!

去年冬,我和几个文友到广西采风。在南宁市某单位任处长的老同学冯先生说:“来广西,一定要去观看德天瀑布。”他告诉我们,德天跨国瀑布以归春河为界,一边是广西大新县硕龙镇,一边是越南高平省重庆县玉溪镇,其流量是黄果树瀑布的数倍,是世界第二大跨国瀑布。2005年,德天瀑布被《中国国家地理》杂志评为“中国最美六大瀑布”。那里峡谷飞瀑,苍山俊秀,湖河清幽,美不胜收。经他这么“鼓动”,我们决定马上前往德天瀑布,一睹她迷人的风采。但老同学说,冬天是枯水期,到春雨绵绵后,尤其是盛夏才是观德天瀑布的最好时节。

今年五一期间,我和几个文友结伴外出旅游,临时决定去观看德天瀑布。一路上,我的脑海浮现出德天瀑布的壮观景象:汹涌的瀑布倾泻而下,激起铺天盖地的水雾,巨声如雷,震撼地,犹如雄狮奔突,一展雄风……

驱车来到德天瀑布风景区时,已

是下午4时多了,我们迫不及待地直奔“主题”。然而,出乎意料的是,德天瀑布没有我想象中的水势浩荡,声震山谷。

我眼前的德天瀑布缓缓柔柔,悄然滑落,瀑布总宽只有三四十米,显得娇小玲珑与温顺,仿佛《红楼梦》里的林黛玉行走在秋风中。我曾查网上资料得知,归春河上的德天瀑布三级跌落,落差70余米,最大宽度200余米,年均流量50立方米/秒。我感到奇怪,怀疑眼前的瀑布不是德天瀑布。临时请的导游告诉我,这当然是著名的德天瀑布。但风景区一带已几个月没下过一场透雨,瀑布流量大幅度减少。同伴中有人面露不悦之色:“我们来得不是时候。”我想,只怪我不打电话给冯处长了解情况,也不上网查阅有关资料。

美丽源于心灵的守望。我没有扫兴,换个角度看风景。我用新的审美眼光去观赏德天瀑布。这时,我眼中的瀑布瀑姿优雅、娴静,显示一种雍容豁达的风度。再品味时,我发现她甚至有几分妩媚,像婀娜窈窕的少女在青峰秀水中顾盼传情。

听,那瀑布飞泻而下时,撞击充

满意趣的碧潭,发出的响声不正是铮铮作响的交响乐吗?那响声似古箏奏乐,惟妙惟肖,沁人肺腑。瀑声濡湿我的梦境,我心中有一种美妙的感觉,眼前的德天瀑布有一种原始和谐、纯净幽远的韵味。

举目远眺,德天瀑布风景区层峦叠嶂,群峰葱茏,江如玉带,眼前的景观风姿多彩,如同画廊。德天瀑布显得娇气、显得神秘,显得富有诗情画意,她对山水风光的特质作了完美的诠释。这是当今人类深情呼唤的古老的天生丽质的生态环境,她净化着人们的心灵。尤其是生活在喧嚣都市的人们在这里能清心涤肺,使心灵变得纯美。同时,她能唤起人们对大自然母亲的依恋。

我想起了一句古话:自然美才是真正的美。德天瀑布,你是我梦中的仙女,楚楚动人,风姿绰约,又显出几分神圣。

美哉,德天瀑布!我一定会再来品味你的风情,读懂你的性格,领会你的内涵。尤其要在盛夏丰水期再来领略、体验你飞流直下,雄奇、壮怀、激越的风采!

保健与养生

高温天气,如何防暑?

暑物品,如清凉油、人丹、凉席等。

外出做好防晒

尽量不出门,必须外出时,尽量选择清晨和傍晚,避免正午出行或长时间在屋外停留。外出时除了做好防晒之外,还应随身携带运动饮料或淡盐水,及时补充。应当尽量选择轻薄、宽松及浅色的服装,尽量避免高温户外劳作。

慢性病管理

针对有慢病的老人,建议要密切监测血压、血糖的变化,长期用药的情况下要规律用药。出现病情变化,应该及时就医。

生活习惯建议

高温情况下,要保证良好的生活习惯,确保每天7~8小时的睡眠。在饮食方面,应该多吃一些含水量高的食物,如西瓜、黄瓜、冬瓜、绿豆汤等。饮食以清淡易消化为主,可适当多吃一些瘦肉、鸡蛋等补充蛋白质。

防暑降温过程中,公众尤其要警惕几个常见误区,这些做法不仅可能效果不佳,甚至可能适得其反。

误区一:长时间密闭使用空调,会导致室内空气不流通,容易引发呼吸道不适。正确的方式是,每2~3小时通风一次,一次大约30~60分钟。

误区二:高温下大量喝冰水降温,冰水会刺激胃黏膜的血管收缩,造成消化不良。正确的方式是,喝温或者微凉的饮用水,少量多次饮用。

误区三:出汗以后立刻洗冷水澡。冷水澡会刺激毛孔收缩和血管收缩,这样会导致热量散发不及时,容易引起头晕头痛情况。正确的方式是,大汗以后,应该用毛巾擦拭汗水,休息大概十分钟以后,待体温下降再用温水洗澡。

误区四:部分中暑患者因体温升高误判为感冒,采用“捂汗”退热(如盖厚被发汗),这种做法极其危险。正确的方式是:一定要积极降温,像解开衣物、用流水擦拭身体、用冰敷降温,严禁任何形式的捂汗行为。

误区五:藿香正气液不是“中暑万能药”,即高温引起的大汗、头痛、头晕、口渴等中暑症状的病人,不宜使用。藿香正气液里含有40%~50%的酒精,年老体弱者应在医师指导下服用。



壮丽山河(国画) ■ 马广生

分类广告

招 募

茂名市东江农文旅产业有限公司拟招募东江八点文旅特色街区合作经营队伍,有意者请联系电话19066266352。

寻亲公告

梁裕林,男,出生日期:2020年09月09日,于2020年9月9日在观珠镇卫生院门口,当时一张被子包裹着,穿着衣服,请亲生父母见公告后持相关证件前来认领,联系电话:13592958982

公告人:梁毅柱
2025年7月17日

遗失声明

梁世琼同志遗失广东众和化塑股份公司(原广东众和化塑有限公司)《股权证书》(原名《出资证明书》)一份,编号为:27542,现声明作废。

寻亲公告

林泽扬,男,出生日期:2021年01月24日,于2021年3月20日在龙山镇塘塘西路口,当时一张被子包裹着,穿着衣服,请亲生父母见公告后持相关证件前来认领,联系电话:13035817222

公告人:林顺
2025年7月17日

遗失声明

杨秀丽同志遗失广东众和化塑股份公司(原广东众和化塑有限公司)《股权证书》(原名《出资证明书》)一份,编号为:25379,现声明作废。

寻亲公告

苏海钊,男,出生日期:2019年4月13日,于2019年4月13日凌晨4点多在化州市林尘镇林尘卫生院门口拾到。请亲生父母见公告后持相关证件前来认领,联系电话:19868524053。

公告人:黄小桃
2025年7月18日

