
抉择：
不甘于“及格线”的勇气

去年盛夏，563分的高考成
绩映入眼帘时，杨同学心中毫
无喜悦。“这个分数能过重点
线，却离我的目标差太远。”他
坦言，那晚在房间坐了很久，三
年来挑灯夜读的画面在脑海反
复闪现。“我知道自己还有潜力
没发挥，就这么去大学‘躺平’，
会后悔一辈子。”

复读的念头一旦生根便
愈发强烈。家人起初担忧他
压力过大，但看到杨同学眼中
的坚定，最终选择支持。“很多
同学拿到录取通知书就开始
整天抱着手机刷视频、打游
戏，可我清楚这不是我想要的
青春。”他说，真正的成长不该
止于“及格线”，而应向着更高
的山峰攀登。

选择到高州复读，并非偶
然，而是源于对这片土地教
育力量的深深信赖。杨同学
坦言，“这里不仅书香气浓，
更有一套经过时间检验的育
人之道。”

实地了解时，最打动他的
是老师的口碑——“把学生当
自家孩子般用心”，这份沉甸
甸的责任感，正是他最看重
的。而学校里“受挫之后再度
雄起”的标语，更像是这片教
育热土精神的缩影：既有对过
往成绩的自信，也有对学子未
来的笃定。那种安静到能听
见笔尖划过纸张的自习氛围，
恰是这种深厚教育积淀下的
生动写照。

耕耘：
在晨光中追逐梦想

清晨 6 点 30 分的校园，琅
琅书声已从教室飘出。这是
杨同学这一年来雷打不动的
起床时间。“学校安排的早自
习从 7 点开始，但我习惯提前
半小时到教室背单词和古诗
文。”他的时间表精确到分钟：
清晨主攻记忆类学科，上午紧
跟老师进度攻克难点，午休留
半小时整理错题，下午强化薄
弱科目，晚自习则进行套题训
练，直到晚上 10：00 教室熄灯
才离开。

“复读更像一场精准的‘攻
坚战’，得学会‘对症下药’才能
走得更远。”杨同学笑着说。他
的书桌上摆着厚厚的错题本，
每一页都用不同颜色的笔标注
着错误原因、知识点漏洞和修
正思路。“数学是我提升最明显
的学科，以前面对大题时常常
感到吃力，现在已经能攻克各
类综合题型。”秘诀在于他总结
的“三步刷题法”：先按题型分
类突破，再限时完成套卷，最后
针对高频错题反复演练。

这里的“分层教学”让他受
益匪浅。“老师会根据我们的薄
弱点单独备课，比如我立体几
何不好，数学老师就专门整理
了专题讲义，还利用午休时间

给我答疑。”他印象最深的是班
主任每天雷打不动的“十分钟
谈心”，“无论多忙，老师都会抽
时间和我们聊天，从学习方法
到心态调整，甚至连怎么缓解
眼部疲劳都教我们。”

复读路上从无坦途。今年
三月模拟考失利时，杨同学也
曾躲在操场角落偷偷掉眼泪。

“看着周围同学进步飞快，自己
却原地踏步，真的想过放弃。”
是学校的心理辅导课帮他走出
了低谷，“心理老师说‘复读不
是重复而是重塑’，这句话点醒
了我。”他开始调整节奏，每周
六下午去操场跑步解压，睡前
听十分钟轻音乐，“把压力转化
成动力，才是真正的成长。”

蜕变：
不止于分数的成长

在班主任黄老师眼中，杨
同学的蜕变远不止分数的提
升。“刚来时他很沉默，眼里带
着焦虑，现在整个人都舒展
了。”黄老师记得，这个男孩总
是第一个到教室，最后一个离
开，“有次我深夜巡查，发现他
还在办公室门口等老师答疑，
手里攥着的题目单都被汗水
浸湿了。”最让老师感动的是，
他会把整理好的笔记分享给
同学，“从不吝啬自己的学习
方法，这种良性竞争的氛围特

别好。”
杨同学坦言，复读一年教

会他最重要的是“自律与坚
持”。“以前总觉得考不好是运
气差，现在才明白所有收获都
有迹可循。”他指着教室墙上的
倒计时日历说，上面每一个对
勾都代表着当天的学习目标完
成，“看着勾越来越多，就知道
离梦想越来越近。”这种踏实
感，让他在查到651分成绩时异
常平静：“没有狂喜，更多的是

‘果然没白费’的笃定。”
得知被中山大学录取那

天，杨同学第一时间给父母和
老师报喜。“妈妈在电话里哭
了，爸爸说‘儿子长大了’。”这
个曾经迷茫的少年，如今对未
来有了清晰规划：“中山大学是
我的理想院校，复读这一年让
我明白，只要方向正确，多远的
路都能走到。”他期待在大学继
续保持复读时的拼劲，“但会更
注重劳逸结合，毕竟成长是场
马拉松，不是百米冲刺。”

漫步在校园里，绿树成荫
的小径上，三三两两的学生捧
着书本轻声诵读；自习室里，笔
尖划过纸张的沙沙声此起彼
伏；宣传栏里，“爱国、团结、勤
奋、进取”的标语格外醒目。杨
同学说，正是这样的环境让他
不敢懈怠：“周围同学都在拼命
奔跑，你根本不好意思停下脚

步。在这里，勤奋是常态，优秀
是习惯。”

寄语：
以青春之名赴理想之约

“不要怕跌倒，怕的是跌倒
后不愿爬起来。”面对学弟学
妹，杨同学分享了自己的复读
感悟。他不否认复读的辛苦，
但更强调那种“每天都在进
步”的充实感：“手机里的短视
频会过时，游戏里的段位会重
置，但知识和能力的积累永远
不会白费。”

他建议学弟学妹们找准目
标：“知道自己为什么而努力，
就不会被暂时的困难打倒。”
更要学会坚持：“就像曾打动
我的那句话说的，人性的光辉
是受挫后的雄起。青春最动
人的不是一帆风顺，而是逆风
飞翔的勇气。”

夕阳西下，杨同学在校园
的标语前驻足良久。这个曾在
人生岔路口徘徊的少年，用一
年的坚持证明：所谓奇迹，不过
是执着者的脚踏实地；所谓成
长，正是在与自我的较量中不
断超越。在高州，在茂名，乃至
各地，像杨同学这样的故事每
年都在上演，他们用勤奋与坚
韧诠释着青春最美的模样——
不是活成别人眼中的“标准答
案”，而是成为更好的自己。

从560到650的华丽转身
——一有志青年的高州追梦之路

文/图 茂名日报社全媒体记者吴捷 实习生黄意凌

近日，在高州的校园
里，记者见到了杨同学。
这个曾以563分的高考成
绩站在人生岔路口，最终
选择复读的有志青年，用
一年时间将分数提升至
651分，在青春的赛道上，
给自己交出一份更满意的
答卷。

▲杨同学在课室。

▶优美的校园环境。
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学生习作

我最熟悉的人是我的妈妈。她中
等身材，扎着一个大马尾，一双水灵灵
的大眼睛，高挺的鼻梁下面长着一张能
说会道的大嘴巴。妈妈平日里总是温
和慈祥，可是一旦发起脾气来，简直就
像一只威风凛凛的“母老虎”。

记得有一天，我和爸爸正在家里搞
卫生，不小心打碎了妈妈最心爱的花
瓶，我害怕得双脚直发抖，爸爸却好像
没事情发生一样。这时候，妈妈刚好买
菜回到家，看到了满地的碎片，她的脸
一下子从晴天变成了阴天，额头青筋微
凸，眼角拧成了一个“川”字，她瞪圆的
眼睛仿佛燃着两簇小火苗。突然，她两
手叉腰，大吼一声：“谁干的好事呀？”我
吓得缩在一旁，一动也不敢动。爸爸一
边清扫地上的碎片，一边解释说：“我们
搞卫生，不小心打碎了花瓶，花瓶又值
几个钱，发那么大脾气干嘛！不要吓到
菡菡了。”

记得又有一次，我的语文只考了84
分，有的错题妈妈反复给我讲解了，可我
就是听不明白，妈妈瞬间抓狂，在我的面
前撕掉了我的试卷，我非常难过，苦涩的
泪水奔涌而出。

然而，“虎啸”很快就会过去的。每
天早上我仍然可以吃到妈妈做的早餐。
晚上睡觉，总有一个熟悉的身影帮我盖
好被踢掉的被子，动作轻盈而温柔。

这就是我家的“母老虎”，吼声中藏
着温柔、严厉里充满期许的妈妈。

家有“母老虎”
茂名市西粤路小学三（8）班吴紫菡

指导老师周文芳

■通讯员 董天忠 周柏威

本报讯 7 月 25 日是第五个世界预防
溺水日。连日来，化州市教育系统紧扣

“珍爱生命 谨防溺水”主题，线上线下双轨
并进，精心组织系列宣传教育活动，全方
位筑牢学生暑期安全防线，提升师生、家
长及社会公众的防溺水安全意识与应急
处置能力。

线上宣传精准覆盖，安全意识直达指
尖。各学校充分利用家校微信群等网络
平台，向全市家庭精准推送防溺水安全提
示短信及科普文章链接超20万条，将关键
警示与防护知识高效送达家长掌中。

线下教育立体深入，安全知识入脑入
心。各校之前依托“安全教育天天讲”小
课堂、主题班会、警示教育片观看及专题
讲座等多种形式，持续向学生普及避险自
救知识。暑期更启动“千师访万家”活动，
教师走村入户，将安全知识送到家，面对面
敦促家长切实履行监护职责。7月25日当
天，各镇（街道）联合辖区学校组建宣传队
伍深入村居，结合主题党日活动开展集中
宣讲，将防溺水安全网延伸至基层末梢。

据统计，今年以来化州市教育部门已
密集开展线上线下防溺水宣传活动600余
场次，惠及学生近20万人次；发放《致家长
的一封信》3 万多份；组织应急演练 100 余
场，培训学生掌握自救互救技能逾 3 万人
次。 这一系列扎实举措，有力营造了“家
庭、学校、政府、社会”协同共防溺水风险
的良好局面；下一步，将持续深化宣教内
容，创新联动机制，让每一位学生都能在
安全环境中健康成长。

珍爱生命 谨防溺水

化州600余场宣教
筑牢孩子安全防线

■通讯员 陈木兰

本报讯 为构建家校沟通桥
梁，强化协同育人合力，筑牢学生
暑期安全防线，化州市同庆镇油
桁小学积极开展“万师访万家”暑
假家访活动。教师们带着责任与
关爱走进学生家庭，让教育关怀
在家访中传递，让温暖在交流中
流淌。

近日，老师们兵分四路，满怀

热情与耐心，走进每一个学生家
庭。与家长亲切交流，认真倾听
家长对学校工作的意见和建议，
深入了解学生在家的生活习惯、
兴趣爱好、个性特点以及家庭氛
围等情况。同时，老师们也向家
长详细反馈了学生在校的学习、
生活表现，让家长对子女在校情
况有更全面、直观的认识。

安全教育是此次家访的重点
内容之一。老师们结合学生的年

龄特点，向家长和学生全面细致地
讲解了暑假期间的各类安全知识，
如防溺水、防火灾、交通安全、食品
安全等。特别强调了防溺水安全
的重要性，提醒家长务必加强对子
女的监管，做到“四知道”，即知道
孩子去向、知道孩子活动内容、知
道孩子和谁在一起、知道孩子何时
回家，确保子女远离危险水域。通
过生动形象的案例和互动交流，提
高家长和学生的安全意识，增强他

们的自我保护能力。
此外，针对曾出现的未满 12

周岁学生骑自行车、电动车上公
路，以及私自下水捉鱼的重点学
生进行重点教育，并与家长进行
沟通，认真做好孩子在暑假假期
的安全教育工作及监管工作。

走访中，在茅针塘村中心发
现了一处存在着高度安全隐患的
鱼塘，塘周围除了几块警示牌，没
有任何的安全防范措施。学校领

导第一时间通过村干部联系到鱼
塘主，要求其尽快做好鱼塘周围
的防护措施。

家访，是三尺讲台外的教育
延伸，更是家校协同育人的温暖
纽带。此次“万师访万家”活动，
不仅让老师们更深入地了解了学
生的家庭情况和需求，也进一步
加强了家校之间的沟通与联系，
增进了家校之间的信任与合作，
为学生的健康成长保驾护航。

油桁小学开展“万师访万家”暑假家访活动


