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说起茂名荔枝，不可不提根子。根子
是个镇，原本是片面朝大海的土地，然而，
从三官山山脉走来的浮山岭，恰到好处地
横在海边。这些崇山峻岭是天地之间的
巨臂，挡住了南面海风的横冲直撞，形成

“根子气候”，成为一方荔枝产地。
站在根子元坝村红荔阁上，万亩荔林

尽收眼底。这里的荔枝，尤以白糖罂品种
闻名遐迩。这种被誉为“中华红”的荔枝，
果肉白蜡色，核小肉厚，甜如蜜饯。2000
年，国家领导人在此种下一棵“中华红”荔
枝树，如今已枝繁叶茂，见证着这片土地
的荣耀与希望。

在根子镇的荔枝核心区域，一座仿唐
建筑——中国荔枝博览馆，巍峨矗立。这
座占地 33 亩的文化殿堂，以盛唐风貌为
主线，通过《荔史》《荔事》《荔知》等七个展
厅，全方位展示荔枝的起源、传播与文化
内涵。步入馆内，仿若穿越时空，从秦汉
时期荔枝的驯化，到两宋时期的对外贸
易；从文人墨客的诗词歌赋，到现代科技
的保鲜技术，每一件展品，都在静静诉说

着荔枝的传奇故事。
以荔枝为建筑造型的包茂高速柏桥

服务区，堪称交通与文旅融合的典范。这
服务区主体建筑，以直径 24 米的荔枝穹
顶为标志，采用超常规密封技术，将灯
带、排气系统等设备完美内嵌其中，恰似
一颗晶莹剔透的荔枝，镶嵌在高速公路
旁。服务区内，荔枝特产令人目不暇接，
荔枝主题的咖啡厅、民宿和露天剧场，更
是让过往游客沉浸于浓郁的荔枝文化氛
围之中。

古荔园是“活的荔枝博物馆”，占地
80 余亩，现存 39 棵树龄超 500 年的古荔
枝树，其中 9 棵树龄超过 1300 年。园内

“荔王”“虚怀若谷”“廿四担”等古树，形
态各异，每一棵都承载着千年的历史记
忆。这里，是冼夫人当年生活过的地方，
或许正是冼夫人的飒爽英气，造就了荔
枝的与众不同。进入园中，脚下的石板
路凹凸不平，仿佛能听见唐朝的马蹄声；
菠萝古树下，似乎还留存着当年拴马的痕
迹，据说，这是当年高力士拴马之处。

一棵拴马树，牵出一段经典故事。据
说当年杨贵妃吃的荔枝，正是高力士从
这里采摘的。那段故事曾引得杜牧的关
注，写下了千古名句：“一骑红尘妃子笑，

无人知是荔枝来。”到了清代，两广总督
阮元还意犹未尽，在《岭南荔枝词》中写
道：“新歌初谱荔枝香，岂独杨妃带笑
尝。应是殿前高力士，最将风味念家
乡。”

荔枝“一日色变，二日香变，三日味变”，
当年的潘州（高州古称）荔枝，究竟如何抵达
长安？今人百思不得其解，众说纷纭。

有人猜测，是将荔枝树连根挖出，植
入木桶运输，途经驿站时浇水养护，确保
果实成熟度可控。这种“移动果园”的方
式虽耗时耗力，却能延长保鲜期，不失为
古代荔枝保鲜的“技术矩阵”。

也有人说将连枝带叶的荔枝装入新
鲜竹筒，用蜡密封后可保鲜六七天，配合
驿站“日行八百里”的极限速度，五天内即
可跨越四千里抵达长安。这种方法利用
竹筒的天然湿度和蜡质隔绝空气，减缓氧
化，与明代《荔枝谱》记载的“藉竹生气滋
润”一脉相承。

如今，西安老百姓想吃当年杨贵妃吃
的荔枝，已是轻而易举之事。茂名市政府
通过“5000万元悬赏”推动技术攻关，已建
立“预冷—速冻—冻藏”全链条标准体
系。今天在古荔园摘下的荔枝，后天便能
送达西安的餐桌上。快递，是过去驿站不

可比拟的；冷链技术，也是古人不可想象
的。现代科技让荔枝保鲜不再艰难，从采
前管理到采后预冷、专用包装，再到贮运
环节的恒温控制，一整套科学系统的保鲜
工程，让荔枝的保鲜期大幅延长。甚至，
还有超低温冻眠锁鲜技术，能让荔枝沉睡
18个月，解冻后依然色泽如初、果形完整，
让这份夏日美味“四季常鲜”。

历史上，汉武帝为种荔枝“死者继路”，
唐玄宗为博红颜一笑“人马毙于路”。现代
科技不仅终结了“一骑红尘”的悲壮，更让
荔枝从奢侈品变为普惠品。2025 年茂名荔
枝嘉年华上，陕西师范大学于赓哲教授指
出，茂名荔枝凭借高力士的“品牌背书”和
现代冷链，已形成“原产地 —科技—市场”
的完整生态链。

从古代驿卒的汗血到现代冷链的蓝
光，从荔树移运、竹筒蜡封的巧思到液氮
冻眠的创新，这颗“果中皇后”荔枝的千年
旅程，既是一部技术进化史，更是一部文
明进步录。当西安市民轻点手机就能品
尝到茂名古荔园的鲜甜时，我们触摸到的
不仅是科技的温度，更是人类对美好生活
的永恒追求。

茂名的荔枝，持续书写着属于自己的
传奇……
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在茂名，没有荔枝的夏天是不完整
的。夏日里的空气，整个茂名都是“荔
枝的”，那是白糖罂的清甜、妃子笑的鲜
嫩、桂味的馥郁……从农历三月起，就
有荔枝迫不及待红起来，那是“三月
红”，之后陆续上市的荔枝，普遍比省内
珠三角和闽南、桂东南早熟 20 天左右，
与贵州、四川等地相比，要早熟一个月
以上。

荔枝，乃“百果之王”，是最值得期
待的上品佳果。倘若与茂名荔枝有了
甜蜜的“约会”，味蕾感受了荔香四溢，
便会深深感叹：一方水土一方荔！

茂名是片神奇的土地，孕育了众多
美味的荔枝品种，让人流连忘返，沉醉
其中。

先说“鉴江红糯”吧。鉴江是茂名
大地母亲河。鉴江上游为窦江，窦江始
自东江河和西江河“两水合襟”之处，
水中温泉常年冒着热烟。河水从古时
石窦飞泻，造就了“窦州”之名。两河汇
合处有小洲，随水涨落而不被淹没。明
嘉靖年间，被贬到此的榜眼进士程文德
在此修筑翔凤台。骚人墨客，便会于
此，相互唱和，此乐何极？！

岁月流转，翔凤台倾颓。梁廷宵、

梁青仕等人将来自福建的荔枝苗种于
此处，灵气钟聚，荔枝树成林。每年七
月，荔枝成熟。其肉质嫩滑，清甜多汁，
口感上乘。吃过后，有人惊愕：这荔枝，
泡过冰糖水？或有问：用蜂蜜种的吧？

其实，这荔枝最引人注目的，是个
头大，呈心形，有的甚至大如小孩拳头，
据说最大的，四个就是一斤。在过去村
民想象中，有狗从树下过，被落下的荔
枝砸中，立刻狗命不保！呐，荔枝的名
字就有了，叫“砸死狗”，通俗，易懂，够
民间！

然而，“砸死狗”荔枝 1995 年进京，
却华丽转身，有了个充满诗情画意的名
字：鉴江红糯。在第二届中国农业博览
会上，信宜鉴江红糯荔枝获得金奖，声
名远扬。

“鉴江红糯”的特别之处，还在于
它的情有独钟，一旦离开翔凤台遗址，
品质便不“正宗”了，一看便知道，一
吃，也分得出来，令人不禁想起“橘生
淮南则为橘，生于淮北则为枳”的古
语。现在，漫步翔凤台遗址，可见 28 棵
国家三级保护古荔树形态各异。微风
拂过，仿佛传来程文德当年吟诵的《小
瀛洲》。这荔枝，是否与古人的风骨息
息相通？是否也传承了程文德那股凛
然正气？它在岁月中坚守着独特的风
味，与人们口口相传的故事在时光里
绵延不绝。

如果说“鉴江红糯”以个头大闻名，
不及它体型四分之一的桂味荔枝却“细
细粒，很好食”。这品种孕育之地，是茂
名市高州的木广垌村。

在当地，“木广垌桂味荔枝”十分响
名！其果肉，乳白色，恰似羊脂白玉般
温润，咬一口，肉质的爽脆在齿间绽放，
清甜汁水陶醉整个嘴巴，那股甘甜，纯
粹而浓郁，更为奇妙的是，一缕桂花香
味淡雅而悠长，沁人心脾。

再看它的外形，果皮薄，果核也小巧
得令人惊叹，果肉几乎占据了 80% 以
上，真的“啖啖肉”。

种荔枝竟种出了桂花香，为何？有
人说，是气候使然！木广垌隐藏在群山
怀抱的盆地中，宛如天然的摇篮，阳光
充足，气温适宜，为荔枝生长营造了绝
佳的小气候。

也有人认为，是水土孕育了这种特
别的口感。木广垌一带，是千百年积淀
下来的黄泥地，土壤中蕴含着无尽的养
分，铁、钙、磷、钾等丰富的矿物质，提供
了充足的营养……正是这方独特的水
土，赋予了荔枝与众不同的品味，脱颖
而出。

还有人坚信，木广洞的荔枝再好，
也离不开一棵树。这棵走过了800多年
时光，高不过6米，没有直插云霄的雄伟

姿态。树头大不过一两人合抱，显得小
巧玲珑。它枝不繁，叶也不算茂。老树
身上一圈圈年轮，在不动声色地诉说着
无数春夏秋冬的故事。树下乘凉的老
人不止一次说起：原本，树头生长着两
根水桶粗的枝干，然而岁月久长，其中
一根枝干不复存在了，另一根仍然顽强
生长，显示出不屈不挠的生命力 。

就是这棵不显眼的古树，身上的枝
条被截下来，然后进行嫁接，或移栽。
从最初的寥寥几株，衍生出千万棵桂味
荔枝树，栽得满村都是。这些新生的荔
枝树郁郁葱葱，与母树相互呼应，形成
了一片片广袤无垠的荔枝林……

时至今天，几乎整个高州地区的桂
味荔枝树，都是以这棵坚强的老树为母
树的。可以说，木广洞是附近地区的桂
味荔枝的“起源地”。

木广洞桂味荔枝声名远播，吸引各
地游客和商贾纷至沓来。荔熟时节，一
箱箱荔枝从这里出发，运往全国各地。
无论是繁华都市的高档水果店，还是偏
远小城的集市摊位，都能见到它们的身
影。而这一切，都源于那棵英雄的“母
亲树”！想不到，就这一棵不显眼的老
树，诞生了令人啧啧称道的“木广洞味
道”！

1949年，参加渡海作战解放海南的
部队，曾经在这儿驻扎过。当年解放军
种下的荔枝树，不知是否依然还在，或
许有了那种浩然正气的滋养，这儿的荔
枝会更加甜蜜与芬芳。
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夏至是二十四节气的第十个节气、
夏季的第四个节气，2025 年夏至始于 6
月21日。

夏至，并不是指夏天到来，此时夏天
已过一半。“至”在这里是最、极的意思，
此时太阳直射地球位置达到一年的最北
端，北回归线及其以北地区得到一年中
最多的太阳辐射。

“冬至饺子夏至面”，夏至为什么要
吃面？一是北方地区小麦收割后，用新
面粉制作面条庆祝丰收；二是古人相信，
夏至吃热面可以祛除体内滞留的湿气。

三伏天是中国传统历法中特有的时
间概念，指一年中气温最高、湿度最大的
时段。这份在我国传承了两千多年的

“高温预警密码”，从夏至后开始，通常出
现在公历 7 月中旬至 8 月下旬。其推算
方法融合了天干地支纪日法与二十四节
气，是传统历法与自然节律交织的结果，
体现了古人观测自然、总结规律的智慧。

三伏天的推算建立在庚日与节气的
“双重坐标”上，分为初伏、中伏、末伏三
个阶段，其中初伏与末伏的持续时间是
锁定的，为10天；中伏的时长有浮动，10
天或20天。在推算中要抓住“庚日”“夏
至”“立秋”这几个关键词。

所谓“庚日”，与干支纪日法有关。
我国传统历法中，用天干（甲、乙、丙、丁、
戊、己、庚、辛、壬、癸）和地支（子、丑、寅、
卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥）相配，组
成 60 个基本单位，依次循环纪日。其
中，含“庚”字的天干日，每 10 天会出现
一次，即为“庚日”。三伏天的临界点，则
以“夏至”与“立秋”两个节气为基准来划
定。

“夏至三庚数头伏”。具体而言，初
伏的启动点为夏至后第三个“庚日”，延
续10天，进入中伏。末伏的第一天为立
秋后的第一个“庚日”。立秋意味着秋季
的开始，天气逐渐由热转凉，末伏也标志
着三伏天即将结束。初伏与末伏之间的
时段就是中伏。中伏的起始点是夏至后
的第四个“庚日”。由于“庚日”的循环周
期是10天，若夏至到立秋之间有4个“庚
日”，中伏就是10天；若有5个“庚日”，中
伏则为 20 天。这种变化使得三伏天的
总时长可能是30天，也可能是40天。

以 2025 年为例：夏至为 6 月 21 日，
此后的第一个“庚日”为庚午日（6 月 30
日），第二个“庚日”是庚辰日（7 月 10
日），第三个“庚日”是庚寅日（7 月 20
日），这就是入伏的第一天。初伏持续
10天，为 7 月 20日至 7 月 29日。中伏起
点为庚子日（7 月 30 日），即初伏后的第
一个庚日，至8月8日，共10天。立秋为
8月7日，立秋后的第一个“庚日”是庚戌
日（8 月 9 日），末伏即为 8 月 9 日至 8 月
18日，持续10天。今年的三伏天总时长
为30天，属于“短三伏”。

这种穿越千年的推算体系，不仅是
中国传统历法的活化石，更展现了古人
将天文观测、气候规律与生活实践相结
合的卓越智慧。从现代科学角度来看，
也具有一定的合理性。夏至以后，虽然
白天渐短，黑夜渐长，但一天当中白天比
黑夜长，地表吸收的热量比散发的多，太
阳辐射热量累积效应逐步增加，到三伏
达到峰值。

三伏天的推算方法，不仅让我们了解
到古人对自然的深刻洞察，也在现代社会
中持续发挥着作用。在农业生产上，它提
醒根据天气变化做好农作物的灌溉、防暑
等工作。在城市生活中，它为制定极端天
气应急预案提供了可供参考的时间框
架。在养生保健方面，人们会在这一时段
进行三伏贴、冬病夏治等调理。

如何推算三伏天
■ 文馨 唐嘉跃

夏天一到，茂名大地点点红。那红的是荔枝，漫山遍
野，无边无际。有风过处，枝叶沙沙，红荔似海，一幅壮美
的乡村振兴画卷在蓝天下有声有色地徐徐展开。

茂名是水果的天堂。热带的、亚热带的水果琳琅满
目：龙眼、香蕉、三华李、化橘红等地方特色品种，比比皆
是；菠萝、芒果、枇杷、木瓜、杨桃等传统水果，也应有尽
有。有人说茂名是“中国最大的水果生产基地”，一点也
不为过！

然而，在水果大家族里，却以荔枝最为盛名，白糖罂、
妃子笑、白腊、桂味、糯米糍……光听名字，就令人心驰神
往。要问茂名的荔枝树有多少？目前种植面积140多万
亩，占了全国荔枝的半壁江山；要问茂名每年荔枝产量有
多少？有关数据显示，约占广东的二分之一、全国的四分
之一、全球的五分之一——全球每5颗荔枝，就有1颗是
茂名的。要问茂名为何这么多荔枝？茂名地处热带亚热
带的过渡区域，年平均气温22.3-23℃，年日照率35.6%
以上，大面积山地丘陵属微酸红壤，种植荔枝，得天独厚。
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