

一句承诺温暖余生

■ 刘建东

古语云:“百善孝为先。”身为子,给予老人临终关怀,陪他在爱与温暖中安然走完人生之路,是咱义不容辞的责任。

与父亲告别的这段历程,竟意外换得幼子由衷的承诺,这份温暖足以伴我一生。

惊闻父危

1996年6月的一天,在成都打拼,生意刚有起色的我,接到了哥哥的电话。电话那头传来令人揪心的消息:父亲因长期咳嗽嘶哑、疼痛且不时咳嗽,经县中医院经验丰富的医师诊断,很可能患上了喉癌。为求准确诊断,医生建议前往上级医院进一步检查治疗。

这个消息如晴天霹雳,让我瞬间懵了。父亲虽已七十二岁,但他一生勤劳,平日还常在屋前屋后的菜地,深耕、除草、挑粪,身板硬朗。我实在无法接受这个事实,匆忙将生意托付给妻子,便心急火燎地踏上了回老家的火车。

善意谎言

第二天,我和哥哥陪着父亲来到长沙的省肿瘤医院。检查结果残酷无情——左侧喉癌晚期。医生给出两个治疗方案:一是手术,但手术存在风险,术后可能失声,且无法保证癌细胞不扩散;二是保守治疗,回家服药,预计寿命仅剩三个月左右。

想到父亲向来性情火爆、快言快语,若手术后不能说话,对他来说太过残忍,而且手术也难以阻挡癌细胞扩散,兄弟俩商量后,毅然选择了保守治疗。

走出诊室,我们强忍着泪水,在树荫下

平复心情,决定暂时向父亲隐瞒病情。走到父亲身边时,我们故作轻松,笑着告诉他并无大碍,拿些药回家吃就好了。父亲一向耳聪目明,精明过人,自然对我们的话将信将疑。

回家后,父亲严格遵医嘱,短短一周就戒掉了抽了五十多年的烟和喝了六十多年的酒。曾经扬言除非到了那一天(生命终结)才会戒烟戒酒的他,为了活下去展现出了惊人的自制力。神奇的是,戒烟戒酒之后,父亲睡眠好转,饭量增加,脸色也渐渐红润,这让全家人都松了一口气。

病情危急

从长沙回到新化不久,我告别双亲返回成都。深知父亲时日无多,为方便与家人联系,我咬咬牙花12000元买了一部摩托罗拉手机,在当时这可是一笔不小的开支啊!可惜那时乡镇电信基站少,手机信号极差,这个手机并未如我所愿,实现家人随时找到我的目的。

两个多月后的一个深夜,哥哥打来电话,声音哽咽地告诉我,父亲病情急剧恶化,近两天还昏迷了两次。为了不影响我的生意,父亲特意叮嘱他们先别告诉我,等他摆在大堂屋(过世)再说。听着电话,我心如刀绞,泪水夺眶而出,心中不停地祈祷奇迹出现。那一刻,满心的愧疚涌上心头,我在心里不停地向父亲道歉:“爹爹,对不起,我没能成为您的骄傲,当年没读好书,在部队也没考上军校、提干,甚至连志愿兵都没当上,可您从未嫌弃过我,到了生命的最后时刻还在为我着想……”

第二天,我立刻踏上了归乡之路。见到父亲时,他脸颊毫无血色,精气神全无,大小便都需要人搀扶,说话声微弱得几乎听不见,只能通过嘴唇的蠕动猜测他的意思。

尽管我们想尽办法,又是打点滴,又是喂中药、西药,父亲的病情却越来越重。他常常睁着眼睛望着天花板,彻夜难眠。起初打一支可的松还能缓解一天,后来药量不断增加,药效却越来越短,直至无济于事。看着父亲痛苦的样子,时而摸着喉咙叹气摇头,时而摊开双手拍打着桌面,露出无助绝望的神情,我却无能为力,心中满是心疼与无奈。

在父亲生命的最后七天,我寸步不离地守在他身边。因过度忧伤、多日未眠,我的喉咙也变得嘶哑,精神疲惫不堪,人也明显消瘦了。十岁的儿子将这一切都看在眼里,有一天,他认真地对我说:“爸爸,以后我也会像您招待爷爷一样照顾您的。”

其实我在父母身边的时间很少。成年后从军五年,退役五年后为求一家生计被迫闯荡天涯,在成都站稳脚跟后,常常一年才回家一趟,且呆不过三五天就匆匆返回蓉城。曾就此吟过一首小诗:

为求温饱远离乡,每至新春倍念娘。一载承欢三五日,临行母子泪成行。

我这辈子谁都不欠,唯独欠父母的太多,远远不是老人临终前照顾几天能弥补得了的呀!

如今,父亲已永远地离开了我们,但儿子的那句话,这份孝心与关爱一直温暖着我,更希望在家族中代代传承,永不熄灭。

父亲的传家宝

■ 吴征远

草帽是许多农村人的标配,我父亲却喜欢戴斗笠。斗笠由竹蔑加蓑草编织而成,比草帽略宽,遮风挡雨的作用更大一些。斗笠伴随父亲走过一生的风风雨雨,是父亲挑战生活的好战友。

小时候,家里穷。每隔几个月,父亲就到离家很远的海边把鱼汁挑回来代替油盐。他每次都是戴着大斗笠,风里来雨里去,一天一夜的时间竟然不喊累。农忙时节收稻谷的时候,戴着斗笠的父亲割得飞快,常常领先我们一大截。下大雨的时候,父亲则披上蓑衣,戴上斗笠,不停地出去察看承包的水塘。

后来,出现了与时俱进的雨具,蓑衣和斗笠逐渐退出大家的视野。但是父亲是个竹编能手,能自己编制斗笠,所以他一直坚持用斗笠。分田到户后,家里承包了山坡种植荔枝。每天天刚亮,吃完早餐,父亲便戴着他那顶斗笠出发了。常常的情况是,中午也不回来,母亲就叫我带着白粥咸菜到荔枝园去找他。到了荔枝园,父亲正在树下除草,浑身都湿透了。我递过干的汗衫让他换了,然后说:“爸爸,你休息一下吧,天气太热了。”父亲说:“没关系,我在树下除草,有树荫遮着,又有这么大的斗笠,不怕呢。”荔花开得正盛,微风吹过,嫩黄色的荔枝簌簌落在斗笠上,碎银子一样的光斑洒满了父亲的全身。

父亲的斗笠下,藏着快乐的时光。小时候,每逢赶集日,母亲都叫我到村口等父亲回来。夕阳西下的时候,远远看到父亲在视野出现时,我就禁不住向他跑过去。父亲爱我们,每次赶集回来,都会买些零食回来。见到我,他先从袋子里拿出零食递给我,然后把所有的东西放到左手,右手则一把抱起我,爷儿俩有说有笑一起回家。如果下雨,父亲就把我抱得更紧一些。斗笠很大,把我也遮住了,雨很难淋到我。

夏天的时候,母亲爱带着我到丘陵上摘山稔,不一会儿就可以装满口袋。倘若多到不得了的时候,正在丘陵下田里干活的父亲,就会冲上来把斗笠递给我们。于是,我就用父亲的斗笠,屁颠屁颠地捧着一座山稔的“小山”快乐回家。

我小学毕业那年暑假的一天,父亲早早就去赶集了。因为那天镇中心小学门口张榜,考上的人可以继续读初中,没考上的只能回家务农。那一天,父亲比往常赶集早回来。我在地堂大老远就看到他脚步飞快,一边挥动着大斗笠一边大声说:“你考上了,你考上了,快拿这些牛肚回家,让你妈加个菜。”我抢过他的袋子和斗笠飞快往回跑。

插秧割稻、捉鱼砍柴、种荔枝、植龙眼、挖水库、筑铁路。斗笠一一见证了父亲辛勤的汗水;穿行田间,聆听蛙声稻花说丰年;闲坐庭前,喜谈鱼肥果甜月色美。斗笠也分享到父亲日益诗意的生活。时光流逝,父亲的眼睛变得浑浊,头发逐渐染起了白霜,手上长满了老茧。曾经伴随父亲走过漫长岁月的斗笠,也破损不堪而静静地待在角落。

父亲年纪大的时候,因为行动不便,我们都不让他参加体力劳动了。见到周围的人很少戴斗笠,他多少有些失落。有次我对他说:“爸,我有时要去逛一下荔枝园,你有空能不能编一顶斗笠给我?”父亲非常开心,颤巍巍到村边砍来竹子,拔来蓑草,然后用尽心机把它编织好。

邻居来串门时,见到这顶挂在墙壁的斗笠说:“这年头了,你们还用斗笠?”我说:“我父亲编的,现在很少了。”父亲听到这句话,自豪地笑了。是的,斗笠默默无闻,顶风冒雨,记录了父亲一生拼搏与努力,装满了家中温暖的故事,这个传家宝一定要好好保存下去。

婆婆的土地情怀

■ 朱保云

我结婚时,婆婆49岁,那时她有些胖,还有糖尿病,一辈子在土地上劳作的她,手指粗大,脸庞黧黑,佝偻着背。可她对于土地的爱,是深沉的、是刻在骨子里的。

婆婆63岁那年,临近春节时,她突然中风,在医院深度昏迷十天,转普通病房治疗一周出院。之后一年,生活不能自理,思维错乱,但在她潜意识里,记得她的农田、菜地,什么时节要种什么菜,都像在脑海里生了根。出院后没多久,她总吵嚷要去地里,因为播种花生的时间到了。我们无奈,公公收拾好农具,我搀扶着她,出了大门,过了马路,平常五分钟就能到的菜地,足足用了一小时才到。休息片刻,公公便拿着锄头在前面锄,我搀扶着婆婆,一小步一小步在后面播种,好不容易播种完,回头一看,满地的脚印,播种过的地,比没锄时更瓷实。婆婆望着满地的脚印,眼神黯淡,只能默默地说:“回家吧。”

那一年,全家人轮流小心地照顾着婆婆。其间,因为她偷偷想出院子,摔断过胳膊,摔伤过腿,擦伤过脸,好在,第二年,她用拄拐慢慢找到平衡。第二年,她拄拐后的第一件事,她还是要去地里。恰好又是种花生的时节,她一个肩膀挑着桶,桶里放着花生种子,另一只手拄着拐,虽然也是走小步,但终究还是自己走到了。我偷偷跟在她的身后,以防她跌倒,好及时去扶。可我看到她站在地里的时候,那双眼睛,好像突然就亮了起来,而嘴角扬起的笑意,能明媚了整个春天,甚至于,拿起锄头的手、蹒跚的脚步,都利落起来。春天的风,轻拂过

她银白色的头发,拂过她流着汗的脸颊,从额头上滚落下的汗珠,颗颗滴落在泥土里,她期待的眼神,好像已经看到丰收在望。

此后,婆婆在土地里,开始慢慢治愈自己。种在地里的品种越来越多,她的腿脚越发的灵活,眼神也跟着亮闪闪的。她总对我说:“土地,是农民的另一个家。”初时,我不能理解,觉得生病就该在家好好休息,万一在菜地里摔伤,又得不偿失。但这一次,婆婆对我说起这句话时,我怀着对土地感激,她去地里,我就跟着去,时间久了,我对土地,也渐生出一些爱。

婆婆终于不依赖拐杖,能自行行走。那个傍晚,吃饭前,婆婆看着桌上的饭菜说:“上山捡些柴吧,煤气煮的饭始终少了些烟火味。”公公听在耳朵里,悄悄地在一个人裹着秋风的晨光里,收拾好三轮车,带上水壶、砍刀、绳索,车上坐着笑咪咪的婆婆。婆婆挺直背脊,秋风为他们开道。晨光里,新农村的水泥路面,泛着光,婆婆那黧黑的脸庞,也泛着容光。

满山的果树,夏收完果实后,被砍下的树丫,丢在果园里,任谁都可以去捡拾。公公和婆婆,三轮车跑了一趟又一趟,院子里的树丫渐渐堆满。接下来,她自己一个人在院子里,有空就拿着砍刀,一天、两天……直到砍完,砍好的柴火,在屋檐下堆放得整整齐齐,像岁月一样,堆砌在时间的长河里。

如今,七年过去了,七十岁的婆婆,依然早起,日出而作,日落而息。脚下的土地无声,始终深情地陪伴着她,治愈着她……

七律二首

■ 陈东亮

竹海深处探村居

村居隐匿大山中,
竹海茫茫翠色融。
岭上风吹紫气,
林间鸟唱震苍穹。
闲庭犬戏迎稀客,
野径鸡追啄小虫。
采菊东篱攀菊节,
悠然自得乐无穷。

梦幻乡村

青山翠色绕村幽,
一片桃源耸丽楼。
垄上风吹翻稻浪,
空中鹭舞落蘋洲。
莲浮水面诗心起,
鱼跃河中钓韵流。
夜里星辉铺广野,
痴人梦境尽欢游。



徐成文
秋韵归乡(国画)

保健与养生

科学防治飞蚊症

飞蚊症,这个看似普通的眼部症状,不仅会给患者带来了视觉上的困扰,还可能影响到日常生活和工作。那么,飞蚊症究竟是怎么回事?它有哪些症状呢?

中老年人容易受到飞蚊症的困扰

专家介绍,飞蚊症是一种常见的眼部症状,其引发原因多种多样。其中,年龄是一个重要因素。随着年龄增长,眼球内的玻璃体会逐渐退化、液化,导致其原有的胶原稳定性被破坏,变得黏稠、不均匀,产生团块。当光线进入眼睛时,这些碎块会遮挡部分光线,从而在视网膜上投射出阴影,形成我们所说的飞蚊症。

此外,一些眼底病变,如出血、炎症、视网膜裂孔等,也有可能引起与飞蚊症类似的病症,称之为“病理性飞蚊症”。如果没有及时发现、有效治疗,可能发生视网膜脱离等严重病变,甚至有失明风险。建议有飞蚊症的患者尽早进行必要的眼底检查,远离致盲风险。

中老年人、白内障术后人群、高度近视人群、眼病患者、长时间使用电子产品人群则更容易受

到飞蚊症的困扰。

飞蚊症是一种较为常见的眼病,它虽然不致盲,大多数情况下不会导致视力下降,但是对患者的视觉质量有严重的损害。比如对驾车、高空作业等对视觉质量需求较高的人士,可能存在安全隐患;对从事设计、编辑、美术类职业及需长时间面对电脑工作的人士,可能带来不便;对有阅读、写作需求的人士,可能会降低工作、学习的效率。部分患者由于受飞蚊症影响,会出现情绪波动、心情烦躁的情况,甚至有少数患者在飞蚊症的困扰下发生抑郁的表现,需要引起警惕。

生理性飞蚊症不会严重影响视力 病理性患者应及时治疗

生理性飞蚊症主要是由于年龄增长或退化性改变引起的,症状通常较轻,不会严重影响视力。但如果觉得飞蚊症影响生活及工作,针对此类病症,激光手术治疗(如玻璃体激光消融术)是一种效果显著的治疗方法,能够精准地减轻或消除玻璃体混浊,从而缓解患者的症状。对于生理性飞蚊症平时应注意眼部保护,避免外伤,并定期进行病情监测。

对于病理性飞蚊症,如由玻璃体炎症、玻璃体积血等眼部疾病引起的,症状通常较重,需要及时治疗。如果不及时治疗,可能会导致视力明显下降,并伴有眼痛、畏光流泪、视物模糊等症状,甚至可能发生视网膜脱落,引起失明。因此,病理性飞蚊症患者应在医生的指导下,采用药物或手术等方法进行治疗。

对于担心飞蚊症影响生活的患者,专家建议,尽量保持平和的心态。生理性的飞蚊症虽然可能带来视觉上的困扰,但大多数情况下并不会对视力造成严重的影响。过度担忧和焦虑反而可能加剧症状的感受。

与此同时,及时就医是非常关键的。如出现飞蚊症突然加重请尽快前往专业的眼科医院,接受详细的检查和诊断。医生会根据患者的具体情况,制定个性化的治疗方案,帮助缓解飞蚊症带来的不适。

此外,良好的生活习惯和眼部保健也是缓解飞蚊症症状的重要因素。保持充足的睡眠,避免长时间用眼,注意眼部卫生,这些都有助于减轻眼部疲劳,缓解飞蚊症的症状。



扫码关注
快捷投稿