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“院里的龙眼好甜啦，你们快回来。”
每年龙眼成熟时，父亲总会打电话催

我和哥哥弟弟回老家摘龙眼，轻快的语调
里，跳跃着按捺不住的兴奋与期待。

院里的龙眼树，是母亲在二十多年前
栽的。那时我们三兄妹已工作了几年，有
点余钱，便拆掉破瓦房，新建了一栋小
楼。父亲和母亲在很多问题上都意见不
一，但对“家”的理解却出奇地一致。他们
都认为：一个幸福的家一定要有一个院
子，院子里一定要有一棵龙眼树。记得龙
眼树刚栽下时，矮小瘦弱，仿佛一个营养
不良的小孩。在父母的精心料理下，龙眼
树不负所望，没几年，便枝繁叶茂，开花结
果。有了这棵龙眼树，单调寂寞的小院便
有了四季常青的树荫，有了欢乐活泼的鸟
鸣，有了甜蜜醉人的香气，平淡的日子变
得有声有色，日渐年迈的父母也有了寄托
和盼头。

每年采摘龙眼的日子，对我们家来
说，是重要的团圆日。对这一天的到来，
我们充满了期待；而父母的期待，则更深，
也更早。从龙眼树绽开出小黄花起，他们
便翘首以盼了。

阳春三月，地表的寒气渐渐消散，龙
眼枝头冒出了一簇簇黄褐色的花苞。花
苞吸足了阳光和雨露，一天比一天鼓胀。
在一个风轻气暖的早晨，花苞们再也忍不
住，花蕊用力一顶，朵朵淡黄色的花儿便

灿然盛开。一串串，一团团，在阳光下闪
烁着晶莹的微光。灰雀跃上枝头，吱吱喳
喳地传播着喜讯。蜜蜂闻讯赶来，在花簇
间穿梭不停。母亲满眼欣喜地看着一树
繁花，手里提着半桶已拌好的鸡糠，却对
鸡舍里鸡们伸长脖子焦急叫唤置若罔
闻。屋内的父亲听到群鸡乱叫，放下手中
的水烟筒，急急脚走了出来。待看到那一
树明黄，他也忘了自己要干啥，和母亲并
肩而立，一脸陶醉。春风拂过，枝叶摇曳，
暗香流动，很快便满庭芬芳。

日子悄然而过，龙眼花簌簌飘落。不
知不觉间，一颗颗小绿豆缀满枝头，密密
麻麻，挨挨挤挤。稚嫩的小绿豆犹如初生
婴儿，可有了春风温柔的安抚，甘霖细心
的哺育，春阳慷慨的馈赠，它便一天一个
样。小绿豆很快变成了青豆，没多久，青
豆穿上黄褐衣，变成了小黄珠。父亲担心
小黄珠营养不足，不时补充用草木灰与鸡
粪制成的农家肥。有了大自然的恩赐和
主人的呵护，小黄珠的肚子越来越大，变
成了圆滚滚的龙眼。七月下旬，艳阳似
火，龙眼鲜甜的果香把空气熏染得分外醉
人。母亲摘下几颗，掰开果壳，轻轻一咬，
一股清甜像甘泉一般涌入口腔，不禁连说
好吃。父亲乐得嘴巴差点就咧到了耳根，
立即掏出手机打电话给我们。

第二天上午，我们兄弟妹三个小家
庭，像一群鸟儿，满怀喜悦地飞向老家。

母亲坐在院门口，眼巴巴地等着。当孩子
们下了车扑向她时，蔫蔫的她霎时变得神
采奕奕，牵着孩子们的手，轻快地向龙眼
树走去。父亲守在龙眼树下，一见到我
们，便大声宣告：“可以正式开摘啦。”哥哥
站到人字梯上，弟弟爬到了龙眼树上。一
簇簇沉甸甸的龙眼落进了箩筐里，一声声
欢呼飞上了龙眼枝头。我和嫂子、弟媳忙
着整理龙眼，孩子们则二话不说，一吃为
快。素来勤快的父母，此刻却不知道干
啥，一会儿看看树上，一会儿用粗糙的手
摸摸孩子们的头，眼里满是欢怡和满足。

晚饭是在院子里吃的，母亲炖的元肉
枸杞土鸡汤清亮鲜美，孩子们瞅到汤锅见
底了才不情愿地放下碗。这边刚收拾好
碗筷，那边父亲已搬出茶几，摆上龙眼。
大家围在一起，尝着龙眼，闲话家常。回
忆起走过的艰难岁月，父亲禁不住眼眶微
湿，母亲忙扯了扯他的衣角，说现在日子
甜着呢。晚风缓缓吹过，龙眼树沙沙作
响，蝉儿一声长一声短地叫着，把宁静的
夜晚拉得很长很长。

院里的龙眼树，年年开花，年年结
果。当初栽下它的人，我的母亲，却在几
年前走了。今年龙眼成熟时，我们又回到
了家里。龙眼的鲜甜再次在嘴里泛起，仿
佛在提醒黯然神伤的我：爱和幸福，从来
都不曾远离。

院里有棵龙眼树
■张玉婵

我的奶奶叫陈芳，是露
天矿生态公园附近的木头塘
村人，她在 92岁那年离开了
我们。

我怀念的，是我小时候
奶奶带着我们几姐弟一起走
路回她娘家吃年例时的种种
美好，细算来，也是 40 年前
的事了，那场景也只剩下记
忆里面的依稀了。她就一个
弟弟，即我的舅公。舅公走
得早，他离开后，他的儿女跟
我们一大家之间就很少来往
了。往前想，是痛，往后想，
也是痛。

奶奶没念过书，不会写
字，也没用过手机或 BP 机，
没有受过短信息或高频电话
的干扰，这不知是不是她长
寿的一个原因。她会简单的
算术，若挑些农产品去墟上
卖，晓得计算金额。爷爷奶
奶日出而作，含辛茹苦拉扯
大几个孩子，待儿女都成家
后，奶奶的主业也变成了二
三十年的循环往复式的照顾
孙辈了。爷爷奶奶的一生，
大致是非常艰苦的，但他们
尽量让自己的步伐保持松弛
轻盈。

奶奶为人善良包容。自
打我有记忆起，就没见过奶
奶跟邻居吵架，她负责带大
的娃，也没受过她的“藤条炆
猪肉”。她是从饥荒中走过
来的，也是从战火纷飞的年
代走过来，一生没有任何文
凭或学历，但她懂得，不可因
一根稻秆上的谷穗少就舍弃
整株稻穗。对她来说，每一
粒稻谷都很重要。

奶奶是农民，一生面对
的是身边这片肥沃的土地。
爷爷奶奶的脑里，有着几千
年延续下来的农耕栽种、运
用时令、顺应自然的经验，这
些全是大智慧。我们村里，
以前家家户户都栽种甘蔗，
那种黑色皮、收成后捆绑好
拉去公馆货台发火车皮的糖
蔗。那时，甘蔗产量一年比

一年高，缘于乡亲们能很好
地交流与合作，从开始的不
敢种或不会种，到后来，我产
量高点了我就教你，你种的
成本低点了你就把经验传授
给我。奶奶和乡亲们都心存
执念：默默耕作，踏实付出，
大自然会给予我们最大的回
报。

奶 奶 的 眼 里 ，捡 豆 得
豆。她一辈子没闲过，从没
有什么“双休”“单休”的概
念，平日一有空，就会提起一
个竹篮子，游走在村子四周
的每条田垌，看哪家人把花
生收成后，她拿着一条棍子，
去寻找遗漏在藤上或残留土
里的零散的花生。这些行为
给人感觉有点像是去捡便
宜，但不捡的话，那些花生也
是回归大自然的了。她把捡
来的花生晒干，再偷偷拿去
油桁压榨，最后，大概能换来
十来斤花生油，她再悄悄地

“二一添作五”分给每个子
女。这些，她一直坚持了差
不多 20年，直至前几年她行
动不便，我爸和几个叔父轮
番劝阻，担心她在炎日下中
暑，她才肯“退休”的。在她
眼里，只要是自己的双手劳
动换来的东西，总会比其他
的香吧。如果那时给奶奶弄
个健康步数测试，每天肯定
超过两万步的。

奶奶走后，去花生地里
捡拾零碎花生这些事在村子
里也就消失了。这些是她的
一种精神寄托，一天的收获
无非就是一斤半斤的，然而，
她在七十岁后还能产生或多
或少的一些劳动价值，对此
我们更应该给予一份尊重。
狂风暴雨或严寒酷暑，行为
很直白，让人觉得很迂腐，也
有几分淡淡的寒碜，但深想
一层，她的无畏无惧，她的坚
韧执着，都是我们逐渐缺少
的呀。生活过的无非是一种
心情，奶奶，才是真正的“运
动达人”。

我的奶奶
■江火胜

动起来，降低血栓风险
血栓是血液在血管内异常凝

固形成的固体团块，其形成过程
涉及血管壁、血流和凝血系统的
复杂相互作用。与血栓有关的疾
病，像心肌梗死、脑梗塞、下肢血
管病等，都是血栓对人体造成的
严重伤害。

血栓性疾病包括动脉血栓和
静脉血栓，动脉血栓相对更常见
一些。

动脉血栓
是心梗、脑梗的根源

我们熟悉的心梗、脑梗，其根
源就是动脉血栓。目前国民心血
管病中，出血性卒中有所下降，然
而冠心病的发病率和死亡率仍在
持续上升，其中，最明显的就是心
肌梗死。而脑梗和心梗一样，具
有高发病率、高致残率、高复发
率、高死亡率。

静脉血栓
是“隐形杀手”

静脉血栓被称为“隐形杀
手”，最可怕之处就在于静脉血栓
可以没有任何症状。静脉血栓形

成有三大主要因素，血流缓慢、静
脉壁损伤、血液高凝状态。静脉
曲张的患者、高血糖高血压血脂
异常的患者、感染的患者、长期久
坐久站的人、孕妇等都是静脉血
栓的高危人群。

发生静脉血栓后，轻者静脉
出现发红、肿胀、发硬、结节、痉挛
性疼痛等症状。严重者发展为深
静脉炎。另外，如果血栓游走到
肺，堵塞肺动脉而成肺栓塞，会危
及生命。

久坐不动
容易诱发血栓

过去医学界认为，乘坐长途
飞机与深静脉血栓发病关系密
切，而经研究发现，长时间坐在电
脑前也已是发病的一大诱因，医
学专家把这种病称作“电子血
栓”。坐在电脑前 90 分钟以上，
会导致膝部血液流动减少，从而
增加了血栓形成的几率。

在生活中改掉“久坐不动”的
习惯，是预防血栓必备方法。专
家建议，使用电脑 1 小时就应该
休息片刻，起身走动，伸伸胳膊踢

踢腿，活动踝关节，拉伸小腿肌
肉。

动起来
才能防血栓

长时间静止（6 至 8 小时）会
增加患静脉血栓风险。所以，要
远离静脉血栓，“动”是最有效的
防控措施。而走路是世界最佳运
动之一，既简单易行，强身效果又
好，不论男女老少，什么时候开始
这项运动都不晚。

在预防血栓方面，走路能保
持有氧代谢、增强心肺功能，促进
全身从头到脚的血液循环，防止
血栓形成。每天都“动起来”，才
能血栓不上身。

专家建议，健康人群每天 30
分钟中等速度步行（如快走），可
有效预防血栓；久坐上班族每小
时起身走动3至5分钟，避免下肢
静脉持续受压；术后恢复期患者
应在医生指导下进行适度活动，
防止长期卧床导致血栓。慢性病
患者如高血压、糖尿病患者，需根
据体能调整步行强度。

处暑吟

酷暑即将过，
金蝉叹夜凉。
云霞增气象，
野陌换衣裳。
叶落知秋语，
风吹稻谷香。

闲来无约束，
逸兴醉高阳。

秋夜独坐

茗茶美酒与谁斟，
独坐案台夜已深。
切切虫鸣声悦耳，
柔柔落叶地铺金。

菜地不大，三五畦。每
畦，亦不过十多米长。虽然
菜地不大，菜品却不寡。举
凡菠菜、黄瓜、西红柿、豆角、
茼蒿、韭菜等，伯母都会星星
点点种植一些。

不过，到底也是有一份
规律的。

春秋季节，伯母一般在
菜地上种植菠菜。菠菜喜
凉，春秋季节，菠菜泱泱一
绿，看着，就喜气。尤其在晚
秋，万物凋败，那几畦菠菜，
却在秋凉中生长得愈加茂
盛，积翠一般，养眼养心。

伯母年老，喜欢喝粥。
做粥，伯母还喜欢加进一些
菜蔬，谓之菜粥。而菠菜，就
是伯母最喜欢的菜蔬之一。
需要了，就拿一把小铲，走出
大门，在菜畦中铲几棵。然
后，施施然，走回大门，自然、
自如，很是有一份逸人之风。

夏天，菜地中主要种植
的是黄瓜、西红柿、豆角等。

夏天里，菜地最丰，也最
美。柿子红，黄瓜青，豆角则
长长。三种蔬菜，都需要搭
架，伯母搭架所用，都是那些
细细的竹竿儿，不仅挺拔，而
且有一种美感。“人”字形搭
起，一架一架，爬满的藤蔓，
绿意葱茏，一派繁茂。

果实，尤丰。柿子团团，
如堆；黄瓜根根，如缀；豆角
条条，如缕。常常引得路人
止步，观赏。伯母也高兴，在
路人的赞赏声中，陪着路人
闲聊，笑容满面，慈祥得不得
了。

一年四季不变的，是那
一畦韭菜。

春、夏、秋三季，随季节
自然生长，进入冬天，伯母就
为那一畦韭菜，撑起一架拱
形塑料棚，以便保温，生长。
所以，一年四季里，伯母都能
吃上真正“绿色”的韭菜。

菜地，就在大门外，地块
又小，故尔，管理就方便。

我发现，伯母最享受的，

就是对菜地管理的过程。
浇 水 ，伯 母 是 提 水 而

浇。年近八十的伯母，身体
还算“硬朗”，无病，只是脊背
微驼而已，所以，还提得起一
桶水。水，从庭院中的水龙
头接取，每灌溉一桶，她总喜
欢在菜地边站一会儿，眼看
着那一桶水，吱吱吱地渗入
泥土中。她是在享受那份灌
溉的喜悦，那吱吱吱的渗水
声，在她心中，就是一首欢快
的歌。

伯母手中，总喜欢持一
把小锄，小锄是专门用来除
草、松土的。常常见她蹲在
菜畦梗上，专心致志地锄
草。锄小，草也小，因为不等
草长大，伯母就将其锄掉
了。伯母蹲在畦埂上，寻寻
觅觅，发现一棵小草，小锄一
剜，小草就被锄掉了。她做
得很慢，很专心，她喜欢这样
慢而专心地工作，在这个过
程中，她得到的是一份简单
劳动的愉悦。

用她的话说：“种什么菜
啊？就是种着玩。”

许多老年人，都在“玩”，
只不过，别人玩牌、玩麻将、
玩跳舞等，伯母却是玩“种
菜”。有什么不同吗？有，似
乎，伯母的种菜，“玩”得更雅
一点儿——有一份收获，有
一份贴近大自然的泥土之
情，更有一份劳动的愉悦。

老有所为，“为”什么？
力所能及，就好。

伯母力所能及的事情，
就是种植她大门外的那一小
块菜地。她是在种植，也是
在“玩”，“玩”出自己晚年的
一份心情，玩出自己晚年的
一份素朴的寄托。

“玩”在其中，乐亦在其
中也。

伯母，大概不懂田园诗，
但她却以自己的具体行为，
书写出了一首散溢着蔬笋气
的精美田园诗。

伯母的菜地
■钟读花诗二首

■梁玺芬

玉都七夕
■凌远科

窦邑风光入望遥，
月临梅岭映虹桥。
流云阁上观星汉，
漱玉湖边听凤箫。
柳岸搂依情语蜜，
花前拥抱爱舟摇。
瑶天虽美相思苦，
怎似尘寰乐暮朝。


