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抛网艇，是疍家小渔船的一种，专用于浅海
捕鱼。

在博贺，人们依其功能与作业海域，又称抛网
艇为“小海仔”，指它在浅海或近海劳作。集体经
济时期，博贺港的抛网艇被编入一个渔业大队
——负责小海作业的“海燕大队”，以区别于从事
大海作业的“海鹰大队”与中海作业的“海雁大
队”。因此，我们称抛网艇上的疍民为“小海渔
民”，这一称呼摒弃了旧日偏见，赋予了他们应有
的尊重。

抛网艇一般长四米至五米左右，大的也不超
过六米，宽约两米。艇头与艇尾均为露天，各有功
用：艇头用于抛网捕鱼与抛锚，艇尾装有划船的橹
或艇尾机，并安置灶炉。艇的中部搭有拱形篷盖，
长约两米半至三米，是船家生活眠宿之处，篷两头
装有布（胶）帘，可遮风挡雨，也稍蔽隐私。

上世纪七十年代初及之前，抛网艇行驶是人
工摇橹的。摇橹是费力气功夫，如是远距离或有
风浪，摇橹十分吃力，相当辛苦。七十年代后期，
抛网艇普及艇尾机使用，橹才逐暂停用。

抛网艇名副其实为“夫妻艇”或“全家艇”。疍
家人以艇为家，长年生活于水上。二十世纪六十
年代之前，小海渔民生活贫苦，陆上无居所，整条
小艇不仅是生产工具，也是一家老小的生活空间。

因长居水上，抛网艇上人人皆是“浪里白条”，
无论男女，皆谙水性。我曾见有些四五岁的孩童，
身上系着葫芦或浮球，另一头用绳子拴在艇边，任
其在水中嬉戏。如此既沉不下去，也漂不远，不多
时，孩子便自然熟习水性。在水上讨生活，风里浪
里，不识水性是行不通的。

以前抛网艇虽归属渔业大队，形式上为集体
组织，但经济结构实属个体经营。渔民以艇为生，
自食其力，自负盈亏，仅向大队缴纳管理费，与如
今渔委会对渔船的管理模式相仿。事实上，现今
不论大小渔船，其实为个体经济，仅名义上挂靠于
渔委会。

在当时，抛网艇营生收入微薄，“小海仔人”几
成贫困的代名词。

抛网艇艇身小，难抗风浪，只能于近海浅海作
业，依潮汐早出晚归，或晚出早归。天气好方得出

海，天气差便泊港休息。捕鱼工具是一张抛网：渔
民立于艇头，双脚分开，将网理好持于手中，随即
沉腰转体，双手顺势将网旋身抛出。网落水面，稍
待片刻，再收网回船。渔获多少，全凭运气。船小
网小，港内浅海作业，每航次能得几十斤已属丰
收，但多数抛网艇日获仅十余二十斤——这曾是
当时我在水产站收购场与菜市场观察所得。工具
落后，渔获有限，收入微薄，是抛网艇人生活艰辛
的主因。

直至二十世纪八十年代改革开放，小海人抓
住机遇，弃小艇、造大船，远航生产，经济状况彻底
逆转，从最贫困者一跃成为富裕阶层，成为博贺镇
人口中的佳谈。此为后话。

那时的抛网艇，烟火气十足。泊港时，小艇连
缀成片，随波轻荡。渔网晾晒于船舷，孩童嬉游于
水中，炊烟袅袅，鸥鸟翩翩，映着夕照，织成一幅动
人的渔港晚景。其间不时传来几声原汁原味的疍
家咏叹，更令人乡愁暗生。

头戴铜鼓帽，面呈古铜色，赤脚船上，是小海
人的写照，也是疍家儿女的印记。抛网艇人的生
活，是头顶青天，脚踏碧浪，与风雨炎霜相伴的生
活。挨风挨浪，这是他们常用的一句口头语。

一年三百六十日，他们多半漂泊在海上。那
时，陆上安居是他们的奢望与梦想，但经济条件尚
不允许。谁不愿过安稳日子？谁不想住进宽屋大
楼，尽享天伦？可那时的他们，上无片瓦，下无寸
土，只能蜷居小艇，早迎晨风，夜枕涛声。这可不
是诗人的浪漫，而是抛网艇人不得不面对的艰辛。

也许正是长年与风浪搏击，磨砺出他们坚韧
不屈的意志。小海人骨子里有不甘现状、敢于拼
搏的闯劲。毋庸置疑，这正是他们在改革开放后
敢于奋斗、得以翻身的精神底气。

时光列车驶入二十一世纪，名副其实的抛网
艇在博贺已成历史，取而代之的是小海人的大型
渔轮，撑起当地海洋经济的半壁江山。陆上安居
已圆了小海人的梦，洋楼、别墅、轿车成为他们如
今的生活日常。抛网艇人不再是“下等疍民”，而
是新时代的富裕渔民、船东、企业家。

如今，若在博贺街头问一句：谁最富裕？答案
往往是：小海人。

抛网艇
■李贺伟

某日堂姐发来一段视频：晨光
熹微，山岚未散，她踮脚攀上老李树
的虬枝。指尖拂过带露的叶片，轻
轻一扭，一枚裹着薄薄银霜、紫红
饱满的三华李便落入掌心。她不
擦拭，只对着镜头粲然一笑，随即
朱 唇 微 启 ，皓 齿 轻 合 ——“ 咔
嚓”！清脆的碎裂声仿佛穿透屏
幕。鲜红的果肉瞬间暴露，汁液
沿着她的指缝蜿蜒而下，像一条
小小的、急不可耐的溪流，染红了
指甲，也染红了看客的想象。那一
口咬下去的脆响，那汁水迸溅的鲜
活，隔着千里，也足以让舌尖泛起记
忆的酸津，心头涌起滚烫的乡愁。

这，便是钱排的银妃三华李。
在粤西云开山脉的怀抱里，在信宜
这片被称为“长寿之乡”的山水间，
它不只是枝头的果实，更是凝结了
故园风土与世代悲欢的玉魄冰魂。

钱排镇静卧于信宜东部的群山
褶皱之中。这里地势高峻，云雾常
绕，连盛夏的夜晚都带着凉意，需薄
被加身。冬日里，霜花更是山野的
常客。这看似清寒的“劣势”，却偏
偏是孕育岭南果中奇珍的温床。

犹记当年，贫瘠的山地难养丰
饶。后来，几株来自他乡的李苗在
此落地生根。谁曾想，这偶然的相
遇，竟在时光的酝酿下，成就了满山
遍野的绿海红云？立春过后，李花
怒放，漫山遍野如覆新雪，成就岭南
罕见的“香雪海”奇观。

而当蝉声聒噪的夏日来临，那
青涩的果子便在日晒夜露、山风霜
气的抚触下，悄然蜕变。最神奇莫
过于那层悄然覆上的银霜——如同
大自然最精心的粉黛，薄如蝉翼，清
冷如月华。果农们珍视它，唤它“银
妃”，视若珍宝。这层霜，是自然的
封印，守护着果肉最纯粹的脆爽与
甘酸。采摘时须得小心翼翼，唯恐
指尖亵渎了这天然的纱衣。疏果、
养护，每一道工序都浸透着山民对
土地的虔敬。

三华李的滋味，是刻在钱排人骨
子里的乡愁密码。它的魅力，远不止
于枝头那一口鲜脆。在钱排人家的
灶台间、巷弄里，它被演绎成百转千回
的舌尖故事。

椒盐李酸是夏日的清凉符咒，
清晨，巷子里便响起清脆的“啪嗒”
声，那是特制木夹 在 亲 吻 果 实 。
主妇们将鲜李夹裂出细纹，投入
调好的粗盐和辣椒水中。不消片
刻，那紫红的果皮便浸润出诱人
的琥珀光泽。腌上小半个时辰，
捞起一颗入口，酸！尖锐、明亮，
直冲天灵盖；接着是辣！微微的
灼热在舌尖跳跃；最后是咸！恰到
好处地托起那抹悠长的回甘。冰
镇过后，更是驱散溽暑的无上妙
品。远游的游子归家，第一件事常
是亲手做上一盆，对孩子说：“尝
尝，这就是老家的夏天。”

采摘三华李亦是一件快乐有趣
之事，如我堂姐那般，攀上枝头，信
手摘下一枚带霜的果子，在衣襟上
随意一蹭（甚至不蹭），便迫不及待
地咬下。第一口，是纯粹的、带着山

林气息的鲜甜与微酸，汁水丰沛得
能解渴。第二口，撒上一点点椒盐，
咸鲜与果酸碰撞，激发出更深邃的
甘美，那脆生生的口感，仿佛在齿间
奏响一曲山野清音。

本地巧手的厨师，更将青李引
入热炒。切成薄片的青李，果酸锐
利，与丰腴油润的猪大肠同锅共
舞。奇妙的转化发生了：果酸如利
剑，瞬间斩断了肥腻，只留下醇厚的
肉香；而大肠的油脂，又温柔地包裹
了果酸的锋芒，赋予其圆润的底
色。一盘上桌，紫红的李片与酱色
的大肠纠缠，酸香霸道，咸鲜夺人，
是山野馈赠与人间烟火最豪迈的联
姻。

在钱排，三华李早已超越了果
实的范畴。春天的李花如雪，是游
子梦中故乡的颜色；夏天的红果压
枝，是亲人盼归的信号。

收获时节，家家户户的喜悦是
实实在在的。看着箩筐里紫红银白
交错的果实，累弯了腰的乡亲脸上，
笑容比李花更灿烂。那沉甸甸的份
量，是汗水浇灌出的踏实。

它更是情感的纽带。离乡的游
子，行李箱再满，也要塞进几盒真空
封好的“银妃”。远渡重洋的华侨，
收到故乡辗转寄来的包裹，揭开保
鲜膜，轻嗅那熟悉的、带着清凉霜气
的果香，故园的青山绿水、老屋的炊
烟、亲人的叮咛，便随着那酸甜的滋
味，汹涌而至。如今，这情感更借由
电波飞驰。老奶奶对着手机，用客
家话絮叨着孙儿果园的收成；年轻
人在李树下直播，向天南地北的网
友展示“银妃”霜色的秘密。一枚小
小的三华李，就这样承载着浓浓的
乡情，从云开山脉出发，抵达繁华都
市的案头，慰藉着天涯游子的莼鲈
之思。

钱排的盘山公路旁，果农们将
一筐筐覆着银霜的紫红珍宝整齐排
开，它们在晨光里闪烁着微光，如
同散落山间的玛瑙。 冷链车带着
山间的清冽，驶向远方。当异乡的
游子，或好奇的异客，咬开那爽脆
的果肉，任凭酸甜的汁液在口腔奔
流时，他们所品尝的，又岂止是一
枚水果？那是信宜山水凝结的玉
露，是钱排风霜淬炼的琼浆，是缠绕
在游子心尖上、那缕挥之不去、嚼之
愈浓的乡愁。

它艳如丹砂，霜似月华，一颗入
喉，故园万里如在眼前。
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在化州的美食版图上，萝卜干、黄瓜干、酸菜
并称为“化州三宝”，而深入化州市的林尘镇，则隐
藏着另一番令人垂涎欲滴的“林尘三宝”——“吧
唧吹”、豆饼与豆腐炸，它们不仅是味蕾的盛宴，更
是乡愁的寄托。

每当踏上回娘家的路，那熟悉而又诱人的香
气便悄然在鼻尖萦绕。穿过熙熙攘攘的菜市场，
一眼便能捕捉到那些售卖“林尘三宝”的摊档，它
们仿佛是时间的信使，静静地诉说着家乡的故
事。我的脚步不由自主地被牵引，若条件允许，定
会停车驻足，买上几斤，让这份来自家乡的味道伴
我同行。

尤其是我家的大姐姐，对林尘的“吧唧吹”情
有独钟，每次品尝都仿佛回到了无忧无虑的童年
时光，吃得那叫一个心满意足，肚子圆滚滚的，满
脸都是幸福的笑容。

说起“吧唧吹”，那可是林尘镇的一大特色。
“吧唧吹”，是林尘人心中最温柔的秘密。它不仅
仅是食物，更是情感的寄托与回忆的载体。每当
七月的风轻拂过稻田，家家户户便开始了“吧唧
吹”的制作。大概七月十一二，家家户户便忙碌
起来，准备这道传统美食。走进任何一家，都能
听到热情的招呼：“快来尝尝我们家的‘吧唧吹
’！”“吧唧吹”的制作过程则充满了童趣与惊喜，
选用优质的大米，经过浸泡、磨浆、发酵等复杂工
序后，形成了一种独特的米浆。随后，人们将米
浆用一个大勺子装上一勺，轻轻地倒入我们说的
簸箕中，放入蒸锅中蒸熟。所以，“吧唧吹”，我们
也叫簸箕炊；当蒸汽升腾而起时，“吧唧吹”便在
这温暖的环境中悄然成型。“吧唧吹”得一层一
层地蒸，蒸熟一层再蒸一层，讲究的是耐心与火
候。就像我们现在蒸千层糕一样。蒸好的“吧
唧吹”,洁白如玉，轻轻一吹便能发出“吧唧”的
声响，所以又叫“吧唧吹”。蒸好的“吧唧吹”，等
到它凉却下来，用刀在表面轻轻地敲敲，你会发
现，它有着软糯的触感；切开来，一层一层的，有
着丰富的层次感，每一口都能品尝到不同的味道
与惊喜。再加上那满屋的米香，更是家的味道、
亲情的温暖和童年的欢笑。“吧唧吹”也有多种口
味。有的家庭别出心裁，在“吧唧吹”的最上层撒
上一层金黄酥脆的花生米，如同夏夜的繁星点缀
着夜空，增添了几分嚼劲与风味；有的则为了满
足不同口味，特意制作了甜味的“吧唧吹”，让人
一尝难忘。而那原味的“吧唧吹”，搭配上香浓的
花生油和蒜蓉点缀，一口咬下，QQ弹弹的口感瞬
间在口腔中绽放，花生油与蒜蓉的香气交织在一
起，如同初春的细雨滋润着心田，让人回味无穷。

再来说说林尘的豆饼吧！豆饼的制作，更像
是一场精细的手工编织。精选的黄豆经过浸泡、
磨浆、过滤等工序后，变成了细腻如丝的豆浆。
随后，匠人们将豆浆缓缓倒入特制的模具中，让
其在阳光下自然凝固。待豆饼成型后，再轻轻
取出，放入清水中浸泡。这一过程中，豆饼仿佛
吸收了天地的精华，变得更加柔软而有弹性。
它们四四方方，结实而饱满，仿佛是大自然赋予
的精致艺术品。那份独特的口感和味道却让我
深深着迷。在菜市场里，老板们总是细心地将
它们养在水中以保持新鲜。买上两块回家，切
成条状后无论是煎、煮还是与金针菇同炖都是
绝佳的选择。煎得金黄的豆饼外酥里嫩；与腩
肉同煮则吸收了肉汁的精华变得更加鲜美；而
与金针菇的搭配更是将清爽与浓郁完美融合让
人忍不住大呼过瘾！每一口豆饼都是对自然之
美的颂歌，它用最简单的方式展现了食材的纯
粹与美好。在口中细细咀嚼，仿佛能感受到大
地母亲的温暖与慈爱，让人沉醉在这份清新与宁
静之中。

最后不得不提的就是豆腐炸了！每当想起
它，我的口水就不自觉地泛滥起来。清晨，当第一
缕阳光穿透薄雾，林尘的豆腐坊便开始了一天的
忙碌。精选的黄豆在清水的洗礼下变得圆润饱
满，随后被细心地磨成豆浆。豆浆在锅中咕嘟咕
嘟地冒着泡，那是时间与火候的魔法。待豆浆凝
固成豆腐，便是豆腐炸的起点。小时候我常常站
在邻居豆腐佬的打谷场边，看着他将一块块方方
正正的豆腐投入油锅中，看着它们在热油中翻滚、
膨胀直至变得金黄酥脆，那一刻的成就感与满足
感，至今仍让我难以忘怀。那一块块白色的豆腐，
犹如晨曦中的云朵，轻柔地落入沸腾的油海，瞬间
绽放出金色的光芒。那噼啪作响的不仅是油的欢
歌，更是豆腐在烈火中重生的礼赞。捞起一颗，热
气缭绕间，是外皮的酥脆与内心的温柔对话，轻咬
之下，仿佛听见了时间轻轻的回响，那是关于古老
技艺与现代味蕾的和谐共鸣。小时候爸爸喜欢把
豆腐炸和葱煮着吃，或者把豆腐炸放进腩肉锅里
一起煮，吸收腩肉的精华，一口下去，满满的精华，
吃得口水直流。但我更喜欢的是生吃，不用煮，直
接当零食吃。就喜欢它的这种原汁原味，喜欢它
的纯粹。

林尘三宝不仅仅是食物，它们更是林尘人民
智慧与勤劳的结晶，是家乡味道的浓缩与传承。
每一次品尝都是一次心灵的回归与洗礼，让人在
味蕾的享受中感受到家的温暖与幸福，感受到了
生活的美好与多彩。

林尘三宝
■朱红丽

▲▲钱排钱排““银妃银妃””三华李三华李。。

▶▶三华李身上的这层霜三华李身上的这层霜，，是自是自
然的封印然的封印，，守护着果肉最纯粹守护着果肉最纯粹
的脆爽与甘酸的脆爽与甘酸。。

茂名日报社全媒体记者岑稳摄茂名日报社全媒体记者岑稳摄


