我为祖国写首诗

■胡巨蚤

十月,鲜花和笑脸 是浓情携手虔诚向您表白 十月,丰收和喜悦 是颂歌链接自信向您致敬 祖国啊,在十月 让我用感恩和激情的笔墨 为您写首诗

中国红,是这首诗的底色被风雨洗礼,与日月同辉

它见证您百折不挠的历程 三山五岳,是自然天成的诗行 它有着珠峰的挺拔巍峨 也有着昆仑般大气磅礴 九百六十万平方公里版图的绵延 让这首诗意象深远 您有长江长城的豪迈 您有五湖四海的胸怀 而您对五十六个民族的不离不弃 才是这首诗的主题

十月的中国

稻谷的香甜,飘散在你风轻云淡的

旋律里; 花朵的妩媚,绽放在你姹紫嫣红的

季节中。 十月的中国,960多万平方公里的 山河,风和日丽,大地金黄。每一棵树,

山河,风和日丽,大地金黄。每一棵树,都挺直着胸膛;每一片落叶,都怀揣春天的梦想;每一张脸庞上,都写满灿烂的笑意。

十月的中国,天地壮美辽阔,秋色生生不息。每一条河流,都不停息地奔涌 与歌唱;每一座高山,都在期待中巍峨; 每一位劳动者在泥土翻滚的犁铧下,体味汗水的深刻和力量。

依偎着十月的中国,我们永远铭记着在历史的变迁中,最初点燃灯火、舍生

取义的那些挺立的脊梁和不屈的灵魂。 聆听着庄严的国歌,我们在秋风里 高高飘扬的旗帜下,凝望纪念碑上每一 个永垂不朽的名字。

这是铿锵的步伐踏着崭新的黎明昂 首阔步而来的,我的十月的中国;

这是在时序的变换中如诗如画、简约大美的,我的十月的中国……

人生之乐

近日重读《浮生六记》,首篇的《闺房记乐》记录了沈三白与芸娘在生活中的种种乐事:

趣事其一:藏粥待君。

其二:两人论李杜及白乐天之诗,芸 道李太白是知己,白乐天为启蒙师,夫为 三白……与白有缘。

其四:中秋夜又于沧浪亭把盏赏月! 其五:芸巧制双鲜酱,每朔望拜月下

其六:避暑于菜园,柳荫垂钓,观晚霞夕照,联吟,九月持鳌对菊……

其七:三白怂恿芸娘女扮男装去洞庭君祠玩"花照"。

其八:芸娘偷出家门伴君游太湖,与船家女素云歌饮,于湖上泛舟。

其九:芸娘为夫纳妾,留心"美而有韵"者。

沈复与芸娘性味相投,在庸常生活中时有制造惊喜,为家常日子调制出种种浪漫的闺房之乐,这是智慧生活的方

式,以兴趣爱好对抗人生无常的无奈。 而在《苏东坡传》一书里,苏东坡则 认为,人生赏心乐事很多,不单有四件, 而是十六件:清溪浅水行舟;微雨竹窗夜 话;暑至临溪濯足;雨后登楼看山;柳阴 堤畔闲行;花坞樽前微笑;隔江山寺闻

而是十六件:清溪浅水行舟;微雨竹窗夜话;暑至临溪濯足;雨后登楼看山;柳阴堤畔闲行;花坞樽前微笑;隔江山寺闻钟;月下东邻吹萧;晨兴半炷茗香;午倦一方藤枕;开瓮勿逢陶谢;接客不着衣冠;乞得名花盛开;飞来家禽自语;客至汲泉烹茶;抚琴听者知音。 依东坡之列举.种种乐事不外乎发

依东坡之列举,种种乐事不外乎发生于日常生活,能于平凡生活发现美好而发乎内心之悦,要有东坡一样热爱生活而又洒脱率性的空灵之心!如烹茶,听钟,

看山,濯足都为赏心乐事,因东坡即使仕途坎坷,被一贬再贬,临老投荒被贬到海外儋州,也会有一颗平常心"此心安处即吾乡"的豁达,他安于平凡日子而内心安宁自足,故一切在其眼中都是欢喜的。

回顾这几年的自由放牧,也是小满即安,知足常乐。就说到野炊,即有蚊虫叮咬,即有风吹日晒也无妨我们的兴趣盎然!今翻看《浮生六记》,古人早已有野炊之乐事,看沈三白芸娘寄居萧爽楼时,与三五知己炊于油菜花田间:"遍地黄金,青衫红袖,越陌度阡,蜂飞蝶舞,令人不饮自醉,继而酒肴俱熟,坐地大嚼……游人见之,莫不羡为其奇想……"

记得我们在山间林野席地野炊时,亦引起游人惊羡。春日油菜花开时,也曾在花田旁边的堤坝上摆开茶台,与三五好友煮茶饮茗,坐在春风中随意吃零食、把盏清淡。让草香花香拥抱着,看蜂蝶翩飞,看白云悠悠飘过碧空。6月荔枝红了,烹茶煮粥于荔枝树下,头顶红荔,脚踏绿草,风吹树叶,蝉鸣鸟啼,也是人生一大乐事!

在炎炎夏日,呼朋唤友到东水山或蓝花谷,寻觅一处山溪瀑布旁,直接用溪水煮茶,享受着森林气息的清新沁凉。闭了眼睛聆听潺潺流水声,风穿过树林,穿过身体时那种温柔而舒畅,实在有如神仙一般让人心旷神怡。

秋季的落日余晖不容错过,每每在 黄昏时分,我们来到月牙湾的海滩上,摆 开茶桌,泡好茶,边喝边等待。西望天 边,在海平面之上,那一轮红日渐渐下 坠,然后慢慢变红变黄,成了巨大的咸蛋 黄。目睹那夕阳的盛大落幕及辉煌告 别,被大自然的魅力所震撼所魅惑!感 到虽然生活平凡,让人间值得!

月光下的那块月饼

"月是故乡圆,饼是我的香。" 记忆里,每逢中秋,爷爷总爱用这句话逗我们。

那时的夜,月色像蒙了层柔润 的滤镜,清辉如水,洒得人间一片 透亮。中秋还未到,我们的心就早 早像被春风拂醒的蝴蝶,扑棱棱地 满是欢喜与期盼。看着爷爷拎回 的油纸包,油迹顺着纸边悄悄渗 出,浓郁的饼香直往鼻子里钻,馋 得我们口水都要淌成小河。在那 个物资不算丰裕的年代,月饼是十 足的稀罕物,不到中秋当天,爷爷 绝不肯提前拿出来。我们姐弟几 个曾偷偷翻遍家里的角角落落,却 连月饼的影子都找不着。直到多 年后长大,才知晓爷爷的"小秘 密"——他一直把月饼妥帖地藏在 米缸深处,让米香悄悄浸润着那份

我永远记得中秋夜里的场景。奶奶早早点上香,斟满清茶,将拜月的祭品——摆上四方桌,最后把月饼端端正正放在桌子中央。我们的心像揣了只欢蹦的小鹿,盼着月亮快快爬上半空——只有月亮升起来,爷爷才会拆开那层

层油纸。淡淡的甜香混着油纸的气息,在我们眼里,那便是全世界最珍贵的宝贝。爷爷会把各种月饼切成小块,让我们挑两块爱吃的。那时我最偏爱莲蓉。可刚把月饼攥在手里,爷爷就"两人"。这一个一旁故意拉长了声音说:"有是故乡圆,饼还是我的香!你我会是我说,啧啧,多香呀!"逗得我次说,啧啧,多香呀!"逗得我次都把我最不爱吃的叉烧月饼递过来,然后看着我皱眉吃、咧嘴吐,笑得前仰后合……

笑够了,我们便躺在院子里的竹椅上,一边小口咬着月饼,一边听奶奶讲那些古老又神秘的故事。中秋的夜,总因这些瞬间变得格外温馨绵长。

第一次在异乡过中秋,是刚结婚那年。国庆假期,我们和朋友约好去北京旅游。出发前妈妈问要不要带些月饼,我们满不在乎:"月饼哪儿没有卖的?"可当我们逛完故宫、游过颐和园、登上长城,沉醉于中华民族的坚韧与磅礴后,才猛然发现——北

京竟难寻广东月饼的影子! 一瞬间,对家里月饼的思念 汹涌而来,五仁、双黄莲蓉、 豆沙、冬蓉陈皮……仿佛每 种口味都成了心头的牵挂, 样样都觉得好吃。

在广东人眼里,没有月 饼的中秋是不完整的。我们 不甘心地串街走巷,却始终 没找到熟悉的家乡味道。正 当满心遗憾时,爸爸在北京 的朋友突然来酒店看我们, 手里还提着几盒月饼。"这是 你爸寄给我的,有双黄莲蓉, 还有五仁。想着你们吃不惯 咱这儿的月饼,就给你们带 些来。这盒自来红是本地 的,也尝尝。"他笑着说,"中 秋节嘛,图的就是个应景的 味道。"那一刻,一股暖意从 心底蔓延开来。原来,牵挂 与祝福早已形成闭环,南北 口味虽不同,但只要裹着真 情,味道似乎也没那么重要 了。或许我们并非真的离不 开月饼,而是渴望在中秋这 个浪漫的日子里,收获一份

■陈华

情感的滋养与爱的慰藉。

后来儿子长大,去了三十公 里外的学校住宿。每到中秋,我 总觉得心里空落落的。是月饼 不够香?水果不够甜?还是月 亮不够圆?我独自坐在院子里, 望着天上的明月,思绪纷飞。想 起他小时候,黏在我身边撒娇要 月饼的可爱模样;想起他第一次 离家时,回头望我的那不舍的眼神;想起他在电话里笑着说在学 校交到了好朋友,过得很开心, 我心里既欣慰,又忍不住牵挂。

我拿起手机,拨通了儿子的 电话。"妈,中秋快乐!"电话那头 传来熟悉的声音,暖意瞬间涌遍 全身。

此刻,张九龄的"海上生明月,天涯共此时"忽然浮上心头。无论相隔多远,只要心中有爱,便能感受到彼此的温暖。亲情的滋味,就像那月光下的月饼,纵使隔着千山万水,也满是浓浓的牵挂与爱意。它温暖了唐诗里的江枫渔火,涤荡着代代相承的岁月烟波——这,或许就是我们中秋赏月的意义吧。

路转乾坤

门前那条路,自我记事起便 横亘在那里,如一道深刻的皱 纹,刻在村庄苍老的额上。雨天 一地泥泞,黏稠湿滑,吞噬过多 少踉跄的脚步与车轮;旱天则浮 土没踝,风起时,漫天黄尘仿佛 要将整个村落囫囵吞下。路旁 那道水沟,更是长年累月蒸腾着 一股腐朽之气,绿头苍蝇嗡嗡营 营,成了家家户户夏日里驱之不 散的梦魇。

而今归乡,竟至于恍惚。那曾让我少年时吃尽苦头的泥路不见了,代之以一条平整光洁的水泥大道,坦荡如砥砺,在阳光下泛着干净的灰白色泽。车子驶过,再无往日颠簸之苦,唯有平稳的微响。路旁,那曾是臭水沟的地方,已立起小巧的石栏,其下暗渠通浚,其上竟点缀着几盆不畏寒暑的矮牵牛,开得没心没肺的鲜艳。

我坐于公园一隅,听村中长辈闲聊。言谈间,"政策""规划" "百千万工程"这些字眼,从他们 沾着泥土气息的多音里吐出,竟 无半分隔阂与生硬。他们絮絮 地说着,是谁家危房得了补助得 以重修,是谁家因技术帮扶而扩 大了果园,又是哪段河道清了淤、哪片山坡披了新绿。他们未必能条分缕析地说出那宏大国策的万千细则,但他们指着脚下的路,指着身边的公园,指着远处那片长势喜人的大棚,指着家家屋顶上泛着蓝光的太阳能板,说:"你看,这都是实在的。"

我于是明了,那宽阔之路,岂止是水泥铺就?它是一条从此岸通往彼岸的桥,连着困顿与富足,系着过去与未来。它让村庄不再是被时代快车遗忘的孤岛,而是血脉畅通的有机体。卡车能开进来,运走丰收的瓜果;轿车能开出去,载回见识了外面世界的青年。那消失的臭水沟,亦不只是环境的整治,它仿佛一种隐喻,涤荡了积年的沉疴与暮气,将一个清新、健朗的村庄还给了生活于此的人们。而那几个小公园,更非可有可无的点缀,它们是村庄

跳动的新心脏,是乡民在劳作之余,安放闲情、滋养精神的绿洲。 它宣告着,乡村的生活,不再仅仅 是生存,而是开始向着更美、更好的日子从容迈进。

■ 杨显辉

暮色四合,华灯初上。新装的路灯次第亮起,如一串温润的珍珠,镶嵌于村庄的颈项。我漫步于这宽敞坚实的水泥路上,脚下是无比的踏实。回首望去,小公园里的灯火与笑语,勾勒出一幅人间温暖的剪影。

这一切的改变,静默而宏 大,它并非天赐,而是源于一个 政党及其领导的国家,对最广大 的土地与最基层人民最深切的 关怀与最坚实的擘画。那名为 "百千万工程"的蓝图,正化作了 这脚下的路,这身边的景,这百 姓脸上由衷的笑靥。它书写于 山河之间,书写于生活之中,是 如此磅礴,而又如此具体。

▶枝头花竞艳 黄诒高 摄



♦♦♦

北风想在手术前给英姿写一

- 封信,老伴却死活不让。 "为什么?"
 - "我还想问你呢。"
- "我怕手术出意外——" "呸呸呸!"老伴伸手轻轻扇

调稍微缓和了些:"我这不是想有个交代嘛。" "姚北风!生死关头,你不说

交代交代我,却给别的女人交代。你什么意思?"

北风呛了一下,丢下句"无理 取闹",索性把头扭过去了。

其实,北风只见过英姿一次。 三年前,他受邀去谭城参加义 卖,现场写了几幅字。拍卖环节, 有个女孩对那幅"飒爽英姿五尺

枪"情有独钟,一个劲儿地加价。 北风冷眼瞅着,女孩二十七八,个不高,短发,一身工装很是干练,大概是主办方安排的托儿吧。 结果没收住,都过两万了还起哄,

最后两万六砸手里了,活该。 后来,通过当地书协主席的 引荐,加了她的微信。一看微信 名:英姿。啧,啧,北风就知道错

怪人家了。 一番交流,发现她可不光冲着 "英姿"俩字买的字,人家对书法的 理解很深,布局、笔划、飞白、气韵,

甚至连用印都有讲究。 按市场价,那幅四尺对开的 挂轴,顶天一万二。让她花了两倍多,还顺带着嘲笑了一番,北风 挺过意不去的。

当然,义卖的钱捐了希望工程,北风一分也没见着,可他还是写了幅"天接云涛连晓雾"寄过去,

忧乐关心

特意题了"英姿小妹"的款儿。

谁曾想,这"英姿小妹"年纪不大,气魄倒不小。半个月后,书协主席登门拜访,捎来了两盒茶叶,还有一块寿山桃花冻的印章,阴阳双文的"忧乐关心"。

北风在圈子里混了半辈子, 桃花冻什么价,他还不清楚?况 且这块印章油脂细腻,乳色通透, 点缀的桃花红艳清晰,被师傅雕 成岳阳楼畔摇曳的繁花。这材 质,这雕工,这巧思,不得大六位

北风连连拒绝,主席却说"受 人之托,忠人之事",拱拱手,走 了。

这可怎么办?

北风捧着"忧乐关心"把玩了 半宿,拨通了英姿的微信。

她那边笑着解释:"我父亲是个篆刻家,印章很多;这'忧乐关心'也是他点头同意了才送给您的,没什么不妥。北风老师就不必放在心上啦。"

北风稍稍安了心,再加上是真喜欢,半推半就,收下了。但他跟英姿约定:十年为期,每年给你写一幅字,就用这个章。还特意写了篇文章,介绍"忧乐关心"的来历,声明钤印"忧乐关心"的作

品,都是真迹,有且只有十幅。 事儿就这么定下了,字也一 年年寄过去。

没想到的是,这才第四年,他就查出了胃癌,要动手术。

北风熬了半宿,写了七幅作品,落款从"甲辰年"一直排到"庚戌年",并一一铃上了"忧乐关心"。他把作品打了一个包,又把"忧乐关心"交给老伴,反复叮嘱

着:"如果我没事,一切照旧;万一 我有个三长两短,你一定要把东西 还给英姿小妹。"

老伴的脸色很难看。 北风跟她解释:"这印章是人

家的,当然要还回去。" "你不是寄字了吗?还一口 气寄了七年的。那这印章就是咱

家的,凭什么给她?" "你留着又没用。"

"怎么没用?大不了还可以 卖钱嘛。"

"你看你看,怕什么来什么。 要是有人买了去造假,我的名声 不就毁了?"

"你给她,她就不造假了?"老伴的气很不顺,"我可听说了:网上有人在卖你的字,盖的就是这个印。"

北风早就知道:他的文章一发表,"忧乐关心"准火;有利可图,自然会有人做假。闲来无事,他也到网站上去扒拉帖子,看字。还真让他找到了:一共三幅"忧乐关心",正是前三年寄给英姿小妹的那三幅。

遇到难事了?

他没好意思直接问,先打给 书协主席探探口风。

"还不是因为你?"主席满腹怨言,"也不问人家乐意不乐意,一年年往这里寄。却之不恭,受之有愧,你让人家怎么办?前几天不是闹灾嘛,她委托我把字卖出去,捐给灾区,也算替你积阴德了。"

明了这番话,"忧乐关心"更得送回去了。

手术在即,这信还没写,怎么办?他怕万一真有个好歹,老伴 迷了心窍,昧下这"忧乐关心"。

■ 叶北海

必须告诉英姿小妹一声。

老伴把手机塞给他,"既然不放心,来,打电话,让她自己来 拿。没准儿还能见你最后一面呢。"

"呸呸呸!"北风给她顶了回去,"嫌我乌鸦嘴,你嘴上怎么不安个把门的?现在告诉她,不是白白让她担心吗?"

"哟哟哟哟,才见一面,就这 么心疼人家?怎么没见你对我这

么上心?" "老夫老妻半辈子了,你搁这 儿起什么哄?"北风有点生气了, 拉下一张长脸,"快点拿纸来,我 要写信。"

老伴没好气儿地丢给他一张纸。

是张快递单,上边注明"书法七幅,印章一枚"。 "你——"

"你什么你? 半个小时前寄的,明天下午就能到。那时候你从手术室出来,是死是活,就有准信儿了,保证不让你家小妹操半点心。满意了吧?"

"那块印能值几十万,你就这 么寄出去了?碰了呢?磕了呢? 碎了呢?你赔得起吗?"北风越发 觉得老东西不靠谱了。

老伴像是才反应过来,脸都白了。

"快去追回来呀。"

老伴抬腿就往外走,正碰上 护士来签字。"我走了,你怎么 办?"

"你是能拿刀,还是能替我挨一刀?把'忧乐关心'找回来,比什么都强。"说着,他龙飞凤舞地签下名字:姚北风。

晚自习下课铃声响起,我攥着半沓周记本走向教室外的露台。深秋的晚风裹着凉意掠过衣角,很快便撞进一片柔暖的月光里——它从教学楼顶斜斜淌下,给栏杆镀上薄银,又漫过我的袖口,与教室里漏出的白炽灯光轻轻缠绕。那光不刺眼,反倒把空气揉成了温软的棉絮,连风带上几分温柔。

的棉絮,连风带上几分温柔。 我正准备踏入办公室,身后传来轻快的脚步声。回头时,班里总坐在窗边的男生已跑到跟前,手心小心翼翼托着个小月饼:"我妈今天新做的,老师你尝尝!"他递来月饼的瞬间,我才惊觉中秋已近。撕开包装纸咬下一口,饼皮在齿间轻轻回弹,先是淡淡的麦香漫开,接着是黑芝麻馅的醇厚——深褐色内馅裹着细碎芝麻粒,绵密得能在舌尖化开,瞬间在喉咙里留一丝甜润,恰如这夜的月光,温和得让人安心。

掌心月饼的芝麻馅,忽然翻涌出一段温暖的记忆。那是我刚毕业初为人师时,学生总爱往办公室跑。有天,班里最调皮的男生竟一改跳脱模样,规规矩矩站到我面前,语气认真得可爱说:"老师,今晚你看自习,能不能搞个中秋晚会呀?"经他一提醒,我才猛然想起一一今天是中秋,是盼团圆的日子。这些孩子求学远离家人,心里定藏着思念。望着他眼里的期待,我笑着点头:"好啊,咱们办个热闹的中秋晚会。"

下午没课,我揣着钱包往校外跑:先在超市挑些橘子、奶糖这些学生爱吃的零食;回办公室后,又翻资料整理中秋常识,从"嫦娥奔月"的传说到"赏月祭月"的习俗,还设计了"中秋诗词接龙"的小游戏,生怕冷场。可总觉得少了点什么——中秋的仪式感,这终究绕不开月饼。我没多想,径直往父亲单位的饼厂赶。那家饼厂是父亲为

月光下的 甜蜜记忆

■ 廖奕梅

解决粮所职工就业创办的,家乡的左邻右舍也能在节日里领到父亲送的饼,享受节日氛围。每年离中秋还有一个月,车间就飘着月饼香。到了饼厂,月饼已几乎卖空,货架上只剩豆沙月饼——那时大众偏爱伍仁,豆沙却是我们年轻人的心头好。我赶紧让师傅装了五封,还回家再拿上了两封,拎着沉甸甸的袋子往学校走,风里都飘着豆沙甜香,满心都是对学生们惊喜模样的期待。

当我提着鼓鼓囊囊的袋子出现在 教室门口,欢呼声瞬间冲击着耳膜。同 学们蜂拥上来抢着帮忙,教室一下喧闹 起来,但很快在班干部轻声组织下,又 恢复了平静。所有人坐直身子,眼里闪 着期待的光,静静等中秋晚会开场。班 长率先接过零食袋,小心翼翼地把橘 子、奶糖分到每个人桌上。待大家手里 都攥着甜意,我笑着提议:"谁来和我们 说说中秋的故事呀?"话音刚落,那个提 议办晚会的男生就高高举起手,站起身 绘声绘色讲起"吴刚伐桂"——他模仿 吴刚挥斧的模样,连桂花树"沙沙作响" 的细节都说得活灵活现,逗得全班哈 哈大笑,掌声此起彼伏。看着平日里 调皮的他,竟能把课外读物里的故事 记得这么清楚,我也跟着心头一暖,接 过话茬,慢慢讲起古人赏月祭月的习 俗,从摆上案几的月饼瓜果,到对月亮 的美好祈愿,同学们听得眼睛都亮了。

最热闹的要数中秋诗词接龙,我把 大家分成小组,刚有人说出"举头望明 月",有人急着举手接"低头思故乡",有 人抢着补充"明月几时有",连平时不爱 说话的同学,都在组员的鼓励下小声念 出"千里共婵娟"。每接对一句,教室里 就响起一阵欢呼,等游戏结束,我把藏 在袋子里的月饼拿出来,分到各小组。 有同学拆开包装时,眼眶悄悄红了,那 泪里藏着喜悦,或许也藏着对家人的思 念,但很快,一声整齐响亮的"谢谢老 师"就盖过了所有情绪。各组围在一起 分享月饼,你掰一块给我,我掰一块给 你,笑声在教室里飘着。这时,月光忽 然从窗外斜射进来,轻轻落在同学们带 笑的脸上,把每一个笑容都镀上了柔暖 的光。那一刻,没有远离家乡的孤单, 只有满室的甜香与热闹,连空气都变得 格外幸福暖和。

今晚风又吹过露台,月光依旧温柔。手里的月饼还留着香甜,那些与学生有关的细碎时光,也像这月光与月饼的味道,悄悄在心里攒成了温暖的记忆。