观日出记

■杨培基

虽然起得早,但这一场日出,值得。

四时一刻起身,披星进山。抵至山脚,尚不到五点半。甫一站定,无意抬头——满天清澈明亮的星子倏然涌入眼帘。没有城中各色光晕的侵扰,山间的星子格外清亮,如被水洗过一般。

友人提前约了缆车,省去了不少攀爬之劳。升至半山平台的刹那,视野豁然开朗。但见满山白云,如一张巨大轻盈的羽绒被,将连绵山峦温柔覆盖。云雾缭绕,如梦似幻,在静谧的晨光里,既藏着一份神秘,也蕴着一股静默的力量。

江山辽阔,撼心动魄。

东方渐白。我们手足并用,攀过无数陡直的石阶;又如壁虎一般贴着山壁,小心翼翼缓行于玻璃栈道之上。终于抵达观景平台——仍是玻璃筑成。急向东望,幸好,太阳还未露面。云层背后,一片淡黄交织的白光正逐渐明亮。

尽管脚下透明的虚空依旧令人心悸,但顺着平台龙骨踏实前行,倒也渐渐安心。与友立于平台东方,静候日出,翘首以盼。

忽然间,太阳破云而出。那一抹温润的嫩黄,将天地从清晨的凉意中轻轻唤醒。漫山流云仿佛追逐光热,自四面八方涌向太阳;岭间厚重的云层也随之渐行渐薄。此刻,霞光沐浴云海、穿透林梢,云蒸霞蔚,山河灵动,气象万千。而我们所能做的,唯有沉浸、拥抱与敬畏。

日出那一刻,太阳便是天地唯一的王者。

太阳渐升,云海随光流散,远近山峦依次显露真容。新的一天,就此开始。

江山多娇,可容万千骄傲!

茂名赋

■罗本森

粤西古郡,南海明珠,此乃茂名也。枕云开峦嶂之雄,襟北部湾潮之浩,承千年文脉之厚,蕴百业兴荣之盛,自唐迄民国,高州为其枢要,掌一方政治之柄、经济之脉、军事之防、文化之魂,岁月沉淀间,铸就“南方油城”之赫赫声名,亦藏山海交融之脉脉风情。

观其地脉,禀赋独绝。水网如织,鉴江蜿蜒穿境,携千溪百涧滋养沃野,育得稻菽翻浪、果蔬盈畴;矿藏丰饶,油页岩沉睡地下,经匠心开采淬炼,点亮工业星火,撑起“油城”脊梁。生物资源更胜一筹,山林间古树参天,栖珍禽、藏奇兽,竹海摇风、杜鹃映霞,信宜马安竹海万竿凝翠,风过处似吟天籁;仙人洞云雾缭绕,飞瀑流泉间藏尽生态之美,皆为自然馈赠之瑰宝。

论其风光,移步换景。电白之域,海韵醉人:放鸡岛浮于碧波,岛周珊瑚斑斓,潜游可探龙宫秘境;中国第一滩滩涂无垠,白浪逐沙、椰风送爽,落日熔金时,滩上人影绰绰,尽是休闲之乐。高州信宜,山景奇绝:高州孔庙红墙黛瓦,飞檐翘角间沉淀儒家气韵,棂星门内,似闻古圣先贤之教诲;信宜天马山层峦叠嶂,林海茫茫间藏古村遗迹,登高可瞰云海翻涌,恍入仙境;化州丽山孤峰独秀,岩石嶙峋、草木葱茏,登临远眺,千里沃野尽收眼底,化州孔庙亦与之呼应,共续文脉香火。

赏其物产,享誉神州。电白沉香,集天地灵气,燃之香气清醇,可安神、可入药,为“香中君子”,远销四海;高州荔枝龙眼,盛夏时节挂满枝头,荔枝丹若霞、龙眼润如珠,“妃子笑”“储良”等名品,咬开便见清甜汁水,不负“岭南佳果”之誉;信宜三华李,春日着粉妆,夏日披红袍,果肉脆嫩、酸甜适口,乃山间珍味;化州橘红,形若覆碗,绒毛密布,润肺止咳功效卓著,为“中华咳宝”,护人安康;信宜玉雕,以本地美玉为材,匠人精雕细琢,花鸟、人物栩栩如生,将玉石之温润与匠心之巧思融于一体,成传世之艺。

忆其人物,光耀史册。潘茂名者,东晋名仕,善医道、懂炼丹,遍历境内山水,采药济世、驱邪除疫,百姓感其德,以其名命郡,其仁心仁术,至今为茂名儿女传颂。冼夫人者,巾帼英雄,历梁、陈、隋三朝,统辖岭南千里之地,倡导民族团结、维护国家统一,“和辑百越”之功彪炳史册,其“我事三代主,唯用一好心”之箴言,已成茂名精神之根魂,激励后人守正创新、奋勇向前。

今之茂名,承古启今。昔日“油城”雄风不减,石化产业升级迭代,绿色化工蔚然成势;山海风光引客来,文旅融合绘新篇,沉香、橘红等物产借电商之势走向全国;冼夫人文化、潘茂名精神代代相传,滋养城市品格。登高楼而望,江海奔腾、群山苍翠,工业园区机器轰鸣、乡村田野瓜果飘香,一派欣欣向荣之景。叹此城:有山海之壮阔,有文脉之绵长,有物产之丰饶,有人杰之璀璨。愿茂名承千年荣光,启未来新章,在时代浪潮中,续写更壮丽之诗篇!

古荔园赋

■黄远保

巍巍云开,浩浩南海。粤西形胜,高凉气概。根子古镇,蕴天地之灵秀;柏桥岭腰,藏造化之神工。有古荔园,荔枝祖庭,岭南之奇珍也!

溯其源流,肇基于隋唐。千载云霞,浸润其壤;百代风雨,砥砺其苍。非止寻常之果园,实乃活态之琼章。九十二株嘉树,虬枝裂石,根脉盘星;三百七秩沧桑,苍皮如铁,翠盖擎苍。九十荔枝,吮日月之精华;两株蜜树(菠萝蜜),共岁月之绵长。老干新枝,交映成趣;虬龙偃蹇,各逞其强。百品骈陈,罗珍馐于玉树;四时叠翠,聚嘉果于仙乡。

观其气象,叹为观止。黛瓦新陈,犹存唐砖汉瓦之韵;碑廊半掩,漫说贡果珍馐之章。虬枝如怒龙探爪,裂石穿空;新叶似碧玉雕成,承露含光。春来碎米点点,星罗琼枝之上;夏至丹实累累,霞染碧云之旁。嘉果坠枝,赤珠映日生辉;浓荫匝地,清气穿林沁凉。根如磐石,深扎厚土,证沧海桑田之变;冠若华盖,荫庇黎庶,聆古今兴替之商。汉宫移种未成之憾,徒留青史;贡园嘉木自生之奇,独耀南疆!

至若今朝,盛世重光。古园焕彩,声播遐方。柏桥新驿,应时而生,踞通衢而迎宾旅;服务佳区,顺势而起,汇人气而成华章。黛瓦飞檐,续写古风雅韵;长车络绎,引来四海客商。昔时贡品入宫禁,驿马蹄疾;今日珍果飨天下,网络翼张。古树新颜,共沐熙和之光;老农笑靥,同享丰饶之康。网红打卡,镜头争摄虬龙态;墨客题吟,诗赋长歌荔乡昌。一树一传奇,皆述说根脉之深远;一果一滋味,总蕴含岁月之醇芳。

踏探琅江源

■陈远

站在青鹅顶岭上的沙琅江源头,眺望起伏的山峦及漫山遍野的翠绿,感受上天赋予这神秘的生命之源,会是一种怎样的惬意?

沙琅江是茂名境内一条有名的河流,也称电白人民的母亲河。探秘琅江源头,追寻它的流向,感恩它的润泽,一直是我期待已久的心愿。按捺不住,趁“桦加沙”台风远遁,便随一班文友前往采风。

从茂名市区出发,约一小时车程便抵达电白区那霍镇覃坑村委会。沙琅江源头,就在覃坑村委会境内。

覃坑村委会有27个自然村,4500多人。这里的自然资源丰富,植被保存良好,村内有1棵520年的榕树,2棵220年的榕树,2棵220年以上的木棉树。每棵名木名树已全部挂牌,落实专人每月巡护。境内树林覆盖率达95%,是国家公布的第一批森林乡村。当地村民有种植牛大力、藿香等南药的传统,村委会因势利导,为村民提供技术指导,并帮助收购销售,为村民增收办实事。这里种植的优质丝苗米水稻,也是一大农业特色,是广东省丝苗米产业示范村。

在村委会办公室,村党支部书记兼村委会主任肖营接待了我们。这是一位八零后的女大学毕业生,言谈举止干练而成熟。她谈起村委会的工作,张口就来,如数家珍,眉宇间闪动着朝气蓬勃的神采。

这次作家采风活动是村委会和嘉美实业投资集团联合促成的。该村拟以沙琅江源头为核心,打造景观休闲带,开发生态观光旅游项目,推动“百千万工程”落地,助力村民实现在家门口就业增收。

从村委会到琅江源头,约还有1.5公里路程。小车在乡道上行驶,车窗外纷纷掠过一块块的田地里,水稻正扬花抽穗,各种农作物竞相展示拔节开枝散叶的活力。远处近处,古木新树各自安好。及到山脚下,大家下车徒行,顺着水泥铺就的小道沿小溪溯源往山顶走去。

小道右边,是从琅江源头流下来的泉水,汇成一条小溪,从我们的身边叮当流过,又一路向前不息奔腾而去。清澈的溪水中,乱石奇突,怪石嶙峋,鬼斧神工,光滑的鹅蛋石遍布其间。水底有一群群小鱼逆水游动。小溪两旁,险峻山岭耸立,古树遮天蔽日,草木茂盛狂长。台风肆虐过的痕迹,已被村民清除抹净。

这么超凡脱俗的天然福地,真是旅游观光周末踏青的好去处呀!如果开发利用起来,一定有很多人到此休闲观光的。我赞叹道。

嘉美实业投资集团董事长吴范华接话介绍:“我们的开发不是破坏或污染,而是顺势而为。正是基于这样的共识,我们集团公司成立茂名琅江源生态旅游度假村。在保持原生态的前提下,因势利用,与村委会共同开发,助力乡村振兴,助力村民增收。”吴范华是一位既有敏锐商业嗅觉,又极具文化情怀的优秀企业家。他的商业经营的理念,总是加入中华民族的传统文化元素。

我们一行继续溯源而上。一步一景,景景灵动神奇。时不时从树林里传过来的鸟鸣声,更添景色秀美,野趣十足。

时近中午的太阳,从两旁树叶间缝隙漏筛下来,在小溪水里闪着金光。山风过处,凉意袭来。吴范华与肖营边走边指点边沟通:这里应设个小凉亭,游客得以暂小憩;小溪边设置护栏,保证安全措施到位;小溪落差处,顺势构建一些奇巧物,让溪水在流动中激溅出灿烂水花,或形成小水池,还在一些奇山奇石旁设置亲子游的场景。在山脚下搭建民宿食肆,让寂静的山野里热闹起来,让人气旺起来,让乡村振兴的项目真正有益于村民。他们边走边议论,现场的交谈沟通渐次勾勒出实景规划蓝图。

肖营是从那霍村嫁到覃坑村的农村妹,已是三个孩子的母亲,也是从乡村妹子成长起来的村民带头人。她谙熟当地风土人情,深爱这片土地。她说:“我们既要金山银山,也要绿水青山。这不矛盾。”她说:“嘉美实业投资集团执着和深耕于文旅康养,饱含文化情怀,其企业经营理念与我们的初衷高度一致。因此,我们的合作不谋而合。”

溯源到山半腰,大河坑的小溪中,突兀起一块巨石。巨石上雕刻有“沙琅江漂流记”的一篇短文。文字用红漆漆过,在太阳光照耀下,显得格外醒目。这篇短文,是电白一位乡贤所撰写。在大干河坑那边,也刻有原深圳市委书记李灏题写的“沙琅江源头”五个烫金大字,为这山野平添了浓重的文化氛围和气息。大伙纷纷拿起手机拍照,或用双手在小溪里扬起水花,欢声笑语弥漫整个山谷。

仰望山顶尚远,并不觉得累。爬行的步伐并不犹豫,大伙坚定前行。从山顶流下来的琅江水,千百年来,蜿蜒曲折,一路欢歌,向南流经电白区的那霍、罗坑、沙琅、霞洞、林头、坡心、七迳、小良等镇和茂南区的羊角、袂花、鳌头三镇,到达吴川市的兰石瓦窑口与梅江汇合,并在吴川市梅菉茂港处注入鉴江,再入南海。从细流到碧波荡漾的琅江水,所到之处,肥沃了广袤的田野,丰盈了物产,哺育了沿岸的劳动人民。

越往上走,秋风越凉。山风掠过树木,掠过峡谷,声音呼啸而去复回来。山泉叮咚作响,空谷幽幽。

爬上海拔981米的青鹅顶岭,爬上了琅江源头。双手捧喝一掬甘泉水,甜透心田。

终于站在山顶,站在琅江源头,四面八方清凉的风吹起来,吹绿了山川,吹甜了山泉水,吹散了心里的积郁,吹得心里亮堂堂。

放眼望去,头顶的天空辽阔蔚蓝;绿遍天际的山地及美轮美奂的村庄,呈现在眼前。顿时,无限美好的想象涌上脑际,一幅乡村振兴的美景蓝图,正在用智慧和双手绘就。

化州文楼飞鹅岭夕照。苏超云摄

如梦令·粤西秋月

■苏超云

其一

月影疏松谁种?月里吴刚酒懵。金桂香薰浓,一苇扁舟渡侬。桨咚,桨咚,月水相拥如梦。

其二

月近中秋露重,梦呓悠悠叮咚。千盏如一品,秋月如珪松风。蟾宫,蟾宫,玉兔臼声谁懂。

其三

遥望文楼春冬,熠熠生辉星空。华夏复兴路,时至今朝皆懂。好风,好风!正道扬帆圆梦。

“牛踏脚”

■冯毅

天将亮未亮时,迷蒙中我看到母亲坐在床边,她说:“今天是你的‘牛踏脚’,记得买只鸡回来,吃鸡翅膀、鸡爪,炒黄豆,另外订个蛋糕,孩子们喜欢吃。”我赶紧翻身起来并喊“妈”,但哪里有母亲的身影?只有那部老空调正在发出沉重的“呼呼”声,极似记忆中母亲的呼吸声。

靠床头半躺着,看到少许光亮透过窗帘布的缝隙隐入来,我知道快到六点了。这时我想起母亲生我就是在这个时辰,以前她说过,因接生婆没有钟表,所以我出生的具体时分不详,只知道天蒙蒙亮了。是算命先生告诉母亲我的出生时辰是卯时的,从小至娶妻成家,母亲就凭这个“卯时”为我多番算命。

母亲真会挑时辰给我托梦,阴阳两隔了心还连着儿子,我伤心起来。母亲去世三个多月了,我连一篇纪念的小短文都还没写过,是不忍写,有几次想写,眼泪就控制不住。回深圳上班后,悲伤只能塞进心里,毕竟生活还得继续,谋生的工作不能落下,家庭、孩子需要照顾。三个多月以来的夜晚,我多次点击手机查看老家的监控,多希望能看到母亲的影子,哪怕是她的魂魄。

因爷爷奶奶在解放前就已离世,故我们四兄弟姐妹都没感受过失去至亲的悲痛。这种痛,经历过的人会懂。和母亲在一起生活得最久的是大哥,母亲走后的那几天,他强忍悲痛,既要承担长子的责任,又要照顾老父亲。有次我把梦见母亲的细节发到群里,大哥叫我不要发,说他撑不住。大姐、二姐数次跟我说,一直不相信母亲切切实实离开了我们,她们说母亲没了,生活中的忧与愁不知道向谁诉苦,喜与乐也不知道找谁分享了。

我忘记过生日吃蛋糕是从哪一年开始的事了,反正读高中之前没吃过。大约四、五岁的时候,我还不懂生日是啥,有一天母亲跟我说“今天是你的‘牛踏脚’”。我问母亲:“‘牛踏脚’是什么?”母亲一时词穷,顿了顿才说:“就是你出生的日子。”到现在我都不明白高州为何把生日称为“牛踏脚”。

不管什么“脚”,反正当天有好吃的,鸡腿、鸡翅全是我专享,母亲会带着祈愿对我说:“吃了鸡腿走得远,吃了鸡翅飞得高。”此外,当天必然吃到的还有炒黄豆,母亲说“牛踏脚”吃了炒黄豆,以后就会像热锅里被炒得蹦蹦跳的黄豆一样欢蹦乱跳,无病无痛。小时候我少有欢蹦乱跳,体质偏弱,跟她步行十多公里去探亲戚,小腿就疼痛不已。母亲随身带着一种叫万金油的“神药”,在我的小腿上擦一擦就解决了我的疼痛。

母亲一直保留着“牛踏脚”吃炒黄豆这个传统,连我俩孩子每年生日,都少不了这个“待遇”,只是孩子们以后再也吃不到奶奶的炒黄豆了。

记忆中母亲只送过一次生日礼物给我,是一双拖鞋。这可不是常见的拖鞋,鞋底软软的,超过两厘米厚,材质类似于后来女孩子的那种松糕鞋,在当时是时髦货。为这双鞋子,那天母亲还跟父亲吵了一架。

我生日前一天是墟期为“二、五、八”的南塘墟墟日,母亲当天就去趁墟(赶集)给我把那双拖鞋买了回来,但没告诉我。第二天早上,母亲出去干农活之前拿出那双拖鞋,对我说:“你今天‘牛踏脚’,上次你说别人有的拖鞋,给你买了一双。”我马上一左一右把脚上那双硬底拖鞋飞掉,穿上新鞋子走了几步,鞋子像母亲的爱一般软乎乎的。走出家门口,我准备去找小伙伴“炫耀”,后面传来父亲的话:“记得煲朝(煮午饭)。”

结果我真忘记“煲朝”了,看到村里有人收工回来,才赶紧跑回去淘米、烧火。饭还没熟,父母回来了,全身衣服布满汗迹,农历六月在稻田干活可不是一般的辛苦。看到饭还没熟,父亲看了一眼我脚上那双粘着泥巴的拖鞋,知道我出去玩了,怒火冲天地说:“一双拖鞋就很威风了?就不应该给你买!”尽管知道父亲有劳作辛苦就爱骂人的习惯,但我还是忍不住留下泪水。

母亲是个急性子,看到我被骂,马上怼父亲说:“迟点吃饭会饿死你吗?”父亲瞪了一眼母亲,过了好一会才吐出一句“都被你宠惯了”。儿时我只被父亲打过一次,但那次他刚动手,鞭子就被母亲抢走了。回想起来,小时候我和严格的父亲之间有一堵防火墙,这堵墙是我的母亲。我想每个家庭都有母爱的“防火墙”,平常我拿起衣架准备教训家中小子的时候,他妈妈早就像母老虎一样站在旁边对我虎视眈眈了。

母亲是我的文字素材库,很多粤西农村的风物人情都是她告诉我的。事实上,这几年我发表的小说及散文,不少素材就是源自母亲。没了母亲,我再也听不到那些乡土气息的故事了。

母亲,希望您多些走进我的梦里。但愿每年的“牛踏脚”,我还能收到您的祝福,即使是梦中。