

体验古人重阳节的一天

农历九月初九,是重阳节。《易经》中把“九”定为阳数,九月九日,两九相重,故而叫“重阳”,又称重九、上九。因“九九”与“久久”同音,九在数字中又是最大数,于是有了长久的含意。重阳节源自天象崇拜,起始于上古,普及于西汉,鼎盛于唐代以后。1989年,我国把每年的九月九日定为老人节,古老的重阳节被赋予了新的含义。

假如古人也有朋友圈,重阳节这一天他们会发什么呢?

登高

杜牧的《九日齐山登高》:“江涵秋影雁初飞,与客携壶上翠微。尘世难逢开口笑,菊花须插满头归。但将酩酊酬佳节,不用登临恨落晖。古往今来只如此,牛山何必独沾衣。”重阳节又称“登高节”。据了解,重阳登高这一习俗,源于古人对山岳的崇拜。登高也有“高升”“高寿”之意,重阳节后,天气渐寒,草木枯黄,此时登高也被称为“辞青”,与古阳春三月的“踏青”相对应,老人会在重阳节当天通过登高来强身健体、祈福长寿。



“2025 茂名浮山岭重阳登高活动”将于 10 月 25 日举行。图为浮山岭。茂名日报社全媒体记者刘付思明摄

赏菊、喝菊花酒

白居易在《重阳席上赋白菊》说:“满园花菊郁金黄,中有孤丛色似霜。还似今朝歌酒席,白头翁入少年场。”重阳节古来又称“菊花节”,菊花是长寿之花,又是文人笔下凌霜不屈的象征。菊花酒又被看作重阳必饮、祛病祈福的吉祥酒。农历九月,菊花盛开,赏菊花、饮菊花酒便成为重阳节的习俗之一。

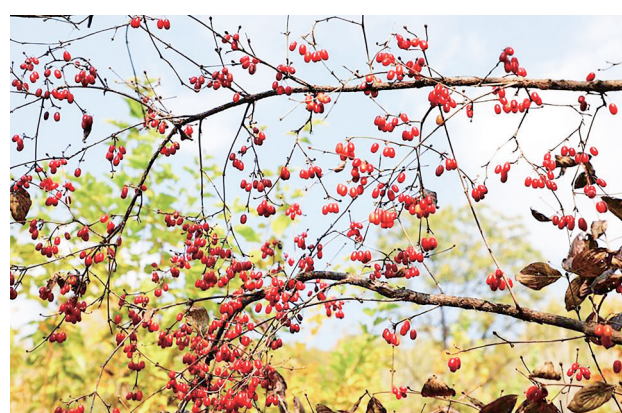


多彩的菊花。茂名日报社全媒体记者池榕摄

插茱萸

脍炙人口的《九月九日忆山东兄弟》道出古人的另一个重阳节习俗——插茱萸。这一天,古人会采摘它的枝叶和果实,用红布缝制成小囊佩戴在身上,认为可以避难消灾。古人有两种插茱萸的方式,一种是用红布做成茱萸香囊挂在身上,另一种是把茱萸当作簪子插入发髻。“遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。”诗中说的便是这一习俗。

南朝梁吴均《续齐谐记》,则记载了一段关于佩茱萸的故事:说是有一个叫桓景的是汝南人,他的父母因所在地突然发生瘟疫而双亡,所以他去东南山拜师学艺,仙人费长房给他一把降妖青龙剑。桓景披星戴月、勤学苦练。一天,费长房对他说:“九月九日瘟疫又要来了,你可以回去除害。”并给了他一包茱萸叶子、一瓶菊花酒,让他家乡父老登高避祸。九月九那天,他带着妻子儿女、父老乡亲登上附近山顶,把茱萸叶分给大家随身携带,瘟疫则不敢近身。又倒出菊花酒每人喝一点,避免染上瘟疫。他和瘟疫搏斗,最后杀死了瘟疫。从那之后人们就过起了重阳节,有了重九登高佩茱萸的风俗。



山茱萸。(资料图)

吃重阳糕

古人素来以糕喻“高”,重阳糕又称花糕、菊糕、五色糕,是重阳节的代表性食品。作为节日食品,最早是为了庆祝粮食丰收,喜尝新粮,因“高”与“糕”谐音,有步步高升的吉祥之意,后来才有了重阳节登高吃糕的习俗。

明代称重阳糕为“花糕”。《帝京景物略》中有记载:“面饼种枣栗,其面星然,曰花糕。糕肆标纸彩旗,曰花糕旗。”北方多用面粉制作,大小如盆,其上铺枣有三层之多。南方则多用米糕,淮安府清河县的重阳糕,用米粉做成两只小羊放在上面,取“重羊(阳)”的寓意。“宫中从九月初一起就吃花糕,重阳节当天还要赐百官食糕,故重阳宴又被称为“花糕宴”。

(综合新华社、央视新闻、钱江晚报)

孔昭顺:从云山走出的书坛大家

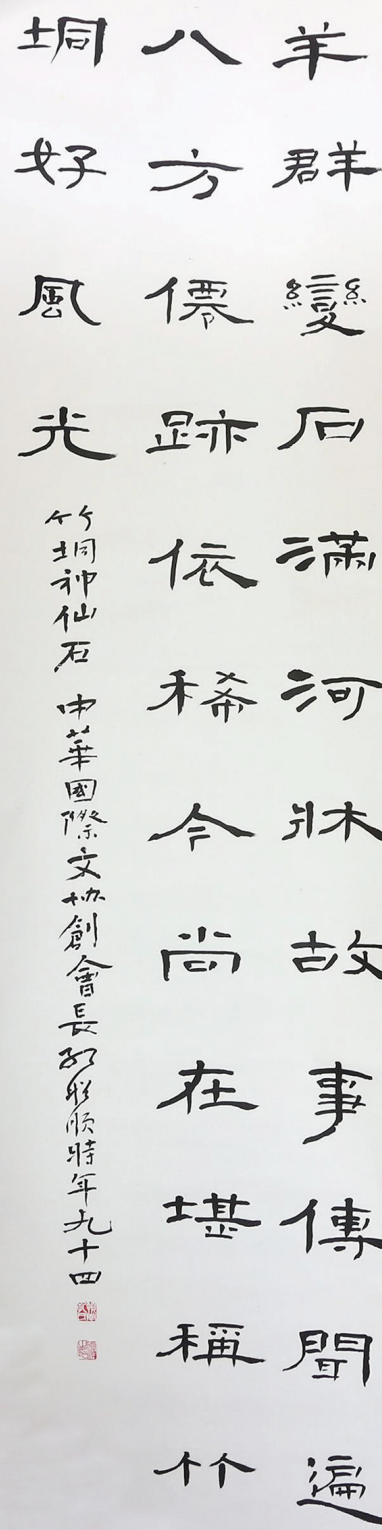
■池新可



▲孔昭顺为家乡河题字。

▶孔昭顺书法作品。

茂名日报社全媒体记者岑稳摄



孔昭顺先生是我的同乡,钱排镇竹洞村人。他是一位杰出的书法艺术家,著名的国际文化交流活动家,曾担任中国国际暨两岸文化艺术交流协会理事长,为推动两岸及国际文化交流作出了重要贡献。在家乡,了解孔先生的人并不多,可我反而为此感到欣慰——他虽未闻名于乡里,却蜚声国际书法与文化界,这无疑家乡的荣耀。

我的家乡钱排镇竹洞村,全村有五六千人。一条大河自上游奔腾而下,横贯村庄腹部,蜿蜒西去,最终流入扶曹水库,汇入黄华江,再迂回经广西注入西江。河水清澈,鱼虾悠然游动,河底的鹅卵石光滑美丽。两岸风景如画,群山四季常青,春日里漫山遍野的三华李花绽放如雪。上世纪70年代信宜最大的水电站——黄楼水电站,便建于此地。孔先生是孔子第七十一世后裔,1925年出生于竹洞小学旁的故居。孔姓是本地大姓,其先祖曾有显赫功业,第三十八世祖曾任岭南节度使。家乡位于云开大山深处,青山秀水,不仅滋养了他清朗的体魄,也孕育出他俊逸洒脱的书法风格。

孔先生可谓大器晚成。他自幼喜爱书法,但直到1956年,年过三十,才正式临帖习字。他当时在台湾省新竹县立莒林中学任教。他是1950年4月赴台的,自1954年起在该校执教达三十三年,1987年转任新竹县立图书馆馆长。初习书法时,他隶书学《孔庙礼器碑》《张迁碑》,楷书习柳公权、《乐毅论》,行书师法《兰亭序》与王世贞,草书学《养生论》,并深入研究书史、理论及技法。后主攻《曹全碑》,持之以恒,尽得其精髓,又融汇创新,终自成一派——风格清朗俊逸、法度严谨,笔墨古朴苍劲、气韵潇洒。自1967年起,他的作品屡次入选台湾书画展并多次获奖。1987年,应日本清水市长之邀,孔昭顺率中日文化交流代表团访问该市,并于清水市文化会馆举办个人书法展,获日方各界热烈欢迎。清水市为纪念此次访问暨展览成功,经议会决议设立“艺术祭赏孔昭顺杯”,并成立“孔昭顺基金会”,由清水、静冈、藤枝、富士四市共二十二个社团的会长担任委员。1989年后,他先后应邀访问日本、美国、韩国、印尼、马来西亚、新加坡等国家,并组织国际书画巡回展。1991年起,孔昭顺多次回到信宜家乡探亲及进行文化交流。2002年,茂名市人民政府决定设立“孔昭顺美术馆”,永久收藏他捐赠的130多幅名家书画作品。至今,他仍活跃于各类书法及文化交流活动,作品被多家艺术机构收藏或拍卖。

二

1991年,我在孔先生故居旁的竹洞小学读六年级,正值毕业前夕。清明时节,细雨蒙蒙,我上学途经村委会(当时称管理区),看见那里张灯结彩,门口大红灯写着:“欢迎孔昭顺携夫人回乡观光”。那是我第一次听到孔先生的名字。老师在课堂上也提起他,说他的老家就在学校旁边,后来去了

台湾,字写得极好,已成名家,此次是返乡祭祖观光。孔先生那次在家乡停留了一周,他与夫人步行祭祖、探访亲友,心情愉悦。适逢孔氏祠堂重修庆典,他欣然题写牌匾与对联。我曾前去观瞻,其书法自成格调,清朗俊逸,古朴苍劲,气韵灵动,充满天地人精神。

我自幼喜爱文学,大学毕业后在中学教书,工作之余常写作。2004年底,我的第一本文集《饮露而歌》出版。次年春天,我通过朋友获得地址,寄了一本给孔先生。约一个多月后,2005年5月9日上午9时左右,大雨滂沱,我的手机响起,屏幕上显示一个陌生号码。接起电话,那头传来孔先生的声音。他说收到了书,并认真阅读,觉得写得很好。他亲切地询问我的年龄和工作情况,我一一作答。他在电话中说:“看到你这么年轻就出书,我很高兴。”并勉励我继续努力,坚持不懈。我表达乡亲们对他的思念与祝福,邀请他再回家乡看看。他答应有机会一定回来。那次通话约二十分钟,孔先生用的是白话(粤语)。我的家乡话本是客家语(俗称“涯话”),不知为何他未用乡音或普通话,但白话也是信宜通用方言。当时孔先生虽已八十高龄,但声音清晰,中气充沛,语速从容,笑声爽朗,毫无耄耋之态。我万万没想到,他这样一位繁忙的著名文化艺术家,会亲自越洋来电,与一个素未谋面的年轻人交谈,如此亲切、谦和,充满关怀与鼓励。挂断电话后,我心中充满感激:这位令我敬重的同乡前辈,真正称得上德艺双馨,其品格情操一如家乡山水,清朗高尚。

更没想到的是,我后来还有机会与他见面。2013年4月2日上午,我接到信宜友人来电,说孔昭顺先生返乡,当天中午在新城国际酒店与大家会面,并邀请我参加。令我感动的是,孔先生竟还记得我。我于十一点左右抵达酒店,见到了孔昭顺先生和他的儿子孔宪中。孔先生中等身材,身着黑色西装、白衬衫并系领带。虽头发花白,但精神矍铄,目光有神,面容慈祥,完全看不出已八十九岁高龄。他热情地与我握手,记忆惊人——相隔八十岁,实则已六十出头,退休后教授书法,风格颇似其父。

2015年,适逢钱排经济信息交流协会成立十周年,为表纪念,协会决定编纂特刊《钱排之光》。我有幸参与编辑工作,大家反复商议,最终决定诚挚邀请孔先生题字,他欣然应允,题写“钱排之光”,并加书“十年有成”。八字笔力遒劲,光芒内蕴,充分体现其清朗俊逸、古朴苍劲、气韵潇洒的书法风格。其子孔宪中也题写“掌握先机”,熠熠生辉。会刊印出后,众人为孔先生热爱家乡的情怀深深感动。

数说霜降节气谚语

10月23日是今年的霜降节气。作为秋季的最后一个节气,霜降意味着暮秋已至,新冬欲来。此时,冷空气频繁,气温起伏加剧,进入秋冬季昼夜温差最大时段。民间有“一年补透透,不如补霜降”、“霜降拔葱,不拔就空”、“霜降见霜,立冬见冰”等谚语。这个时节哪些地方会迎来初霜冻?

“霜降水返壑,风落木归山。”白居易这句诗生动勾勒出霜降时节的特征,霜凝雨歇、风吹叶落。常年此时,冷空气活动频繁,昼夜温差加大,寒意日渐深重,不少地方霜冻开始增多。民间有

“霜降见霜,立冬见冰”的说法。民间还有“霜降见霜,米谷满仓”的说法,见霜并非严寒的征兆,而是预示着来年的五谷丰登、仓廩殷实。

霜降节气哪里能见霜呢?在霜降节气之前,我国东北、西北大部和西藏地区等地就已出现初霜冻。真正在霜降节气期间出现初霜冻的区域,主要集中在河北中南部、山东、山西西南部、陕西中部、河南北部等地,此时,初霜冻线往往会推进至黄河以南。

霜降时节也是秋冬季昼夜温差最大的时期,此时,我国大部分

地区晴朗少云,白天升温较快,而夜间地面辐射冷却加剧,气温骤然降低,昼夜温差显著增大。所以也有“寒露不算冷,霜降变了天”“霜降昼夜隔春秋”的说法。

我国山东、山西一带有霜降时节拔萝卜的习俗,正是因为霜降后昼夜温差更大了,成熟后露地萝卜如果不及时采收,就会出现冻皮的状况,影响萝卜的品质和收成。农谚“霜降到了拔萝卜”“霜降拔葱,不拔就空”都有赶在霜降采收作物的意思。

天气越发寒冷,正是进补的时节,民间有“一年补透透,不如补霜

降”的说法。北方人喜欢吃牛肉御寒,而闽南一带则喜欢吃鸭肉进补。“霜降不摘柿,硬柿变软柿”这句话也蕴含了老祖宗的智慧,柿子是典型的“后熟型水果”,霜降后夜间低温会刺激果实产生乙烯,加速淀粉转化为糖分,所以民间还有霜降时节吃柿子的习俗,这个时候,柿子个大、皮薄、汁甜,正是食用的最佳时期,霜降吃柿子也有“好事成双”的美好寓意。

“天上繁霜降,人间秋色深。”霜降时节,天气愈寒,但各地秋叶陆续变色,五彩斑斓、层林尽染,秋色也美到极致。