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这茶室，原是老陈在宿舍大院的车
库。退休后，他将这方寸之地，点化成了一
个“江湖”——空调、电视、洗手间，自是少
不了的；一张厚重的茶台，一套茶具，十来
张小凳，便是全部的待客之道了。最惹眼
的，是墙上那幅字：“茶亦醉人何须酒，书自
香我不须花。”这字句，仿佛给这小小的空
间定下了基调——不尚浮华，但求心安。

老陈为人敦厚老实，心地像一块温润
的玉，交友又广，于是茶室一开张，无论是
退休干部，还是门卫、清洁工，都爱来这里
坐一坐，饮几杯茶，吹一吹水。

我们晚饭后先散步一个小时，每晚八
点半光景，是老陈开档的时辰。直到夜里
十点多，最后一位茶客意兴阑珊地归去，他
才开始不紧不慢地收拾那一室的余温与狼
藉，将地板拖得光可鉴人，然后锁上门，融
入夜的沉寂。有人看他辛苦，劝他收每人
每月十元茶水费电费，他却总是笑着摆手，
说：“大家能来一起吹水，我就很开心了。
讲钱，伤感情。”这话是朴素的，里头的情
分，却重得像山。他爱人也十分支持，明知
既出钱出力又耽误家务，也毫无怨言。他
常常还备些零食，拿出儿女亲家种植的农
作物、水果之类同大家分享，让我们大饱口
福。于是，这茶室便始终保有着一种格外
珍贵的赤诚。

这里没有权威的发布，只有七嘴八舌

的交流。从国际局势的波谲云诡，到市区
某条小巷新开了一家牛杂店，天上地下，宏
阔与幽微，都在这一壶茶水间翻滚、沉淀。
坐在这里，你便觉着自己并未与这个世界
隔绝，那扇通向喧嚣的门，依旧虚掩着，透
进光与风。这大约便是古人所说的“秀才
不出门，便知天下事”的意境了，只不过这
里没有秀才，只有一群在烟火气里寻找真
知的凡人在忧国忧民。

然而，茶客如流水，来了又去，去了又
来。能经年累月，将坐在这里饮茶视为一
种生命常态的，终究是少数。大浪淘沙，最
后沉淀下来的，不过寥寥数人。我们几个，
除了除夕夜那份属于家庭的神圣团圆之
外，其他时间，包括中秋节，只要人在茂名，
便像是上了发条的钟，总会准时出现在那
各自熟悉的位置上。有时因事耽搁，来迟
了，也必定要赶来坐上一坐，哪怕只喝上一
杯。仿佛不来坐一下，这一日便不曾圆满
地结束，心里头空落落的，连觉也睡不安
稳。

能够经得起时间这般淘洗的，大抵都
是放下了名利，静得下心的人了。品茶，到
了这个份上，早已不是在品那点草木之味
了。在这日复一日的对坐中，照见彼此的
肝胆，成为无须多言的知己。茶，在此刻，
便成了一面镜子，照见人也照见己；成了一
条纽带，连接起一个个孤独的灵魂。

这茶室的功能，还远不止于此。它又
是一个不着痕迹的“民事调解所”。谁家夫
妻闹了别扭，带着满腔的怨气而来，不必你
开口，那眉眼间的官司早已被老练的茶友
们看在眼里。于是，便自有那善做“和事
佬”的，递上一杯热茶，用不经意的闲话，或
委婉的劝解，将那紧绷的弦轻轻松开。或
是谁家的子女就业遇到了困难，孙辈的学
业有了烦恼，这里也仿佛一个民间的智囊
团，大家你一言我一语，乐于牵线搭桥，出
些不着痕迹的主意。在这里，家丑不再是
不可外扬的私密，而成了可以被分享、被化
解的公共事务。不少人，便是将老陈这茶
室，当作了自己的半个家。

夜渐渐深了，最后一泡茶的滋味也已
淡如白水。茶客们陆续散去，互道着明晚
再见。老陈又开始了他例行的收拾，动作
舒缓而安详。我走在回家的路上，晚风拂
面，心里是满满的、却又空空的。老舍先生
笔下的《茶馆》，见证的是一个大时代的变
迁，沉浮的是家国命运。而老陈这茶室，盛
的不过是这小城里一隅的悲欢与从容。它
没有那样的显赫声名，却同样令人喜欢，令
人感慨。因为它告诉我们，在这纷扰的人
世间，总有一些角落，可以用一杯茶的温
暖，对抗世外的寒凉；用一群人的相伴，慰
藉每一个个体的孤独。这，或许便是老陈
这间平凡茶室里的，不平凡的春秋了。

老陈茶室春秋
■王如晓
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生农历九月初九是重阳节，民间有登

高、赏菊、饮酒、佩茱萸等习俗。自重阳
节起，深秋将至，阳气由升浮逐渐转为沉
降，天气转寒，阳气渐衰，心脑血管疾病
也进入高发期。此时老年人更应注意养
生保健，做到内养外防，平稳度过秋冬。

一、防秋燥

秋季气候以“燥”为主，人体容易出
现口干、唇干、鼻干、咽干、皮肤干裂、大
便秘结等不适，严重时还可能引发燥咳、
痰中带血丝等问题。

防秋燥，首先要保证充足的饮水。
饮食方面应遵循“滋阴润肺、少辛增酸”
的原则，适当多吃蜂蜜、梨、百合、银耳、
萝卜等滋阴润燥的食物；少吃葱、姜、蒜、
辣椒、花椒等辛味食物；可适量食用葡
萄、柑橘、柚子、猕猴桃、山楂等酸味食
物。但需注意，酸性食物也不宜过量，以
免损伤脾胃。

老年人消化功能较弱，秋季可多喝
汤、粥类食品，如糯米粥，有健运脾胃、补
益中气的功效。也可酌情加入玉竹、沙
参、生地等食材以滋补肺肾，或加入红
枣、莲子、山药等以健脾益胃。推荐一款
食疗方：杏仁雪梨山药糊，以北杏仁 10
克、雪梨 1个，配以淮山米粉和少许白糖
制作，具有益气养阴、润燥化痰、补益脾
肾的作用。

此外，老年人皮脂分泌较少，秋季应
适当减少洗澡次数，以免破坏皮肤水油平
衡，诱发皮肤瘙痒。室内环境也需注意保
湿，可养鱼或摆放绿萝、富贵竹、万年青等
绿植，既净化空气，又能维持湿度。

二、强肺气

肺为娇脏，直接与外界相通，易受风
寒等外邪侵袭。秋冬季节天气寒冷干
燥，外邪更容易从口鼻入侵，导致反复咳
嗽、咳痰、胸闷气短、体虚乏力等症状。

因此，秋冬季节应重视养肺、强肺
气，增强机体抵御外邪的能力。推荐常
按以下两个穴位：

迎香穴：秋季鼻黏膜易敏感，常出现
打喷嚏、流鼻涕等过敏症状。按揉迎香
穴可通畅鼻窍，增强呼吸系统抗病能
力。具体方法：在大鱼际处涂抹少量润
肤乳，快速轻擦迎香穴与上迎香穴之间
的位置，约一分钟至局部发热，鼻塞或过
敏症状可缓解。每日按摩 3～5 分钟，有
助于预防感冒、缓解鼻炎，并能提升脾胃
功能。

大椎穴：大椎为诸阳之会，揉按该穴
可振奋阳经的防御功能。方法：将双手
掌心搓热后捂在大椎穴上，或用加热的
盐包热敷。

三、重调护

重阳过后气温下降，寒冷刺激易导
致血管收缩、血压升高，甚至血管阻塞。
加之节日期间亲友聚会增多，高热量食
物摄入增加，容易引起胆固醇和血脂升
高，增加高血压、冠心病、脑卒中等心脑
血管疾病的发作风险。

老年人秋冬应注意保暖，避免长时
间处于低温环境。饮食应多样化，遵循

“少盐、少油、少糖”原则，推荐“一二三
四”饮食法：每日肉类不超过一个拳头大
小，主食两个拳头，水果三个拳头，蔬菜
四个拳头。

清晨气温较低，建议等太阳出来、气
温回升后再外出锻炼。运动宜选轻松平
缓的项目，如散步、快走、慢跑、八段锦、
太极拳、健身操等。运动强度应循序渐
进，逐步增强心肺功能和耐寒能力。

此外，老年人应保持心态平和，避免
情绪剧烈波动。定期监测血压、血脂、血
糖，尤其是有相关病史的人群，若指标出
现明显波动，应及时就医。

这天是重阳节，在老家，向来有
在重阳节登高望远的传统习俗，也寓
意着生活乃至人生一年更比一年

“高”。今年重阳节前夕，我早就告诉
父母，要回家陪他们去登山。为此，
父母期待了好久。

父亲今年七十五，母亲也七十
了。两人身子骨都还硬朗，只是上下
楼梯时，我能听见他们微微的喘息
声，像秋风吹过树叶，轻而绵长。我
早早叮嘱他们，重阳登山时，一定要
换上底子软、能防滑的鞋。他们应
着，像两个听话的学生。

家后面那座小山，海拔不过三四
百米，石阶也算平整，于我而言，不过
是闲时信步的去处。可于他们，却是
一道不小的关隘了。我背着一个鼓
鼓囊囊的背包，里面是水、水果和一
些他们爱吃的软和的点心。

我们出发了。起初的一段，他们
还说说笑笑。父亲指着路旁一株半
枯的野菊，说从前这花开得如何繁
盛；母亲则絮絮地讲着邻里间的琐
事，谁家的孙子考大学了，谁家又新
添了人口。那话语，伴着脚步声，散
在清冽的空气里，是暖的。可渐渐
地，那话音便稀了，淡了，只剩下脚步
声，一步，又一步，沉沉地踏在石阶
上。

我走在后面，看着他们的背影。
父亲的背，曾是我童年时最宽阔的山
峦，如今却像一张被岁月拉满了的
弓，微微地佝偻着。他一只手扶着
腰，另一只手有时会不自觉地撑一下
膝盖。母亲的步子则更碎些，她一只
手扶着栏杆，那生了锈的、冰凉的铁
栏杆，将她身子一部分的重量，都托
付了上去。我赶上前，想说“歇歇
吧”，话到嘴边，又咽了回去。他们谁
也没有开口说累，那是一种属于老人
的、沉默的倔强。

中途，我们歇了三次。寻着路旁

光洁的石凳坐下，我将水壶递过去。
父亲拧开壶盖，先递给母亲，自己才
接过另一壶。阳光透过疏疏的枝叶，
筛下斑驳的光影，落在他们花白的头
发上，竟像落了一层薄薄的、温暖的
霜。那一刻，我心里忽然被什么东西
塞得满满的，又酸又软。这路，这山，
这无言的陪伴，仿佛不是在登山，倒
像是在一寸一寸地，度量他们为我耗
尽的年华。

最后的几十级台阶，我们走得很
慢，很庄重。待到终于踏上那方平整
的山顶，三个人不约而同地站住了，
相视一笑。没有欢呼，只是长长地、
舒坦地吁出一口气。那笑里，有疲
惫，但更多的，是一种洗净了尘埃的、
澄澈的成就感。仿佛我们完成的，不
只是一次攀登，而是一个郑重的仪
式。

山顶有个旧凉亭，檐角有些剥落
了，却正好能望见整片故土。我们坐
在亭中，秋风便毫无遮拦地吹过来，
带着枯草与松针混合的、微苦的香
气，将方才的汗意一扫而光。我拿出
带来的食物，我们便像野餐的孩子一
样，慢慢地吃着。父母的话又多起来
了，他们指点着山下那片变得小小
的、棋盘似的屋舍，哪一块是咱家的
老屋，哪一条是我们来时走过的路。
他们的眼睛，眯着，闪着光，那光里映
着的，是他们的整整一辈子。

我静静地听着，忽然明白了重阳
登高的另一层意思。人老了，世界便
容易变得越来越小，小到一个院子，
几间屋。而在这高处，秋风一吹，眼
界一开，那蜷缩的筋骨与心胸，仿佛
也随着这苍茫的景色，一同舒展开
来。我陪他们登高，原是想尽一份孝
心，此刻却觉得，是他们带我来到了
这里，让我看见了他们生命里的山
河。

每当窗外传来孩子嬉闹声，我总会想
起那段两代人温暖情谊，这份初识萌芽的
缘分，在岁月里长成血脉纽带，成了记忆中
最暖的相逢。

那年王永裕从乡镇调回城，常带女友
陈月明来做客。年轻的月明是公司副经理
却无架子，真心喜欢我家五个孩子，陪他们
玩耍、听他们絮语，这份真诚拉近距离，让
情谊如春芽般生根发芽。

月明待人的热忱，从不只对我们家
人。有次儿子的湖南朋友来家里做客，她
记挂着外地朋友没尝过本地水果，竟每天
晚上都提着不同的果子上门——今天是清
甜的木菠萝，明天是多汁的荔枝，后天又换
成脆爽的杨桃，硬是让朋友尝遍了化州的
特色鲜果。她还特意陪朋友打“斗地主”，
她这般细致又贴心的举动，像股暖流让我
们满心都是说不尽的感激。

月明和永裕成家后，我们的往来更加
密切。他们的女儿王怡琳出生时，我有幸
为她取名；几年后儿子王政霖出生，我也为
他取了名字。从此，“契爷”“契妈”的亲切
呼唤便时常萦绕在我们耳边，成为两家情
谊最生动的见证。

这份深厚的情谊，也在潜移默化中影
响着下一代。我女儿张兆俭从小就认识月
明，起初还规规矩矩地称呼“陈经理”。后

来女儿工作的单位恰好在月明家隔壁，日
日相见中，称呼也不知不觉变成了亲切的

“月明姨”。记得有一年单位组织去桂林旅
游，女儿主动提议：“爸，我们邀请月明姨一
起去吧，费用我来出。”若不是情同家人，孩
子怎会如此贴心？更让我感动的是儿子找
工作的时候，月明和永裕比我们做父母的
还要尽心——永裕四处奔波，月明费尽心
血，那份真诚的热心，至今想起仍觉温暖。

政霖五岁那年，我和妻子林大九，还有
月明带着他去深圳游玩。在中英街，小家
伙活泼可爱，一会儿拉着月明的衣角问：

“妈妈，这个玩具好看吗？”一会儿跑到我面
前说：“契爷，我想吃那个彩虹糖。”走累了
就扑进林大九怀里撒娇：“契妈抱抱。”那稚
嫩的童声常常引得路人会心一笑。姐姐怡
琳因为上学没能同行，每次来家里，都会牵
着弟弟的手教他喊“契爷”“契妈”，姐弟俩
的乖巧懂事，让我们心里倍感温暖。

那些年，我们两家人常常相聚：春天一
起去郊外踏青，夏天在家里吃着西瓜聊天，
秋天互相拜访亲友，冬天围着火锅共度佳
节。无论逢年过节还是家有喜事，我们必
定欢聚一堂——餐桌上摆满扣肉、白切鸡
等家常菜肴，孩子们在客厅里玩耍，大人举
杯畅谈，满屋的欢声笑语早已分不清是谁
家的，只觉得就是一家人的温馨团圆。即

便月明后来工作越来越忙，也始终保持着
每晚到家里坐坐的习惯。

说起遗憾，最让我过意不去的是怡琳
结婚的时候。月明早早电话告知，可不巧
我们老家新居入伙的日子也已定好，按照
老家的习俗，自家办喜事期间不便参加他
人的喜宴，最终没能亲自到场为怡琳送上
祝福。看着那个曾经跟在我身后要糖吃的
小女孩，如今披上婚纱成为新娘，却缺席了
她人生中最重要的时刻，这份歉意一直留
在心底。真心希望怡霖能够理解我们的难
处，更衷心祝愿她婚后生活幸福美满，永远
保持那份纯真的笑容。

如今，孩子们都已走上工作岗位，我们
也退休回到了农村老家，生活渐渐归于平
静。但每年生日，手机总会准时响起——
电话那头传来月明熟悉的声音：“生日快
乐！”有时还能听到怡琳或政霖在旁边的祝
福声。简单的话语，却像冬日的暖阳，瞬间
驱散了独处的清冷，让温暖流遍全身。

自陈月明第一次来家里起，两家两代
人的情谊，便悄然沉淀在往后的日常生活
中，深深烙印在岁月的时光里。原来，人生
最温暖的相逢，从来不是一时热烈的欢聚，
而是历经时光流转，依旧能温暖相伴。

我本以为，退休后终于能告别忙
碌的工作，开启悠闲惬意的养老生
活，享受含饴弄孙的天伦之乐。然
而，命运却跟我开了一个残酷的玩
笑，退休生活远比我想象中更加跌宕
起伏，充满挑战。

2010 年 6 月，还没等我办理退休
手续，老伴就被确诊为恶性肿瘤。那
一刻，我只觉得天旋地转，但只能迅
速振作起来，陪着老伴远赴广州治
疗。在医院那两个多月里，对老伴病
情的医治和担忧，几乎将我淹没。

好不容易从广州归来，还没等我
喘口气，厄运再次降临。一场突如其
来的特大烫伤，让我全身一半面积深
二度烫伤，痛苦不堪的日子，整整持
续了三年。我咬紧牙关，凭着顽强的
意志，十分艰难才重新过上了正常人
的生活。

2016年，我居住的小区陷入了混
乱局面：电梯三天两头出故障、小区
治安状况不佳、垃圾清理不及时……
业主们的不满情绪如同蓄积已久的
洪水，随时可能决堤。

热心公益的文哥深知，要解决小
区的问题，必须有一位有能力、有威
望的人站出来牵头。他多次找到我，
希望我能出面。但我考虑到自己身
体刚刚恢复，又缺乏相关经验，每次
都婉言谢绝。直到 2016 年 6 月 29 日
晚，19 位业主骨干齐聚牛哥家，共同
商议维权大计。大家围坐在一起，你
一言我一语，都在为小区的未来忧心
忡忡。这时，大家都把信任期待的目
光投向我，一致推选我为小区业委会
换届选举牵头人。作为有着 40 多年
党龄的我，临危受命。从那一刻起，
我便踏上了为小区日夜操劳的艰辛
之路，这一走，就是九年多。

修复智能门禁系统，成了摆在我
面前的第一个大难题。联系物业，然
而物业根本不把业主的需求当回
事。无奈之下，我只好四处找人实地
评估，得知修复门禁系统需要20多万
元。我硬着头皮找到开发商，一次次
上门沟通，经过多次交涉，终于争取
到了 10.5 万元资金。但因设备更新
换代，旧系统无法再修复。有科技公
司获悉此事，同意按上面资金为小区
7 栋高楼 660 多户安装最新款智能门
禁系统。我发动业主积极配合安装
工作，终于，在2016年底，小区率先用
上了先进的手机智能门禁系统，受到
小区业主一片赞扬！

要让小区管理走上正轨，需选举
办事能力强的新业委会。但由于小
区情况特殊，困难重重。我迎难而
上，一是积极组建业主骨干团队，在
每栋楼分别建立业主群，并挑选热心
公益的业主骨干担任各栋楼代楼
长。尽管小区卧虎藏龙，要找到无私
奉献又热心公益还要有能力的，十分
不易。我为此奔波劳碌两个多月，日
夜上门做思想工作，好不容易才把小

区共 7 栋楼的 20 多名代正副楼长配
齐。二是我多方奔走，积极争取羊角
镇委镇政府的重视支持，组织业主骨
干往返镇政府请示汇报，走流程。历
经一年多的艰难努力，新业委会终于
诞生，我被高票选为主任。

万事开头难，刚开始小区没有经
费，打印资料、组织会议的餐饮费用
等，都是我自掏腰包；几年下来，连同
每月超额的电话费等，累计自费超过
2 万多元。新业委会成员按规定，可
按职务每月领 400 至 600 元津贴，但
业委会开会一致决定不领取津贴，仅
此项5年为小区节省了24万元。

正当我满怀信心为改变小区面
貌大显身手时，一次年度体检查出身
患重大恶疾，如当头一棒把我打得晕
头转向。家人埋怨我不要命地长年
累月为小区忙碌，累坏了身体。为做
手术我不得不远赴广州治疗，为不耽
误业委会工作，我只好递交辞职信。

身体逐渐康复后，只要业委会需
要，我都尽力帮忙，从不因已辞职而
推诿。重新安装小区空中招牌灯饰，
是我当选业委会主任时应诺要做的
实事。为兑现诺言，我积极争取开发
商出资 4.5 万元，多方比较挑选安装
公司及字体颜色，使空中招牌灯饰成
为市区一道亮丽的景观；当夜晚灯饰
亮起，吸引了不少路人驻足欣赏，为
市容市貌增添了一抹亮色。

B栋一楼大堂及负一楼二楼电梯
口破旧不堪，外墙空调水管年久残缺
渗漏水十分严重，业主们经常在群里
诉苦吐槽。我看不过眼，又牵头组织
该栋楼发动业主筹资16万多元，对这
些地方进行重新装修和维修。从出
谋划策、统一全栋楼 92 户业主思想，
到联系施工单位签订装修合同，再到
监督工程质量，我带领业主骨干团队
辛苦劳碌了两年才使工程全部竣
工。看到一楼大堂亮丽耀眼，装修工
程收支公开透明，业主们赞不绝口，
我虽付出很多却感值得。

第二届业委会为小区办成了 12
件实事，每一件的背后，都凝聚着我
和业委会成员们的心血和汗水。小
区开创的筹金制物业管理模式，更是
成为茂名市区的先例，如今集体账户
余额超百万，为小区的持续发展奠定
了坚实的基础。

2022 年 7 月第二届业委会期满。
在挑选第三届业委会人选时，大家都
提议我再次参选当主任，但我力荐年
轻有为的强哥保哥参选；我只担任小
区财务监督组组长，严格审查公示小
区财务，确保资金使用公开透明，为
小区稳定发展保驾护航。

岁月染白了头发，但我那颗为人
民服务的初心不变。看到小区选聘
华达物业管理，业委会工作卓有成
效，展现出一片温馨祥和局面，甚感
欣慰！

陪父母登高望远
■苑广阔

重阳节养生：防秋燥、强肺气、重调护

银发丹心映家园
■劳菊英

岁月里最暖的相逢
■张小明
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