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玉皇一不小心
打翻了蓝料
就成了连界水库

连界水库与天相互照应
像没有云彩的天空一样湛蓝
要不是我见到水库被青山环抱
差点错觉自己进入了天宫
啊，湛蓝
名副其实的湛蓝
蓝得那么纯洁而有光泽

昔日
红旗招展，铁锹闪闪
于丘岭间，一起一落
将充实的连界历史挖掘

父辈的目光有多远

你便有多辽阔
父辈的情怀有多深
你便有多深刻

父辈的厚望
你铭记于心上
一条条水渠和管道成了你的大爱
奔向像绿油油的田间
奔向灿烂的未来

湛蓝色的连界水库
如果我是一个画家
我会将你的水当颜料
重彩挥毫
画连界沧桑历史
画连界人民的精神风貌
更画祖国的伟大时代

连界水库
■ 陈刘雄

提笔之时，兄已远行。在那个深秋
的早晨，天下着蒙蒙细雨，兄随梧桐落
叶，飘向他方。我们这帮相聚七年的老
茶友，都情不自禁，打开情感闸门，任由
泪水把老脸洗刷。往日笑声被您的离
去带走，哀思袭上心头。

赖兆泰兄走了，走得突然，走得让
我们痛心。

情之深，痛之切。一直都想写些怀
念的文字，可多次执笔都被泪水阻止。

与兄相识，是在 20 世纪 90 年代初
期。兄在电城主政，我在国企打工。交
往之间，兄的高风亮节，一直留存脑间。
那时常听您说，当官不为民做主，不如回
家卖红薯。一句平常话如同一面镜子照
出您的公仆之心。再则，当初我厂加工
的都是出口海产品，是时尚送礼佳品。
当时我手中也有丁点机动权力，可您从
来没有提过半点要求。这既体现出您
的廉洁，也说明我们属君子之交。

之后，我们异地谋生，各忙公务，疏
于联系，但始终互有牵挂。直至兄从县
（区）政协副主席岗位退下，我也成为退
休老人。饮茶、散步便成为我们互动日
常。真正天天走在一起饮茶，始于七年
前的 1 月 21 日。那天在安泰酒店茶席
间，兄倡议建立一个AA制的退休人员
茶友群。每早茶聚。从此茶室成为我
们的桃花源。

七载茶缘，兄的点点滴滴我都记在
心头。《茶经》有说：“茶之为饮，最宜精
行俭德之人。”我素来认为，一起饮茶，
并非单纯地为了口腹。而是面对一竿
残阳，一抹晚霞，让精神上有所追求，把
天慢慢变黑的晚晴人生，过得阳光一
点。也许我们这帮老茶友，心有灵犀，
都把饮茶作为一种精神追求，以精行俭
德修心养性，活出自己的精彩。

七载茶聚，兄曾经说过：茶有茶性，
人有人品，待它恭敬，它便回你真味。
以此启迪我们泡茶要真注，做人要真
诚。可见兄对茶与人生，悟得如此深
透。

兄为人阳光正直，性格开朗，做人
懂得包容，总是记人之长，忘人之短。

每个早晨带着微笑而来，温暖茶友。在
您身边久了，我才明白，真正的精神修
养不在深山古寺，就在人间烟火里。真
正的开心快乐，不是逢场作戏，而是日
常交往的坦诚。真正的缘分不是索取，
而是彼此尊重，相互关爱。

兄仁心泽厚，这些年来，助人为乐，
也是您美德体现。每当茶友遇上事儿，
您总是急人之所急，想人之所想，竭尽
所能，帮人之危，助人之困。

茶聚时您常谈到，人生知足常乐。
在这俗世，我们守着一份朴素的日常，
面对粗茶淡食，您总能品出最深的滋
味。这不是匮乏，而是选择。您也说
过：“茶不求贵，物不求丰，心安处便是
佳境。”这份心安，源自内心的丰盈。您
让我看见，当一个人内心足够富足时，
对外在的索求自然就少了。

最近三年，每个早晨，在政府旁边
的林荫道上，花香晨露伴着您我，随风
散步，听鸟啁啾，听您漫谈人生。兄曾
经说过：世间繁华，转眼荒凉，多少青
春，随风逝去，人在老年，莫把年龄折叠
在心里，要似散步一样，专注眼前风
景。不必考虑终点在哪里，只求人生留
下问心无愧的生命脚印就好。可见兄
的人生观是多么豁达。

兄的坚强，也是少见。今年以来，
您的身体每况愈下，可在人前从没有悲
观诉苦。每次茶后，送您回家，您总是
笑着说：“明早再聚”。最后一次，当我
搀扶您步下台阶道别时，您说了一句：

“不知这茶还能喝得多久？”我回了一
句：“喝到天长地久。”谁知天意弄人，您
一语成谶，我的话儿却变成永恒怀念！

赖兄啊！与您有缘，入目皆风景，
入心是人生。对您的离去，大伙都痛在
心里，您走了，我只当您是提前下车，到
另一个地方去欣赏四季风景。被您照
亮过的人生，我会铭记曾经的温暖。赖
兄，您送我的龙井和英红九茶，还有一
半，我已将它珍藏，想您的时候，我会泡
上一壶，与您隔空对饮。

夜深了，我推窗泪眼望星空，祈愿
您天堂安好！

怀念赖兄
■ 薛伟雄

爱

在这片苍茫的大海
两朵相见恨晚的浪花
终于拥抱在一起

空

日子这根绳子
吊着一只无底的桶
在命运这口深井
上上下下
忙碌地打着
最后提起来
还是一场空

面具

一座移动的监狱

流星

有人说你自我毁灭
有人说你追求光明

你最后留给世界
一个黑色的幽默

皱纹

时光打开了缝隙
让自己
好好回望过去

骗子

有朋友诉说
他最近被一个熟人骗了
我说
原谅他吧
他也是被骗到这个世界
才去骗人的

寿星

三舅父今年104岁
还耳聪明目明步态平稳
是远近响名的老寿星

有人问他长寿秘诀
他笑着说
高低都要过
好歹也是活
不乱发脾气
不怨天尤人
多留一口气暖肚

母亲的交待

母亲生前反复交待
不要再在医院待了
医生说的话是假的
她去世后
不要选什么风水宝地
先生说的话是假的
大家不要过于伤心
孝男孝女好多哭声也是

假的

母亲的交待（组诗）

■ 庄家银

午后的阳光斜斜照进单身楼走廊，黄
丽丽扶着发沉的额头踏上楼梯。上午刚参
加完市里举办的先进单位表彰大会，又在
午宴上经不住魏副书记再三劝酒，多喝了
几杯红酒。此刻她只想赶紧回宿舍休息片
刻，下午还要去厂里处理积压的文件。

就在她拖着疲惫的脚步走上四楼时，
忽然发现隔壁刘方宿舍的房门虚掩着一条
缝。黄丽丽不禁停下脚步——刘方昨晚才
举行婚礼，这会儿应该在刘宏宏家度蜜月
才对。联想到最近单身宿舍楼发生的几起
入室盗窃案，她立即警惕起来，轻轻推开了
那扇房门。

眼前的景象让她倒吸一口凉气：刘宏
宏正攥着用床单拧成的布绳，作势要往熟
睡状的刘方脖子上套！

“住手！”黄丽丽厉声喝道，“刘宏宏你
想干什么？！”

这声大喝惊得刘宏宏浑身一颤。转过
身来看是黄丽丽，他顿时面如土色，慌乱中
松开了手中的布绳。黄丽丽一个箭步上前
拽开他，急忙俯身查看刘方状况。

此时安眠药效渐退，加上方才的动静，
刘方缓缓睁眼。发现自己赤身裸体、下身
剧痛，再看到床边的布绳，顿时明白自己被
刘宏宏算计糟蹋了。豆大的泪珠顺着苍白
的脸颊滚落。

曾有过类似创伤的黄丽丽感同身受，
转身怒视刘宏宏：“你是想置人死地吗？”

“不……不是！”衣衫不整的刘宏宏慌
忙摆手：“我只是想玩点刺激的……”

“畜生不如！”刘方嘶哑的声音虽轻，却
像鞭子抽在空气中。

黄丽丽展起床单裹住刘方颤抖的身
子，将她搂在怀中，忍不住也流下了怜悯的
泪水。刘方伏在她肩头抽泣：“丽姐，他是

坏人！我不想同他过了，呜呜呜——”
“先搬来和我住。”深为刘方的安全担

忧，黄丽丽边拭去她脸上的泪痕，边劝慰
道：“我宿舍有两张床，从今天起我们作伴，
谁也欺负不了你！”当她再抬头想寻刘宏宏
问责时，那刘宏宏竟已溜走，不见了踪影。

刘宏宏逃离树脂总厂后，马上寻呼罗
为民。等了许久，寻呼机屏幕上才显示出

“娱乐小世界八楼”七个字。他按地址赶到
八楼贵宾室。虽跟着朋友来过这个赌场几
次，但他不好赌，因为很清楚这是庄家稳赢
的游戏。

只见四张百家乐赌桌中，第二桌围坐
着四人：罗为民与张松东并肩而坐，李沁则
与一个老板模样的男子（刘海运）同坐一
侧。他们赌兴正浓，不时爆发出阵阵呼喝
和大笑。

这场聚会实为罗为民精心安排促成
的。早上得知刘宏宏可能暴露后，生性多疑
的他立即切断了刘宏宏负责的从缅甸陆路
进货渠道，并致电美国拉斯维加斯的妻子孙
丹，用暗语商定下批货改走水路，从山东烟
台芝罘湾港区入境，另派他人接应。考虑到
这批货数量庞大，罗为民决定委派依然稳扎
在树脂总厂福利科的陈桂来负责。

作为老厂长，罗为民记得厂里每年都会
采购水果等福利品分发给三千多名职工，所
以想要将那批货藏匿于数万斤烟台苹果中
运回江南市。但要说服龙涛明采购烟台苹
果，还需副市长兼流花经济开发区党工委书
记李沁出面。罗为民自觉把握不足，便一通
电话打给张松东，谎称自己在烟台有数万斤
苹果待销，请张松东邀李沁游说龙涛明采购
作为职工福利，所赚利润三人均分。

张松东接电话后认为有利可图，又想
起前两天卢国忠曾来电，称其姐夫刘海运

刚拿下开发区工业管网和全区水电工程，
想通过他引荐答谢李沁。于是张松东中午
临时组局，三人一拍即合。在食乐世界会
面用餐时，李沁致电龙涛明促成烟台苹果
采购事宜。龙涛明应允后，罗为民兴奋地
开了三瓶 1874 年路易十三庆祝。酒足饭
饱，张松东又带他们到自己常去的娱乐小
世界“试试手气”。

李沁涉足赌场时间不长，起初对百家
乐玩法一窍不通，不过惯会计算的他很快
就掌握了要领，曾一局赢过数十万。自担
任开发区一把手后，他的财源便如“猪笼入
水”：提拔干部的酬谢、采购大宗物资的回
扣、工程项目的返点以及帮人办事的报答，
纷至沓来。如今他下注从几千、几万到数
十万面不改色。今日刘海运更是一次性兑
了三百万筹码塞到他手中，这让李沁玩起
来如鱼得水，手气极佳，甚至心生了“仰天
大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的“豪情”。

不同于沉浸于赌局的三人，罗为民的
注意力并不在赌桌上——他频频望向贵宾
室门口。见刘宏宏现身，便悄然起身将他
带入双人休息室。刚落座，刘宏宏就凑近
耳边汇报了刘方的国安人员身份及对自己
的怀疑。罗为民面色凝重，声带紧绷，发出
的声音如钢刮玻璃：“公安内线刚刚给我情
报，对你的侦查上午已从国安转到公安。”
他顿了顿，警惕地看了眼门口，“公安立案
需要流程，你今天必须先离开江南市。这
里有一百万筹码，拿去兑现后即时动身。”

刘宏宏哭丧着脸接过那十枚粉色筹
码，带着哭腔问：“老板，您还有别的嘱咐
吗？”罗为民沉吟一会，将手搭在他肩上：

“小刘呀，这次跑路绝不能过埠（即出国），
否则就是自投罗网。建议你去鄱阳湖，那
里湖广人杂，易于藏身，同时切记断绝和江

南市所有人的联系。待风头过去，我会在
《鄱阳湖日报》上连续刊登寻人启事，你留
意便是。”听到此处，刘宏宏泪如雨下，“扑
通”跪地连磕三个响头：“老板，我父母年迈
多病，往后就拜托您照料了！”

中华文化源远流长。江南水土养育的
儿女，不论贤愚善恶，皆恪守孝道——这其
中的文化渊源，至今仍是个未解之谜。

这一天，从食乐世界离开的刘宏宏先
到美容院乔装改扮，确认无人跟踪才回家
取走那箱钱财（留了部分给父母），然后匆
匆登上了开赴江西鄱阳湖的长途汽车……

打发走刘宏宏，罗为民又回到了四号
赌桌，心神不宁地重新坐在张松东身旁。
他想着烟台那一大批货，担心陈桂能否胜
任接替刘宏宏完成接货，更忧虑龙涛明是
否会派陈桂去采购苹果——若换了旁人，
计划将难以实施。心烦意乱之下，他借故
离开赌场，火速约见陈桂。

两人在流花江与状元江交汇处的岸边
并肩而行。罗为民环视四周，小心地同陈
桂简要交代了任务，并严肃说道：“这批‘货
物’数量大、价值高，‘外头’非常重视，特地
派了拉斯维加斯拳击冠军迈克带队押运。”
稍作停顿，又前后扫视一番，他才接着压低
声音补充道：“眼下江南市风声紧，刘宏宏
已经被公安盯上了……”

陈桂闻言止步，面露惊疑。罗为民仅放
缓半步，摆手示意他继续往前走：“今天我已
安排刘宏宏离开江南市，你今后不要再联系
他。至于他的亲戚波叔，我也会尽快安排出
国。”说着拍了拍陈桂左侧肩膀：“老陈，现在
组织在江南市的核心成员只剩你我二人了，
行事必须加倍小心。这次去烟台，我会派十
二人暗中随行，全部听你指挥。我的要求只
有一个——只许成功，不许失败！”

这次换罗为民停下脚步，用眼神威压
陈桂表态。

当初陈桂因经济窘迫被刘宏宏和波叔
拉下水，自知开弓便没有回头箭，如今接受
任务是他唯一的选择。深吸一口气，他态

度坚决道：“老板，我保证完成任务！”未等
罗为民接话，他又提出顾虑：“万一龙涛明
不派我去采购怎么办？”

这个问题罗为民在来的路上就已想
好，不假思索道：“你是福利科长，按理龙涛
明应该派你去，这是‘师出有名’。万一真
不派你……”他的目光随之一凛，“你也要
暗地里去。无论如何，必须把我们的‘货物
’混进苹果车里，完整运回来！”

世间常有“螳螂捕蝉，黄雀在后”的戏
码。就在罗为民与陈桂沿江慢行密谈时，
远处一辆绿色出租车时隐时现——副驾驶
座上，韩小倩正聚精会神地望着他们。

作为父亲韩劲吸纳的市公安局禁毒线
人，韩小倩已暗中留意陈桂多时。年初公
安局开展的“红火炬行动”中，她曾在帝皇
酒店五十层楼顶，亲眼看见陈桂向毒贩们
布置销售任务——那一幕让她心惊，也让
她对这个平日里沉默寡言的福利科长彻底
起了疑。自那以后，陈桂身上的反常之处
便愈发明显：不仅家中陆续添置了房产轿
车，支出远非他那份工资所能承担；常在办
公室处理工作时突然就不见了踪影，事后
问及总是含糊其辞；更奇怪的是他有个帆
布包，无论去哪儿都背着，还从不让别人碰
一下。

今天下午福利科开会中途，陈桂别在
腰间的寻呼机震了几下。他低头扫了一
眼，竟当即宣布散会，急忙抓起那个帆布包
就离开。韩小倩心中警铃大作，立刻跟了
出去。眼见陈桂驾驶那辆“的士头”往市区
方向驶去。她赶紧喊来值班司机，说是要
随同陈科长出外办事。待厂里专车将她送
到市区，她为免暴露，又编个理由吩咐司机
先回厂，自己再迅速拦下一辆刚落客的出
租车。尚未坐稳，她便叮嘱司机保持距离，
悄然跟上陈桂的“的士头”。

陈桂将车停在流花江边停车场，沿江
步行不一会儿，便有一人从旁走来与他会
合。虽然距离较远，但眼尖的韩小倩即刻
就认出——那正是老厂长罗为民。
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■阿明

清泉清泉 金山金山 摄摄

“霜降上下，割禾摘茶。”想起小时候
每到此时节，母亲总会念念不忘唠叨这句
俗语，我就会想起故乡漫山遍野的油茶
树，想起那古老的榨油坊，恍惚间有一种

“看得见山，望得见水，记得住乡愁”的感
觉。

我的故乡化北山区开门见山，丘陵遍
野，属于生产队的山岭上生长着成片成片
原始的油茶树。每年农历九月至十月，油
茶树开始开花，茶果则从青色转为黄褐
色，甚至自然开裂，发出成熟的信号；田野
上的晚稻一片金黄，稻浪翻滚，等待农民
开镰收割。我们村通常的习惯，先抓紧时
间采摘分配完山上的茶籽，腾出生产队的
晒场和仓库，然后集中精力抢收晚稻。

那时采摘山茶子全靠手工操作。采摘
前先组织社员砍掉茶树下的芒草、灌木，
避免遮挡视线或捡拾时刺手。采摘时男
女老幼齐参与，社员们换上旧衣服，挑着
箩筐、竹篮或畚箕上山，有的还提着长勾
和竹竿；青壮年负责上树采摘高枝果，他
们脚踩树干凸起处，或借助树干旁的杂木
攀附，身手敏捷地爬到树上，伸出长勾对
着高枝一拉一拧，或用长竹竿出力敲打，
茶果就落花流水般簌簌往下落，老人小孩
在树下弯腰弓背捡拾掉落的茶子，或踮着
脚尖、恍如鸭子伸长脖子采摘低处的果
子；茶果犹如大珠小珠落玉盘落到箩筐或
竹篮里，“噗噗噗”的碰撞声此起彼伏，箩
筐竹篮很快就堆成了小山，挑在肩上走起
路来上下晃悠，沉甸甸的压得扁担吱呀吱
呀响，阵阵欢声笑语，在山坳峡谷里久久
回荡。

山上的茶果采摘完毕，生产队的晒场
堆起了一座小山包似的茶山，便把茶果按
人口分配给农户。那段时间，家里的小晒
场铺满了茶果，家家户户都忙里偷闲砸茶
果或翻晒茶籽。我们坐在小板凳上，用木
锤砸开果皮，取出里面的茶籽，黑亮黑亮
的圆润饱满，拿在手里沉甸甸的。待到茶
籽晒干爽，我们再用木锤砸开黑色的硬
壳，将脱壳后的茶籽仁分拣出来晒干晒
透，母亲一边翻晒一边叮嘱：“茶籽要晒干
晒透，翻动时沙沙响，油才香。”

我们村的榨油坊在村头东边，挨着生
产队牛栏屋的外墙，是一间三面不砌墙的
砖柱结构瓦屋，占地面积约五十平方米，
外侧的空地是几棵亭亭如盖的老荔枝
树。屋子当中安装着一座庞大的卧式木
榨，我们叫作木油行，四分之三藏于地下，
四分之一露出地面。圆形的榨槽开口朝
上，槽底中央有一个出油孔，对应的位置
有个地坑，用于放置油缸承接榨出的油。
木榨长约四米，直径一米多，由一整根古
老粗壮的酸枝木凿成，坚实沉重，乌黑发
亮。配套的工具，如圆柱形的木栓，镶铁
的三角形榨楔，前端镶铁的榨锤，圆形的
竹箍，灶台和铁锅等，一应俱全。

收割完晚稻，生产队马上安排人手开
工榨油。社员们把晒干的茶籽仁舂捣成
粉末送到榨油坊，榨油师傅娴熟地将茶粉
倒进大铁锅，在柴火上炒至金黄发亮，再
将炒好的茶粉装到木甑蒸熟，往茶饼木印
模的圆口放两个竹箍，铺一层稻秆，倒上
蒸熟的茶粉，先双手拨按，后赤脚交替踩
压成型，制作成茶饼，然后将茶饼码进榨
槽，装上木栓、榨楔就可以开榨。油师傅
都是肌肉发达的壮汉，他们光着胳膊，扎
着腰带，轮番上阵，抡起沉重的榨锤，喊着

“嗨哟！嗨哟！”的号子，狠狠地砸向榨楔，
榨锤撞击榨楔的“嘭嘭”声沉闷有力，震得
屋顶的瓦片都微微抖动。榨槽里的油饼
慢慢收紧，金黄的茶油便顺着木槽缓缓渗
出，先是点点滴滴，像雨后树叶落下的水
珠，渐渐连成细线，“滴答滴答”落到下面
的油缸里。经过两个多小时，完成三次压
榨工艺后，茶饼里的油已榨干，即可以出
榨了。

我家离榨油坊很近，榨坊开榨，也就多
了一个热闹的好去处。课余饭后，我和左
邻右舍的小伙伴，不时到榨坊转悠转悠，
听那些等候榨油的叔伯婶姆侃侃而谈家
长里短，或绘声绘色讲些荒诞不经、让人
浑身起鸡皮疙瘩的志怪故事。有时，我们
也从家里偷偷拿几个番薯，放到榨坊的灶
膛煨。初次没有经验，大约番薯快要熟
时，油师傅叫我们每人夹一块烧红的木
炭，送到外面的小溪丢落水里，等到木炭

沉水才回来，番薯就熟了。结果木炭没有
下沉，待我们回来，煨熟的番薯已大大地
被他们“打秋风”了。我们虽然心知肚明，
但亦无可奈何，只能吃一堑长一智，毕竟
大家的肚子都饿得咕咕叫呢。最为最惊
心动魄的是小伙伴亚卜食煨木薯中毒，全
身像棉花糖似的软绵绵，走路摇摇晃晃，
如茶枯水毒晕冒出水面打转转的鱼儿，幸
好被油师傅及时发现送到家里。他的母
亲跑遍半个村子借到两个鸡蛋，几乎把家
里的油缸刮穿才刮到一羹匙猪油，煮了一
大碗鸡蛋汤喂他食下，才慢慢清醒过来。
自此，我们对木薯、地菠萝之类食品保持
警惕，乃至敬而远之。

茶籽油榨出来后，仿佛给原本平淡的
生活也增添了一些亮色。父亲在第一时
间煮一顿茶油饭给我们享用，据说有消食
化滞、暖胃润肠的功效，那股淡淡的、带着
山野气息的清香，格外诱人。母亲则给我
们做一锅茶油褒田鸭，油香醇厚而不油
腻，既滋养又下饭，食过之后觉得唇齿留
香。生产队间或统一组织，或部分社员自
由组合，自愿凑合茶枯饼，加工制成药液，
夜间到小溪或河滩药鱼，按出茶枯的数量
进行分配。用山茶油煎鱼不粘锅，外酥里
嫩，鱼肉鲜甜，芳香扑鼻，简直是绝配，那
种舌尖上的记忆没齿难忘……到榨季将要
结束，旧历的新年也要快到了，我们对未
来的日子又充满着憧憬和希望。

如今，离开家乡几十年，村里的油茶树
早已被其它经济林取代，村头的木油行也
早已渺无踪影；但一些边远山村的原始油
茶树仍然保留下来，还用古老的木油行榨
茶油，所榨的茶油供不应求，比现代品种
和现代榨法的茶油抢手得多，价格也高出
三分之一；还有些农民尝试培育和扩种传
统的油茶树。我想，存在即合理，合理必
存在。经过岁月的大浪淘沙，仍然保留下
来的传统油茶树与榨油法，或许能够得到
传承和发展。

哦，我的久违的故乡，儿时漫山遍野的
油茶树，还有那古老的榨油坊……

故乡的榨油坊
■ 张华文


