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一个酷吏横行的时代

武则天当政时期，她天不怕地不怕，就
怕听到一个“反”字。为了肃清有反意和嫌
疑的人，她采取了最不寻常的举措，发动了
一个史无前例的大规模告密行动。《资治通
鉴·唐纪十九》对此写得十分具体：

“太后自徐敬业之反，疑天下人多图
己，又自以久专国事，且内行不正，知宗
室大臣怨望，心不服，欲大诛杀以威之，
乃盛开告密之门。有告密者，臣下不得
问，皆给驿马，供五品食，使诣行在，虽
农夫樵人，皆得召见，廪于宾馆，所言或
称旨，则不次除官，无实者不问。于是
四方告密者蜂起，人皆重足屏息。”

这的确是倒行逆施，也是武则天的
独创。自从徐敬业事件后，她便心怀鬼
胎，老是怀疑普天下的人都在图谋自己，
她知道自己所作所为会引起唐宗室和大
臣们的怨恨之心，她想大开杀戒以显示自
己的淫威。于是便大开告密之门。有人
想要告密的，相关的大臣都不得过问，一
律发给足够来京所需的马匹，提供驿站和
按五品官的食物，使之直到京都。不论是
农民还是樵夫，都亲自召见，安排在宾馆
接待。告密者的话如果引起她的兴趣，便
不惜派给官职，如果没有实际内容也不予
追究。于是四面八方前来告密的人好像
蜂群一样，在朝的官员们都人人自危，害
怕得不敢大步走路，不敢大胆呼吸。

在告密高潮中，她起用了历史上最
著名的酷吏索元礼、来俊臣、周兴等极其
残忍恶毒的歹徒作心腹。这索元礼“性
残忍，推一人，必令引数十百人”，他审讯
一个人一定要诛连上百人。来俊臣、周
兴则豢养了几百名流氓打手，专门对付
被告的人员。武则天常常召见他们并对
其恶行表示赞赏。他们还编写了《罗织
经》，专门教那些流氓们向无辜者罗织谋
反罪状，告到武则天手中，便下旨审讯。

《资治通鉴》把酷吏们在审讯被告官员时
所使用的刑具刑法写得骇人听闻：“有

‘定百脉’、‘突地吼’、‘死猪愁’、‘反是实
’等名号。”或者用大木头捆绑了手足向
四方转动，叫做“凤皇晒翅”；或者用硬物
捆住腰部，死力把木枷向前压，叫做“驴
驹拔撅”；或者跪在棒枷上，用大砖叠压
头顶，叫做“仙人献果”；或立在桩上，把
枷尾向后压，叫做“玉女登梯”；或者将人
倒悬吊起，把大石挂在颈上；或者用醋灌
鼻，或者用铁线匝住脑袋，再用木榫敲
插，有些被刑者的脑浆都流了出来。在
审讯之前，先将这些刑具刑法拿出来，显
示一番，吓得被讯者“战栗流汗，望风自
诬”，真是令人毛骨悚然。如果武则天有
什么大赦命令，酷吏们便先将叫做重囚
的人们杀死，然后报告，武则天反以为这
些酷吏忠心耿耿，于是更加信任。天下
的人害怕这几个人甚于虎狼。酷吏横行
造成了非常恐怖的气氛，所谓“大批逮捕
成了日日常事，行刑处死者拥塞街头”。
诗人陈子昂当时只是尚书省衙门专门负
责公文校对的小官，他有一个奏折就说
道：“伏见诸方告密，囚犯累百千辈，及其
穷究，百无一实……一人被讼，百人满
狱。使者推捕，冠盖满市。”弄得满朝文
武，恐慌万状，早晨上朝就对家人说：“此
去可能再也回不来了，”吩咐了后事。武
则天造成了一个酷吏横行的黑暗时代。

《资治通鉴·唐纪二十一》说：“太后
自垂拱以来，任用酷吏，先诛唐宗室贵戚
数百人，大臣数百家，其刺史、郎将以下，
不可胜数。”又说：“兴与索元礼、来俊臣
竞为暴刻，兴、元礼所杀各数千人，俊臣
所破千余家。”真可说是杀人不眨眼了。

《潘远纪闻》中记述了更可怕的事实：有
一个叫做李秦授的人，正在等待着补缺，
他给武则天“上封事”（写奏折），说：“陛
下自登极，诛斥李氏诸大臣，其家人亲族
流放在外，以臣所料，且数万人。”他献计
将这些人全部杀绝，以免除他们造反的
后患。武则天立即授予他为实职官员，
给他赏赐了大量财宝和十名妓女，并在
夜间召他入宫，共谋杀戮之举。

她的残暴专政成了中国历史行进中
惨烈的插曲。 （未完待续）

历史无情复有情(3)
吴兆奇

“领补贴”
图/文 王少华 杜燕盛

据北京晚报报道，“本以为是群里同事发的正
常补贴通知，谁知填完信息没多久，银行卡就收到
了扣款提示，这才反应过来被骗了。”北京某机关单
位工作人员张先生说起此前在单位工作群内的遭
遇，仍心有余悸。“2025年综合类补贴申领”“加班补
贴申领”“育儿补贴限时申领”……岁末年终，不少
补贴政策临近最后办理期限，一些诈骗分子利用这
一特殊的时间节点混淆视听，借助木马病毒渗透进
入单位办公渠道，冒用领导、同事账号发布钓鱼链
接，实施精准诈骗。

犯罪分子冒充同事，又潜入工作群，手段极具
迷惑性。若想不中招，只需记住最重要的一点：正
规渠道发放补贴仅需提供银行卡号，最多要求开户
行信息即可，绝不会要求填写银行卡密码、短信验
证码，更不会索要银行卡账户余额。因此，市民只
要遇到要求填写银行卡密码、短信验证码甚至账户
余额的链接，无论页面多么正规、发送人多么熟悉，
均为钓鱼链接，坚决不要填写相关信息。
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近期，广东省印发《“媒体 +”赋
能“百千万工程”农产品市场体系建
设行动方案（2025—2027 年）》，旨
在通过“媒体 +”赋能“百千万工
程”，推动实现“农业增效益、农村增
活力、农民增收入”。茂名迅速响
应，正式印发了行动方案，谋划了
15 项举措激活农产品市场新动能，
助推“三农”实现“三增”。

一是以“媒体 +”赋能做大优
势产业，推动农业增效。通过“媒

体 +”讲好“五棵树一条鱼”的品牌
故事，构建“内容－品牌－市场”传
播链，提升荔枝等特色产品知名
度，推动茂名农业实现从“卖原料”
转向“卖品牌、卖文化”的跨越。如
在荔枝产业方面，茂名日报社联合
高州、电白等地举办的“2025 茂名
荔枝文化集市”，通过“线下展销 +
线上直播”双轮驱动，实现超 100
万斤荔枝销售、销售额超千万元的
突破。

二是以“媒体 +”赋能做优发
展生态。通过“媒体 +”的影像和
故事，展现乡村的生态价值、文化
底蕴，推广乡村文旅资源，带动餐
饮、住宿、手工艺等产业发展，推动
茂名乡村实现从“颜值提升”到“生
态变现”的跃升。如高州滩底村以

“小屏幕”撬动“大发展”，创新探索
“微短剧 + 三农”模式，依托滩底村
“千年古荔园”“美丽庭院”等独特
禀赋，打造了复古唐朝拍摄点、高

凉婚俗广场等特色场景，构建了从
剧本孵化、拍摄制作到宣传发行的
全链条，累计为 150 多个剧组提供
服务保障，并推出了 100 多部“三
农”微短剧作品，吸引游客超 30 万
人次，直接创收 500 多万元，村民
人均增收近万元，开辟“内容引流
—产业增值—文旅融合”新路径。

三是以“媒体 +”赋能做强内
生动力，推动农民增收。茂名坚持
多措并举积极培育一批本土“网

红”新农人，包括用英语推介“土特
产”的博主陈丽容、以音乐宣传家
乡的歌手吴勇等，以“媒体 +”等方
式，推动农民成为发展的主体与受
益者。如通过举办网络强村赋能

“百千万工程”——网启茂名乡村
新活力主题活动、“网络强村”直播
培训班等形式，向农民传授直播技
能，培养新农人，打造农村新业态，
以“媒体 +”赋能今年荔枝季。其
中，抖音“茂名荔枝”相关视频总投

稿量超 4.5 万个，环比增长 831%，
收获点赞 637 万次；“为荔枝奔赴
茂名”“快喊你的好朋友请你吃荔
枝”等 16 个话题冲上热榜，相关内
容播放量超 11.2 亿次，带货荔枝的
直播时长累计达 40 万小时，“茂名
荔枝”订单量同比增长 2178%；“荔
枝游”成为热门关键词，数百万游
客奔赴茂名，体验更深度的荔枝文
化，为本地农民增收致富注入了强
劲动力。

“媒体+”赋能“百千万工程”
要抓住“三农”这个关键

汤杰华（化州）

据茂名日报日前报道，广东
石油化工学院、茂名市教育局联
合举办了2025年“百校联百县”
结对共建纵向帮扶茂名市“三所
学校”和县中质量提升暨中小学
校长心理危机干预能力提升的
培训班，以此推动茂名市中小学
校心理健康教育高质量提升，为
茂名市中小学校心理健康教育

注入强大的专业力量。这种让
校长为学生心理健康“充电”的
举措，值得借鉴和推广。

学生的成长应是身心健康
的完美结合，校长是学校心育
工作的核心，其心理健康教育
理念与危机干预能力，直接关
系到学生成长环境的安全与温
度。茂名市聚焦校长心理危机

干预能力的专项培训，精准抓
住了校园心理健康建设的关
键。培训以理论结合实操的多
元形式，让校长们快速掌握心
育工作方法，既能精准识别学
生心理危机，又能主导搭建专
业服务体系。这种“专业赋能
+ 体系创新”的模式，不仅让茂
名校园心育实现跨越式发展，

更形成可复制的县域样本，从
而架设起家校协同育人的桥
梁，为青少年心理健康筑牢坚
实的屏障。

当每一位校长都成为心育
工作的“领头雁”，便能带动学校、
家庭、社会形成育人合力，让心理
健康教育真正融入校园日常，为
青少年健康成长保驾护航。

当好守护学生心理健康
的“领头雁”

雁翥（信宜）

据有关媒体报道，山东一位七
旬老人因沉迷手机导致近视度数暴
涨住院，另一位老人因长时间玩手
机而劳累过度晕倒。此类悲剧时有
发生，已成为老年人健康的公害。

“网瘾老人”这一曾被视为网络段子
的群体，正式走进公众视野，成为亟
待破解的社会命题。随着互联网向
中老年群体深度渗透，我国60岁以
上老年网民已达1.7亿人以上。不
可否认，手机既为老年人打开了通
往便捷生活的大门，却也让部分老
人在跨越“数字鸿沟”后，陷入了手
机和网络的新困境。如何引导老年
人理性用网、健康用网，让智能时代
的红利真正惠及老年群体，成为全
社会必须共同面对的重要课题。

首先，我们必须充分认识到，老
年群体的手机和网络沉迷，本质上
是多重因素交织作用的结果。从用
户特征来看，老年网民群体规模大、
增速快，短视频使用时长占比高，网

络消费需求旺盛，这些特征使其天
然具备沉迷网络的风险。更值得关
注的是，老年人（尤其是那些行动不
便的老人）沉迷网络背后，藏着深层
的情感诉求与社会现实。随着城市
化进程加快，空巢老人数量增多，子
女陪伴缺失让许多老年人陷入情感
孤独；社区文化活动供给不足、线下
社交场景减少，使得网络成为他们
排解寂寞、获取信息、拓展社交的重
要渠道。短视频的算法推荐机制精
准捕捉老年人兴趣点，各类养生知
识、情感慰藉类内容循环推送，让缺
乏数字素养的老年人难以自拔，不
知不觉中陷入“刷视频两小时，现实
时光一刻钟”的沉迷状态。

综观我们身边的老人便知，手
机和网络带来的危害，正在老年群
体身上逐步显现。首先是生理层面
看，长时间紧盯手机屏幕导致视力
下降、颈椎劳损、睡眠紊乱成为老年
网民的常见困扰，久坐不动还会增

加心血管疾病风险，严重影响身心
健康；从认知层面看，老年人信息辨
别能力相对较弱，容易被网络上的
假新闻、毒鸡汤、伪科学裹挟，进而
被直播间套路、免费陷阱、养生骗局
等“围猎”，合法权益遭受损害；从家
庭层面看，部分老年人沉迷手机后，
与家人交流减少，甚至因过度用网
引发家庭矛盾，更有甚者将不良用
网习惯传递给未成年人，尤其是孙
辈，有样学样造成负面影响。这些
问题不仅侵蚀着老年人的生活质
量，造成家庭矛盾，也折射出网络生
态治理与社会支持体系的短板，值
得全社会重视。

笔者认为，破解老年人手机和网
络，首先需要构建清朗有序的网络空
间，让老年人在安全环境中享受数字
生活。当前，网络空间中针对老年人
的虚假广告、网络谣言、诈骗陷阱等
乱象屡禁不止，成为诱发沉迷与权益
受损的重要诱因。网络监管，手机运

营商等相关部门应将网络环境整治
向老年群体倾斜，在“清朗”系列专项
行动中细化针对老年群体的治理举
措，集中清理“坑老”“骗老”的不良信
息，对虚假养生广告、涉老网络诈骗
等行为重拳打击，形成有力震慑。网
络平台更需履行主体责任，强化对医
疗、养生、理财等重点领域的内容审
核，规范算法推荐机制，减少低俗化、
同质化内容的推送，增设老年人模式
的防沉迷功能，通过时长提醒、内容
过滤等技术手段，为老年人筑起网络
安全“防火墙”。

再有，防止老年群体沉迷网络，
不能简单“堵”，更要注重“疏”，正视
并满足老年人的合理需求。老年群
体沉迷网络，本质上是对情感陪伴、
社交互动和自我价值实现的追求。
有关部门及社区应承担起更多责
任，丰富老年文化生活，开设书法、
美术、舞蹈、唱歌、园艺等兴趣班，多
组织户外健身、爬山、游玩、邻里联

谊等活动，为老年人搭建线下社交
平台，让他们在现实生活中获得归
属感与幸福感。子女作为老年人最
亲近的人，更要主动履行陪伴责任，
既要耐心教老年人使用智能设备，
更要抽出时间与父母沟通交流，带
他们参与家庭活动与社会交往，用
亲情温暖填补情感空缺，让老年人
感受到现实生活的美好，从而减少
对网络的依赖。

还有，提升老年人网络素养，是
从源头上预防手机和网络的关键。
许多老年人之所以陷入网络陷阱、
沉迷不良内容，根源在于缺乏基本
的网络辨别能力与自律意识。相关
部门、社区与社会组织应联动开展
老年人网络素养提升行动，通过专
题讲座、手把手教学等形式，向老年
人普及网络安全知识，教他们辨别
网络谣言与诈骗陷阱，引导他们树
立健康用网、理性用网的观念。同
时，要加大优质网络内容供给，鼓励

平台制作适合老年人的文化、教育、
娱乐类内容，推出更多弘扬正能量、
传递新知识的优质作品，让老年人
在网络空间中既能获得精神滋养，
又能提升自我认知，实现数字生活
与现实生活的平衡和谐。

总之，智能时代的到来，不应让
老年人在“网络鸿沟”与“网络沉迷”
之间左右为难。老年人有拥抱网络
化生活的权利，更有享受健康、快
乐、有尊严晚年生活的权利。破解
老年人“网络沉迷”问题，需要相关
部门强化监管、网络平台履行责任，
也需要社区积极作为、子女主动陪
伴，更需要全社会形成关爱老年人
的良好氛围。唯有多方协同发力，
既整治网络乱象、筑牢安全防线，又
丰富现实生活、满足情感需求，才能
帮助老年人摆脱“网瘾”困扰，真正
跨越“数字鸿沟”，在智能时代收获
稳稳的幸福，让每一位老年人都能
共享科技发展成果，安享幸福晚年。

让老年人摆脱“网瘾”，享受智能时代的美好生活
王如晓（市区）
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