

外卖骑手火场逆行记

退役消防员柯水木的“本色担当”

■记者 欧梦霞

本报讯 傍晚的茂名街头，传来不同寻常的喧嚣，骑手柯水木的电动车猛地停在路边，他没有像路人般后退，反而朝着升腾的浓烟奔去。这个转身，让“外卖小哥”与“平民英雄”的身份在此刻重叠，也让8年消防生涯赋予他的本能，在危急时刻绽放光芒。

烈焰前的“教科书式”冲锋

今年9月30日18时许，停在茂南区官渡五路的一辆私家车突然自然，火苗窜至数米高，焦糊味混杂着啪啪作响的燃烧声，让围观人群陷入慌乱。紧邻的商铺、周边密集停放的车辆，都意味着火势一旦失控，将引发连锁灾难。

“大家快退后！车子随时可能爆炸！”柯水木的呼喊穿透嘈杂，他挥舞着手臂，像当年在火场指挥“战友”般，将受惊的群众迅速引导至安全区域。短短几分钟，混乱的现场人群被迅速分

流，为后续救援扫清障碍。

多年的职业敏感让他瞬间锁定附近的消防栓，“帮我卡紧水带接口！”在保安的协助下，柯水木的手指熟练地打开消防箱。铺水带、接接口、开阀门，一系列动作行云流水，仿佛不是在突发事故现场，而是在熟悉的训练场上。当强劲的水柱精准射向火场根部，半蹲在火海中的他，脊梁挺得笔直，那是消防员特有的战术姿态。

“压低水枪！避开油箱！”柯水木嘶吼着指挥着几名自发帮忙的群众稳住水带，白色水蒸气在他周身蒸腾，模糊了身影却清晰了担当。近20分钟的拉锯战后，当消防车呼啸而至，嚣张的火焰已被彻底扑灭。“疏散及时、处置专业，为我们后续处置赢得了宝贵时间。”现场消防员的评价，是对这场“教科书式”救援的最佳注解。

藏在两次逆行背后的担当与使命

这并非柯水木第一次在火场书写传奇。同年2月，高山镇一居民楼发生火灾，同样是送餐途中的他，扔下电动车就冲进了浓烟弥漫的楼道。当厨房的火势借着油烟管道迅速蔓延之时，他从店主手中夺过灭火器，顶着呛人的浓烟扑向火点，还冒险将火场中的燃气瓶逐个转移。

灭火器耗尽时，柯水木的喉咙已被浓烟熏得嘶哑，却依然折返楼下接驳水带，直到与赶来的消防队员并肩将火扑灭。事后在派出所做完笔录，他简单含了片润喉糖，便骑着伤痕累累的电动车继续送餐。“当消防员就知道，初期火灾的每一秒都能决定生死。”轻描淡写的话语背后，是刻在骨子里的担当与使命。

从“火焰蓝”到“配送红”的初心传承

16岁那年，怀揣着对军营的向往，柯水木穿上橄榄绿军装，将“全心全意为人民服务”的誓言刻进青春。退役后，他毅然选

择“火焰蓝”的消防制服，在深圳消防队伍的八年里，出入火场上千次，从烈火浓烟到洪水险情，每一次出警都是与死神的博弈，也让他练就了一身硬本领。

2023年，为照顾家庭的他成为茂名街头的外卖骑手，制服颜色从火焰蓝变成京东红，但守护群众的初心从未改变。他主动加入吴川市港城老兵应急救援队，休息的时间被台风抢险、溺水打捞、应急科普填满。“送外卖是谋生，应急救援是使命。”他的配送箱里，除了餐具，总备着简易急救包，送餐路上，目光总会不自觉扫过路边的消防设施。

平凡岗位上的英雄光芒

柯水木的事迹在茂名刷屏后，网友们纷纷留言：“这才是最帅的骑士精神”“退伍不褪色，关键时刻显担当”。在他工作的京东配送站，同事们说，平时遇到老人提重物、顾客突发急事，他总第一个上前帮忙。“穿上军装保卫家国，脱下军装守护一方，这是刻在



骨子里的习惯。”柯水木笑着说。

如今，当柯水木再次骑着电动车穿行在茂名的街巷，橙红色的配送服依然醒目。只是人们知道，这个平凡的外卖骑手，在危急时刻会化身无畏的逆行者。从橄榄绿到火焰蓝，再到配送红，颜色在变，担当不变。柯水木用一次次挺身而出证明，英雄从不在远方，就在我们身边，在平凡的岗位上，用初心与坚守，绽放着最动人的光芒。

河畅水清岸绿景美人和铺展宜居画卷

中垌镇“百千万工程”“七个一”建设成果巡礼

■记者 周缙 通讯员 魏王烁

本报讯 漫步今日化州市中垌镇，一幅“河畅、水清、岸绿、景美、人和”的生态宜居画卷正徐徐铺展。自“百千万工程”实施以来，中垌镇聚焦典型镇培育，扎实推进“七个一”工程建设，城乡面貌焕然一新，百姓幸福感与日俱增。

生态公园：家门口的“诗与远方”

位于该镇政府后方的鸭蔗村边，一座占地约8000平方米的绿美生态公园已成为居民休闲娱乐的热门去处。这里不仅铺设了蜿蜒的休闲步道、宽敞的活动广场、雅致的休闲亭台，更栽种了超过3.5万株花草树木，四时景致各异，步移景异。作为融合了健身功能的综合性场所，篮球场、羽毛球场等设施点缀其间，让居民在满目葱茏中强健体魄，尽享自然意趣。

河道：流淌的四季生态画廊

流经镇区约1.7公里的中垌河，以其优美的S型身姿，完成了

从“功能河道”到“生态景观带”的华丽转身。通过清障护岸、边坡治理，沿岸新植的300余株木面子树、黄槐树与5000平方米护坡草皮共同构筑起坚实的生态屏障。昔日愿景，今朝成景：春日，沿岸新绿萌发，嫩芽点染枝头，处处跃动着生命的序曲；夏日，浓荫如盖，郁郁葱葱，投下一片片清凉静谧；秋日，风物宜人，部分树叶染上暖黄，与依旧苍翠的绿意交织，在水面映出斑斓画影；冬日，枝干疏朗，别具一番坚韧风骨，暖阳洒落，更显静谧与安详。这条四季皆景的滨水画廊，已成为中垌人民散步、观景、亲近自然的诗意空间。

圩镇入口：焕然一新的“第一印象”

在284省道中垌卫生院旁，崭新的镇标已落成，与周边经过精心绿化美化的空地相映成趣。160棵绿化树与超5000株花卉共同簇拥着拓宽改造后的省道。新增的独立非机动车道与人行道，实现了人车分流，保障了出行安全。统一规划提升的沿线房屋风貌，与高标准道路景观和谐统一，

共同塑造出中垌镇开放、有序、充满活力的新门户形象。

圩镇客厅：承载乡韵的“文化窗口”

依托仙娘庙前河畔的风雨长廊改造扩建，一座集历史展示、文化传承、农产品推介、科普教育、休闲娱乐于一体的“美丽圩镇客厅”正在孕育之中。它将与美丽河道景观带联动发展，成为讲述中垌故事、展示地方特色、留住乡愁记忆的综合性文化空间。

示范主街：秩序与颜值并存的“样板街”

镇政府门前的龙城路，作为示范主街，已实现完美蜕变。道路完成黑底化，人行道平整畅通，统一的店招与协调的房屋风貌彰显现代气息。“三线”下地、商铺入室经营、门前统一绿化等举措，让整条街道在绿化、美化、亮化中提升了品质，成为镇区环境整治的标杆。

外立面提升：统一风貌绘就“镇域新颜”

沿府前路、龙城路及省道



中垌镇生态公园。茂名日报社全媒体记者 黎雄 摄

S284一线，建筑外立面提升工程已基本完成。统一的特色风貌装饰，使原本杂乱的街景变得整洁有序、风格凸显，极大地提升了中垌的整体镇容镇貌，展现出整洁、靓丽、富有地方特色的新气象。

农贸市场：洋溢烟火气的“文明窗口”

位于龙城开发区的中垌农贸市场，经过升级改造，占地面积约1600平方米的市场内部区域划分清晰，果蔬、肉类、生鲜

等摊位按序摆卖，管理规范。外立面焕然一新，周边秩序长效管理，昔日脏乱印象一扫而空，如今这里环境明亮整洁，交易井然有序，既保留了温暖的市井烟火气，又注入了现代文明的清新之风。

“七个一”工程，如同七颗璀璨的明珠，镶嵌在中垌大地，照亮了乡村振兴、城乡融合的发展之路。未来，中垌镇将继续砥砺前行，让发展成果更多更公平惠及全体居民，共同缔造更加幸福美好的明天！

法治茂名建设获新突破——树立高州先进标杆 推动各区(市)全面开花

茂名日报社全媒体记者 谢力忠 通讯员 林志峰

体渠道发布大量学习习近平法治思想和法治建设成果报道，营造法治建设的良好氛围。

努力培育肥沃创建土壤 全面推进法治政府建设

我市扎实推进依法行政，取得明显成效。在法治广东建设考评中成绩逐年提升，2021年度在全省排名第11位，2022年度第10位，2023年度第8位、粤东西北第2位，首次获得“优秀”等次。深入推进政府职能转。出台了《关于调整一批市级行政职权事项的决定》一系列制度措施，持续提升政府监管效能，优化营商环境。出台《茂名市优化营商环境工作 方案(2025—2026年)》，制定系列有效措施，推动营商环境整体提升。

加快推进法治政府治理，坚持“小切口”推动重点领域立法，制定地方性法规14部、政府规章7部，为城市治理提供了有力的法治保障。坚持依法科学民主决策。出台《茂名市重大行政决策程序暂行规定》，进一步细化规范决策行为，提升决策质效。坚持严格规范公正文明执法。制定《关于开展规范涉企行政执法专项行动工作实施方案》，开展行政执法专项行动，行政执法被行政复议纠错率和行政应诉败诉率均同比下降。加强矛盾纠纷行政预防调处。抓实行政机关负责人出庭应诉。前三季度全市各行政机关负责人出庭应诉的案件438件，行政机关负责人出庭应诉率为100%。督察考评双驱动。我市持续开展法治建设成效督察，对重点单位 and 基层地区进行年度法治建设“体检”，对照法治广东建设

考评标准梳理问题清单，推动整改落实。

积极参与结合重点培养 着力打造先进创建典型

自2019年起，我市积极参与中央依法治国办和省委依法治省办组织开展的法治政府建设示范创建活动，以示范创建为抓手，发掘法治政府建设亮点工作，总结法治政府建设经验做法，积极培育法治政府建设示范地区和优势项目，持续向省委依法治省办报送了优秀的法治政府建设示范创建地区和项目，以创建促提升，取得了较好的成效。2022年，我市3个示范创建项目(地区)获得第一批广东省法治政府建设示范地区和项目命名，数量并列全省第二，为后续创建工作积累了宝贵经验。

在培育典型过程中，高州市脱颖而出。高州创新发展新时代“枫桥经验”，构建覆盖市、镇(街)、村及重点行业的司法惠民服务中心体系，法治政府建设取得显著成效。2023年，省委依法治省办推荐高州市参加第三批全国法治政府建设示范创建活动。自高州市被推荐为综合候选地区以来，我市大力支持高州市参与评选活动，于2023年年底至2024年初先后开展了两次实地督导，指导做好第一轮书面申报工作，对102项指标逐项审核、严格把关。此后又召开了高州市法治政府建设推进会，持续深入推进示范创建工作。通过了第一轮书面评审后，中央依法治国办评估小组于2025年6月下旬完成了对高州市的第二轮评估。为扎实做好迎接第二轮评估相

关工作，市委依法治市办于5月8日、6月19日对高州市开展了两轮实地指导工作。5月8日与高州市委依法治市办负责同志开展座谈，对照第二轮评估要求进行分析研究，摸清底数，查找薄弱点，研究解决措施，优化工作方案，确保迎接第二轮评估各项工作有序推进。6月19日进一步深入了解评估工作准备情况，帮助解决相关问题，核查报送材料，进一步查找存在问题，查漏补缺，提升工作质量。

高州市成功创建“全国法治政府建设示范市”，是茂名践行习近平法治思想的一项重要成果。这一荣誉将激励全市进一步贯彻落实习近平法治思想，积极借鉴高州经验做法，聚焦法治政府建设关键环节，聚焦解决人民群众反应强烈的突出问题，通过补短板、强弱项，加快推进法治政府建设提质增效，实现全市法治政府建设水平整体提升。

先进典型标杆引领 全市各地亮点纷呈

除了高州市表现突出，茂名其它区(市)在法治政府建设方面亦有不少亮点，如茂南区引进“无人律所”服务平台进驻部分综治中心，打破传统法律服务在时间与空间上的限制。

电白区出台《关于为电白高质量发展建设提供充分有力司法保障和司法服务的意见》，不断增强优化营商环境保障力。电白区立足电白特色，成立“一站式涉渔解纷中心”，推动20多宗涉渔纠纷100%就地化解。电白区创设以“可逛、可玩、可学、可获”为特色的多元互动“沉浸式体验式”普法场景，打造“法治超

市”进基层的精准供给式普法惠民新模式。

化州市在全市行政执法领域首推实施“721”工作法，即70%的问题用服务手段解决、20%的问题用管理手段解决、10%的问题用行政执法手段解决。推动执法模式从“重处罚”向“重服务”转变，监管执法效能持续提升。化州市在茂名地区首推新规严管“三公两车”(公交车、公务车、公职人员私家车、出租车、网约车)，制定《化州市“三公两车”交通违法行为通报工作实施方案》，建立“处罚一提醒一通报一问责”全链条机制强化约束，以发挥公职车辆和人员的示范引领作用，提升城市文明交通水平。

信宜市持续推进政府职能转变，持续优化法治环境。出台《信宜市镇管理体制改革的试点方案》，动态调整权责事项清单，充分激发镇街发展动力和活力。坚持“法治是最好的营商环境”，不断完善重点行业行政检查“白名单”制度配套机制，切实减少重复检查、多头检查，依法保障各类市场主体合法权益。持续深化落实重大产业项目帮代办制度，建立营商环境体验官分散体验问题反馈机制，探索政企共建发展新方向，推动处理涉企问题制度化、常态化、高效化。信宜市编制出台了粤西首个县城城市设计《信宜市玉都新区城市设计》，定位打造一个集综合交通、商业办公、文化娱乐、生态休闲、教育医疗、产城融合于一体的生态发展区现代活力之城、新型绿色发展示范性城市，在县城城市规划设计上走在粤东西北前列。

我市召开茂名市中小学心理健康教育暨班主任工作会议 “五育并举”助力学生健康成长

■记者 周燕红

本报讯 12月10日，市教育局在广东实验中学附属茂名学校(高中校区)召开茂名市中小学心理健康教育暨班主任工作会议，探讨中小学心理健康教育和班主任工作。

现场会中，省实茂名学校的师生与会人员呈现了一节主题班会课和一节心理辅导课。主题班会以“智慧地坚持”为主题，思辨性强，既培养了学生“坚持”的意志品质，又引导学生区分坚持与固执，充分展现了主题班会在学生思想引领和人格塑造中的重要作用。心理辅导课以“瓶盖漂流”情境贯穿，通过沉浸式体验和卡牌活动，巧妙引导学生从感知困境、发现资源到主动改写逆境，各环节衔接有序，目标达成度较高，体现了心理活动课“在体验中成长”的鲜明特色。省实茂名学校、高州四中、信宜华侨中学、市双山小学4所学校也分别分享了德育例会、全员导师制、心灵树洞、星级评价的经验做法。与会人员纷纷表示，这些学校的实践各具特色，成效显著，为他们提供了极具借鉴意义和推广价值的宝贵经验。要把这些案例活学活用至本校中去，打造一支高素质、专业化的班主任队伍，为孩子们撑起一片健康的心理天空。

市教育局领导强调，做好中小学心理健康教育和班主任工作意义重大，不仅关乎每一个学生的健康成长和全面发展，更关系到千家万户的幸福安宁以及社会的和谐稳定。各地要在心理教师配备上，按标准配备专职心理教师，确保心理健康教育工作有专人负责、专业推进。在课程设置方面，保障心理健康教育课、体育课、美育课、劳动教育课时开足开齐，通过全面的课程体系构建，助力学生实现德、智、体、美、劳“五育并举”的全面发展目标。会议还部署五项近期攻坚任务，包括开展手机柔性管理专项培训、对重点学生开展关爱谈话、建设“和谐校园”“友善班级”、召开特殊需求学生家长会长会、完成校园安全隐患点整治等。

信宜重拳整治 私宰生猪乱象 依法取缔两处非法窝点,阻断问题肉品流入市场

■记者 杨海云 通讯员 陆少萍 孙更彬

本报讯 近日，针对近期非法生猪屠宰行为回潮现象，信宜市农业农村局联合白石镇政府及派出所开展专项执法行动，重拳出击，依法取缔两处隐蔽于偏远地区的非法生猪屠宰窝点，有力阻断了未经检验检疫的生猪肉品流入市场，切实守护人民群众“舌尖上的安全”。

执法人员在现场发现，第一处窝点位于白石镇坳头六扇垌村一处门前空地，屠宰环境简陋，血污遍地，卫生条件恶劣，存在较大疫病传播隐患；第二处窝点隐蔽于白石镇大塘北爪村的简易棚屋内，其中待宰生猪均无畜禽标识和检疫证明，来源及健康状况不明。执法人员依法扣押相关屠宰工具，并对涉案生猪进行无害化处理，从源头切断了问题肉品的流通渠道。

经查，上述窝点已形成非法屠宰、销售的利益链条，通常在夜间私宰后，将问题猪肉通过农贸市场、流动摊点及部分小型餐饮场所进行分销，甚至加工成烧腊制品流入餐饮环节，对消费者健康构成严重威胁。此次行动有效震慑了生猪屠宰领域的违法违规行，净化了市场环境，维护了消费者合法权益。信宜市农业农村局表示，将继续保持高压监管态势，严厉打击相关违法犯罪行为，强化从养殖到屠宰的全链条监管，坚决筑牢群众“肉篮子”安全防线，确保市民吃上“放心肉”。

据统计，2025年以来，信宜市农业农村局持续开展农业执法专项行动，累计出动执法人员415人次，检查企业309家次，立案查处案件24宗，其中涉及动物防疫案件11宗(包括生猪防疫案件7宗、私宰生猪案件3宗)，罚没金额达16.99万元，目前已结案17宗，逐步形成了“守底线、查隐患、保安全”的长效监管机制，有力维护了全市农产品质量安全秩序。



官方微信



官方新浪微博

茂名网：www.mm111.net