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冬至是我们小时候最快乐的时
光，因为老家有冬至大过年的习俗。
这天无论多忙，每家每户都会放下手
头的农活，搞一桌饭菜，慰劳自己和
前来探访的亲戚。母亲会在厨房里
种出花朵一样的炊烟，我们可以吃到
最美味的饭菜，享受亲朋好友团聚的
温馨和快乐。

童年时候，我的睡房是连着厨房
的，躺在床上可以直接看到整个厨
房。早上在惺忪中睁开眼，透过微弱
的灯光，可见到炊烟正在弥漫，母亲
就在影影绰绰中忙出忙入为我们准
备早餐。无论生活多么艰难，母亲总
能用她那双巧手，变出各种美味佳
肴，让我们的味蕾享受一阵又一阵的
惊喜。

冬至这天吃完早餐后，全家最重
要的工作就是做籺。这些籺可都是
要分给来访的亲戚的，马虎不得。头
天晚上，母亲已经泡好了香糯米。天
还没有亮就把米挑到村东头的打粉
厂打好。由于大糯米下得足，整个屋
子里都是糯米的香味。摆开大簸箕，
大家就围在一起搓粉。这个搓粉力
量要比较大，功夫要做足，籺才好
吃。搓好粉后，就开始做籺皮，把馅
料放进籺皮包住，然后放进籺模里定

型，再把一个个籺印出来，用菠萝树
叶垫底摆在簸箕上。母亲的手艺很
巧，做有艾籺、韭菜籺、芥菜包、糖籺、
绿豆馅籺、木瓜椰丝馅籺，有时还做
些南瓜籺。当一个个籺像听话的乖
孩子那样摆在簸箕上时，母亲就叫我
烧起大火，然后把籺放进大锅里蒸，
大概十几分钟时间，就可蒸熟一批
籺。还没等母亲在籺上点上红印，我
拿起几个就吃，香糯弹牙，好吃到不
得了。

母亲交代大哥继续在家里蒸熟
剩下的籺，然后带着我到河边摘青
菜。冬至时天气冷得不轻，可是跟在
母亲的身后很温暖。路上我不时东
瞧瞧、西瞧瞧，回望自家厨房上空炊
烟袅袅，真像冬日里的一朵花在飘
扬。我家的菜地临近一条潺潺的小
溪，碧嫩的小白菜稍比手指长，开满
了黄色的小花。大白菜叶子嫩油油，
绿得让人满心欢喜。大芥菜蓬蓬簇
簇，也到了采摘期。母亲小心地把菜
花和葱等采摘下来，又叫我掰下大芥
菜，然后一起拿回家里的水井边洗。
天气越冷，井水越暖。我把青菜放进
水里洗的时候，分明感觉到一阵阵暖
意传来。

父亲到打谷场上领回村里分的

十多斤猪肉和好几条鱼，格外开心。
刚分田到户不久，粮食大丰收，每家
每户都有几百斤的余粮，分的东西也
比以前多了一半，有盼头的生活怎会
不开心？他把鱼杀好，撒上配料，然
后用慢火炆好，母亲则把猪肉和鸡炖
好。当把所有的荤菜做好后，母亲便
把青菜用开水灼好，把上好的调料淋
上。菜叶青绿碧嫩，菜花澄黄可爱，
再加上淋的是自家花生榨的油，这道
色香味俱全的菜让人垂涎欲滴。客
人们开始坐台后，一道道的菜就摆上
来。一年里，大家都很忙碌，也很少
见面，亲戚们都是在这个节日里尽情
畅谈，浓浓的亲情在空气中弥漫。而
我们小孩当然是最开心的了，吃得
好，玩得好，两只手拿着籺满世界疯
跑！

每一年冬至，母亲都会在厨房里
种出花朵一样的炊烟，给岁月留下美
好的印记。后来我们的生活越来越
好，母亲的皱纹却越来越深。到她九
十岁的时候，她再也无法自理了。每
当到了冬至，无论多忙，我们都会抽
时间回家，和年迈的母亲吃上一顿团
圆饭。歇息的时候，我们会和母亲静
静坐在院子里，一起甜甜地看着如花
绽放的炊烟。

炊烟如花冬至暖
■吴征远

晒谷场，风掀动发烫的回忆：
他弯腰时脊椎骨突起的弧度，
多像一生未能射出的那支箭，
永远弯曲在命运的弯弓上。

鸡鸣前起身，披着清冷月光，
身影在田垄间渐渐被拉长。
七口人的餐桌像沉重的磨盘，
旋转着他被磨短的晨昏与时光。

他双手粗糙，却精通百样生计：
养蜂的陶罐，鱼塘的涟漪；

算盘珠般清白，替公家记账；
“鸡粥佬”的吆喝在村中回荡。
而肩头柴草压弯的晚照，
多像他，驮着我们摇摇晃晃的童年。

如今，清明的雨斜斜织着，
我站在空荡的晒谷场中央。
父亲，你终于躺成小小山丘，
以泥土的温厚覆盖我们。
你未及启封的蜜仍在陶罐里沉默——

那支箭，依然在弓弦上颤响，
那支箭，依然在弓弦上蓄满月光……

清明，晒谷场 ■ 李坤鸿

人世间，抚慰人心的除了人与人之间真挚的情
感外，还有来自大自然馈赠的食材。

不过，人与食材之间也是讲缘分的，无缘，则无
法窥探食材的本真。比如苦瓜，年少初尝，望而却
步；年岁增长后，会逐渐接受并且记挂它的滋味。

广东信宜，有一款苦瓜，已有一百余年的栽种
历史。这款苦瓜源自风景如画的贵子镇函关村，其
非凡之处在于它始终保持着未嫁接的正统血脉，是
真正的本地传统留种苦瓜。因其独具特色，身形娇
小玲珑，瓜体嫩绿欲滴，色泽清新自然，外观呈椭圆
状且带刺，瓜面纹路细密凸显，口感清爽宜人，苦中
带甘，别有一番风味，当地人给其取名——麒麟，是
为麒麟苦瓜。这款苦瓜，轻易就让人的味蕾体验到
极致的感受。贵子镇的发展定位为“山水贵子，苦
瓜名镇”，可见这条苦瓜的江湖地位。

这些年，贵子镇致力于打造麒麟苦瓜的知名
度和品牌价值，扶持了农副产品加工基地。依托
加工基地，经过科学技术将苦瓜加工成为无公害、
零添加的苦瓜干片、苦瓜茶、苦瓜面等产品，丰富
了苦瓜的受众面，拓展了苦瓜的经济价值。更为
暖心的是，农副产品加工基地的工作人员还针对
麒麟苦瓜特意写了一本贵子麒麟苦瓜食用指南，
可谓用心至极。

近年来，农文旅助力特色农产品，为了提升影
响力与销售量，可谓八仙过海，各显神通。前有钱
排三华李爆炒猪大肠的横空出世，拉足了噱头，赚
足了流量；高州荔枝与甜品、酒品的结合，也是令
人眼前一亮；要想从饮食突破出圈，无论是剑走偏
锋，还是坚守中庸之道，都是想从激烈竞争中突围
而出。而贵子镇开发的苦瓜宴，贵在立足传统，推
陈出新，延续的是人间烟火。

夏天，依然是“热”字当头，不过，这个夏日，我
们选择奔赴贵子，去邂逅一场苦瓜宴。苦瓜宴以
苦瓜为主基调，辅以各式配料，各种烹饪方式，菜
式丰盛：冰镇苦瓜、苦瓜捞鸡、苦瓜干焖腩肉煲、苦
瓜焖鱼、酿苦瓜（酿墨鱼滑）、咸蛋黄炒苦瓜、脆皮
苦瓜、凉拌苦瓜、苦瓜凉粉、苦瓜汁、生滚苦瓜瘦肉
汤……这些菜品将色香味俱全发挥到淋漓尽致，

让人心生欢喜。
其中，苦瓜汁与冰镇苦瓜将“色”字演绎到登峰

造极，那种绿如翡翠的鲜明色泽，不管口味如何，第
一时间已将人的食欲勾引了出来。苦瓜汁一口下
去，够苦，誓将消暑进行到底，亦可添加本地蜂蜜降
苦，稍后可回甘。不过，冰镇苦瓜，也就是苦瓜刺
身，配芥末，这一款可就挑战个人味蕾的承受能力
了。接受不了刺激者可远观略过，一饱眼福即可。

我比较喜欢的是苦瓜干焖腩肉煲、酿苦瓜、苦
瓜凉粉、生滚苦瓜瘦肉汤。这几味家常菜接地气，
有家的味道。

苦瓜干焖腩肉煲，苦瓜干的苦味已然在阳光的
照耀下，悄然退去，又可吸收腩肉的油脂，使肉不再
油腻，但苦瓜干又不夺走肉的香味，可谓各尽其妙。
一口腩肉，一口苦瓜干，口感不错。可再来几块！

酿苦瓜吃起来味道是层次分明的，如果，将所
酿的墨鱼滑，换成五花肉、炒香的花生米、韭菜等，
估计也会有另一番风味。陪同的冰冰介绍，贵子
圩有间老字号餐馆，专攻酿苦瓜超过三十年，味道
绝佳，无店能出其右。顿时，又引起了众人的兴
趣。纷纷相约下次探店。

苦瓜凉粉是此行的一大收获。凉粉外观晶莹
剔透，仿如碧玉，令人不忍动筷子，轻轻夹起，入口
即溶，在口腔里面迅速回甘，间夹着冰冻的口感，
滋味令人印象深刻。

至于生滚苦瓜瘦肉汤，口感甘凉，有清热解毒
之效。我则一直在思考，回家将瘦肉换成猪杂，在
滋味上可能会有不一样的收获。

餐桌之上，大家热情洋溢，果然，人吃到美食
的心情都是一样的。众人从菜品的味道谈到了苦
瓜蕴含的意义，分享自己的所知所感。广东人讲
好意头，又将苦瓜称为“富瓜”“凉瓜”“君子菜”“半
世菜”，这也赋予了苦瓜更深层次的内涵。我们似
乎也从这一席苦瓜宴，看到了贵子特色农产品
——麒麟苦瓜未来的富民之路。

一席精彩纷呈的苦瓜宴，将盛夏的暑热化为
无形，生活原本如此，微苦中带着回甘，此刻，多想
对着无私馈赠的大自然道声：多谢款待呀！

盛夏苦瓜宴
■杨端雄

月亮孤独吗？
她秋水遥望，另一面却被永恒锁定
盈亏是她说不全的故乡话
多少人间仰望，都填不满环山的空荡
直到我认出——
那漫染寒塘的清辉，也漫过我未寄的家书
嫦娥执着的桂枝，正把同样的影子
画在我与它之间，画成一座光的桥梁

地球孤独吗？
她在人群中旋转，独自扛着所有的海与山
每道伤疤自我愈合
直到我听见——
苍生逐光的脚步，原是她的心跳
万类竞长的喧嚣，恰是她在深呼吸

连我这份孤独，也成为她
养育了亿万年的，一种温暖回响

太阳孤独吗？
它以自燃告白，令所有行星退至恰当的远方
绵绵付出，从未索取
直到我懂得——
行星列阵的缄默，是最深的聆听
星环织就的章法，是人类探索的密码
它馈赠了四季冷暖，孕育生命
携星河共赴炎荒

啊，星系与星系，追逐于鸿蒙莽苍
既相拥而热闹，亦遥望而孤凉
恰是这无垠虚空，铺就万古长卷
容亿兆群星，以生生不息，写就宇宙诗行

共鸣的独唱 ■叶 泽
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■阿明

风在呼啸
口中呵出的白雾缠绕
似树人点燃了烟

衣柜里层层叠叠的色调
这是去年的
这是前年的
这是前前年的
褪去的是颜色
沉淀的是温暖

夏日的守候
等来今日的重逢
我们肩并肩
心贴着心
浸染在

温柔的光晕里

卖麻糖的人
村里有个卖麻糖的人
他长得很高，岁月把他的腰压得很低
他挑着两只竹编的箩筐
里头装着麻糖、猫屎糖、豆割糖
还有酸甜的杨桃糖、胭脂子糖、仁面子糖

他的吆喝声，伴着铜铃响
穿过田畈和一条条村庄
声音所到之处
牵引着孩童的目光

他做的是甜蜜的买卖

甜了别人，也养活了自己
一步一步，丈量村庄与村庄之间的距离
也一步一步，把生活的辛酸踩在了脚下
把甜蜜的童年送到孩童的面前

一个牙膏壳，能换一块麻糖
一把鸭毛，能换两块麻糖
一双破塑料鞋，能换三块麻糖
那些旧物件，唤起多少人的童年旧梦

有人说，他这样能换来金银珠宝
他只是淡淡一笑
后来，卖麻糖的人走了
只留下一根光溜溜的竹扁担
和一对空荡荡的破竹筐

旧衣（（外一首外一首））

■蔡志强

碧水蓝天 黄诒高 摄

栖霞县位于烟台市中部，素有“胶东屋
脊”之称。连绵的群山间，自1866年引种苹
果以来，如今种植面积已超百万亩，全县近
千个行政村几乎村村有果园。因得天独厚
的温带季风气候和疏松透气土壤，栖霞苹
果表皮光洁、皮薄汁多。罗为民通过毒贩
在蛇窝泊镇苹果农场订购了 7 万斤桑萨苹
果，此刻陈桂和韩小倩正乘车赶往那里。

陈桂从烟台汽车运输公司租了七辆大
卡车。福利科事先已派来两名干事，原本每
人负责跟一辆车，但陈桂另有所图——他计
划在车辆经过清水河大桥时，借口停车抽烟
之机暗中将韩小倩推下急流滚滚的清水
河。于是他安排韩小倩与自己同车，美其名
曰“路上商量如何保证苹果质量”。司机郭
强曾在部队担任汽车连长，见陈桂满脸杀
气，上车后不时恶狠狠地盯着韩小倩，还将
她安排在靠门的座位，顿时心生警惕。

车行至清水大桥时，陈桂忙提议停车
抽烟。警觉的郭强并未减速，只应付道：

“我也犯烟瘾了，但桥上不能停，过了桥再
歇吧。”方向盘不在陈桂手中，他只能作罢。

生活里，人们有时会与凶险擦肩而过，
只因尚未发生，当事人既不知晓，也无从庆
幸。有人说是菩萨保佑，有人归功祖上积
德，还有人谓之气运使然。此番韩小倩得
以免难，或真应了那句“好人有好报”。

郭强驾驶卡车在省道上行驶一个多小
时后到达苹果农场。扮成果农的中队长李
河等人早已在此守候。陈桂一心想除掉韩
小倩，换上一副殷勤嘴脸，以“察看优质苹
果”为由，引着她往苹果林深处走去。但李
河领着几位“果农”状似热情推介般紧随其
后，陈桂始终找不到下手机会。

他原备三个暗杀方案：一是推韩小倩
落河溺亡，二是在苹果林深处将其勒毙。

前两计均未得逞，如今只剩第三计——在
采摘苹果时制造“意外”，以重物把她砸死。

陈桂选中一棵八米多高的苹果树，兴
致勃勃地沿木梯爬上去，摘下连着枝叶的
苹果就扔给地面的果农。韩小倩也蹲在地
上帮忙整理。说时迟那时快，陈桂猛然推
动树杈，木梯连同他整个人对准韩小倩的
头顶直坠而下！

扮成果农的李河与另一名警察小阮反应
奇快。李河一把拉开韩小倩，小阮则奋力将
坠落的人梯推开。陈桂一个趔趄摔在地上。
李河和小阮目睹全程，心知陈桂这是蓄意谋
杀。年轻气盛的小阮未等陈桂爬起，就从腰
后侧取出手铐欲上前将他抓捕，李河见状急
忙用眼神制止。这一切，都被陈桂看在眼里。

他暗想：这女人或许命不该绝，罗为民交
代的灭口任务不如就此作罢。眼下自己最要
紧的是尽快联系迈克，从海上离境，逃离这随
时可能被捕之地。打定主意后，陈桂又借口
摔伤了膝盖，需到农场办公室敷药休息。

在果农搀扶下，他来到办公室搽了会
儿跌打酒。待旁人离开，他迅速撕下一页
巴掌大的日历，在背面匆匆写下：“克：我已
暴露，有狗跟着。请安排快艇，下午三时芝
罘湾客运码头等。——陈”

随后，陈桂要求供应商先装一车苹果，
由腿伤不便的他跟车先回金海湾酒店休
息。得知情况的李河等人，自是不会轻易
让他从眼皮子底下溜走，当即也乘面包车
一路追回到酒店。

陈桂在酒店停车场下车，经过管理员
小木屋时，将那张日历揉成纸团交给一个
戴着口罩的老头——此人便是迈克安插在
酒店的联系人。接着，他进入大堂中餐厅
点了碗羊肉汤面。

干了二十多年保卫工作，陈桂的警惕性

很高。虽未东张西望，却已觉察到不止一双
眼睛在盯着自己。他强作镇定，心里紧张地
掐算着时间。过了好一会儿，他结账离开，并
未回房，而是走出酒店门口招了辆出租车迅
速钻入，下一秒车子就像一道闪电开走了。

李河昨日已同当地禁毒公安取得联
系，全天有辆大众桑塔纳在酒店门口待
命。眼看出租车飞驰而去，李河马上率另
两名侦查员上车尾随。

出租车在市区绕来绕去，意图甩掉“尾
巴”，但桑塔纳司机驾驶技术高超，始终若即
若离。下午三点，出租车疾驰至芝罘湾港区
客运码头。陈桂下车后直奔码头右侧一艘
快艇，李河追到岸边时，快艇已驶出数十米。

情急之下，李河瞥见码头边有艘正在卸
货的快艇，立即冲了过去，边跑边对小阮说：

“我和小林去追！你赶紧通知海上缉私队，
拦截前面那艘快艇，绝不能让它驶入公海！”

陈桂跳上快艇，心头如释重负，激动地
握住迈克的手连声道谢：“你们是我的再生
父母啊！”艇上另有两个陌生面孔，闻言只
是相视无语。待快艇驶入渔船稀少的水
域，迈克忽然从腰间拔出勃朗宁手枪，对准
陈桂：“陈桂，老板叫我来送你。”

瞪着黑洞洞的枪口，陈桂瘫倒在半湿的
艇板上，挣扎道：“迈、迈克……你搞错了！
老板是说送我去、去美国的呀……”迈克冷
酷地摇摇头：“NO～NO，是送你去海龙王
宫！”话音未落，子弹已穿透陈桂的额头。

常言道：天道好轮回，苍天饶过谁。陈
桂贪图钱财，被波叔和刘宏宏拉下水后，在
江南市疯狂贩毒，不知毒害了多少人，摧毁
了多少家庭。如今落得如此结局，不过是
上天注定的惩罚罢了。

迈克和他的助手把一个几十斤重的旧
轴承牢牢绑在陈桂尸体上，抬到快艇舷边，

轻轻一推。尸体扑通一声地沉入海底，海
面上残留几缕淡淡血丝。一群隆头鱼游
近，好奇地轻啄几口，随即索然散去。

枪杀陈桂后，迈克指挥快艇驶向不远处
的一艘渔船。在距离一米左右处，他纵身跃
了过去，快艇则继续开往公海方向……

傍晚，烟台市禁毒支队小会议室里气
氛凝重。每人面前都摆放着一盒快餐，但
谁也没有动筷。李河低着头作检讨：“让陈
桂逃脱是我的疏忽，我愿意承担全部责任，
接受组织处分。”

会议室静默片刻，江南市禁毒支队长
罗为斌站起身：“现在不是追究责任的时
候。关键是如何在失去陈桂这条线索后，
继续找到那批巨额毒品。”

话音刚落，烟台市禁毒支队欧阳副支
队长推门进来，附在他耳边一番低语。脸
色由阴转晴，罗为斌表情兴奋：“太好了！
感谢你们的大力支持！”

原来烟台市禁毒办获得新情报：毒贩将
于今夜零点在金海湾酒店停车场使用移花接
木之计，将毒品与苹果调包后运往江南市。

初秋的烟台临近子夜，月隐星稀。东
北风阵阵吹来，只穿单衣已觉寒意侵人。
人高马大的迈克此刻站在金海湾酒店楼顶
西南角，下身牛仔裤，上身的确凉格子衫。
他感到有些冷，忙把衣扣系紧。作为今晚

“调包计”的总指挥，他正用高倍望远镜注
视着百米外的停车场。

时针指向零点。平时灯火通明的停车场
今夜只亮着两盏路灯，风高夜黑，十几米外已
难辨人影。这时，一辆加长工具车驶入，从前
排跳下六人。他们一轮东张西望，才跑去打
开尾部车厢门，从里抬出十个大木箱，鬼鬼祟
祟地挪向停车场满载苹果的东风大货车。

突然，停车场灯光大亮，几十支强光电
筒同时射向那六人。几乎同一瞬间，数十
道声音在夜空中炸响：“不许动！举起手
来！”被这阵仗震得直哆嗦，六人仓惶四望，
便见数十名公安战士早已埋伏在四周的灌

木丛中，就等着毒贩落网。
殊不知，那六人不过是迈克请来“声东

击西”的农民工。他们乖乖举手投降，冲在
最前的李河迅速搜身，发现他们并未携带
武器，紧接着命令打开木箱——箱内竟是
满满的干鲅鱼。

就在此时，三辆白色无牌面包车风驰电
掣驶来停车场外围。车门几乎同时打开，每
辆车里冲出数名手持美制SMG冲锋枪的歹
徒，对准场内的公安战士就是一通疯狂扫
射。来不及躲避的战士纷纷倒在血泊中。

李河和小阮一个闪身贴到东风车厢
边。眼见战友倒在地上，小阮怒火中烧，从
腰间拔出77式手枪，闪出半个身位，朝向面
包车门边的歹徒一个点射。歹徒应声倒
下，但也引来数条火舌。李河急忙伸手去
拉，不幸的小阮已血肉模糊……

事后清点，公安战士五死十伤——这
便是震惊警界的“烟台枪击案”。小阮以生
命为代价击伤一名歹徒，经审讯此人才得
知：真正的毒品被装上一辆旅游大巴，现正
在驶往江南市的路上。

罗为斌连夜电告韩劲，汇报抓捕方案：
待烟台旅游大巴进入江南市境内，再实施
秘密逮捕，把那批毒品先拦截下来。他自
己则于次日上午从烟台莱山机场直飞江
南，返回后乔装成押运毒品的负责人，去与
江南市毒贩头目接洽，以期一网打尽。

烟台莱山机场建于 50 年代初，原为海
军专用，80 年代增设民航功能。机场位于
烟台市南郊，罗为斌和李河从市区出发，四
十分钟才抵达。不知何故，这个平日旅客
稀少的机场，今天却人流如织，尤其是飞往
江南省的航班一票难求。通过山东省公安
厅，他们才协调到了两张公务舱票。

当罗为斌和右臂吊着绷带的李河登上
飞机时，在同排过道位置上，已经坐着一个
腰圆膀粗的美国人。

他正是迈克。
他们乘同一班飞机，任务却截然不同。


