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慈母情怀

慈母弓腰已九旬，
含辛茹苦育儿身。
穿针密线缝真爱，
贤惠温和不畏贫。
灶下羹汤凝暖意，
灯前教诲铸精魂。
平生未许春晖老，
笑对风霜白发新。

岁月感怀

日月穿梭似水流，
风云几度笑回眸。

青山不改千年色，
碧海难消万古愁。
镜里朱颜辞晓日，
鬓边霜雪入深秋。
浮生莫计真犹幻，
一叶轻舟载酒游。

助学颂

友谊为桥汇暖流，
寒门助学解民忧。
囊倾义款书山路，
心寄黉门孺子牛。
点点星光昭远梦，

丝丝春雨润芳畴。
他年桃李参天起，
共话仁风满九州。

捐资助学赞

聚沙成塔筑高台，
助学情深意韵开。
每向寒门施雨露，
常将大爱育英才。
书声朗朗酬君志，
桂影亭亭入梦来。
莫道春风无影迹，
十年树木已成材。

诗四首
■梁玺芬

我的父亲是一个地道的农民，一辈子没有
走出大山。我的父亲也是一个爱看书的老人，
他的思想走出了大山。

周末，和老公、孩子们一起回了一趟娘家
——中垌和平农场十四队，一个山清水秀、瓜
果飘香的地方，同时也是一个去镇上要走八九
公里路、拐二十多个弯的小村落。

吃完饭坐在凳子上闲聊的时候，我看到了
茶几上有一摞旧书，随手翻了起来，居然有我
高中时候的书，还有侄子侄女小学的书。“妈，
这些书怎么会在这里？”我不解地问。母亲突
然捂着嘴笑起来，凑近我说：“我跟你说哦，因
为这些书，我和你爸‘吵’了一架。”我愣了一
下，父母鲜少吵架的。母亲絮叨起来，说三楼
的书房很久没打扫了，趁着天气好收拾收拾，
发现还有很多我之前的书，以前我结婚前舍不
得卖，现在留着也没什么用了，她就挑一些练
习册卖给收破烂的大哥。哪知道父亲知道了，
他从一楼冲上来说不能卖他的书，还把收破烂
的说跑了。刚好碰上大哥大嫂下班回来，母亲
就跑去“告状”，大哥一本正经地说：“有些没用
的就卖了吧。”父亲听了这才松口，从已经装好

书的麻袋一本一本地把自己认为有用的挑出
来，一边跟我妈说：“以后他们考试可能还用得
上。”听完母亲的絮叨，我眼前顿时浮现了一个
耄耋老人弯腰在认真挑书的场景。父亲是在
挑书吗？不，父亲其实是在修补他没读过书的
人生。

父亲爱书，更爱看书！ 其实父亲只上了一
年的学，总共也识不了几个字，却不妨碍他爱看
书，一有空就捧着书看。父亲喜欢看通书、风水
书，每年过年时都必买的，从年头翻到年尾，家
里要办事、出门，也会去翻一翻。最近这两年侄
子侄女们都出去读书了，为了解闷，他去翻我哥
的中药书，我疑惑他怎么看，他说戴着老花镜用
放大镜看，又试着做一遍给我看。我女儿问他：

“外公，你不是说你不识字吗？你看得懂吗？”父
亲笑了笑，用那布满岁月沧桑的手摸着我女儿
的头说：“哎，不懂就查字典呀，活到老，学到老
嘛。”一个没怎么读过书的老人居然如此热爱读
书，我瞬间又觉得很惭愧。

父亲从小就教育我们要爱读书：“只要你
们想读书，砸锅卖铁也要供你们读。”那时的家
里很穷很穷，幸运的是我们兄妹俩都很争气，

一个读了医学，一个读了师范，也算了了父亲
的遗憾。父亲常跟我讲，他就是吃了没读书的
亏。那年他十几岁，还在老家，生产队推他做
出纳，他多番推辞不了，想着是为党服务的就
应承了。哪知道，有一次买猪记数的时候，父
亲把88元误写成了8.8元，因此闹了好大的风
波，还是父亲慢慢回想才发现是数字的小数点
写错了。因为这个原因，父亲后来进了农场。
年轻时，父亲曾在老家一间学校做宿管员，校
长有意栽培他，点名让他上三年级的课，他去
上了两天就婉拒校长：“不行，不行，实在胜任
不了。”假如……假如当年他读过书，去当了教
师……

正是因为父亲的影响，我也十分喜欢买
书，读书，写写生活。

此刻，在电脑前，我的眼前又浮现了一个
瘦弱的老人弯着背在挑书的身影，戴着老花镜
举着放大镜看书的画面，禁不住鼻子一酸。父
亲不曾做过惊天动地的事，他的一生就是跟果
园、土地打交道，可就是他身上这种敬畏读书，
热爱读书的精神激励着我向化州市作家协会
提交了申请书……

每逢回故乡化州，我必到下郭宏发一路
66 号旧居，用深邃的目光仰望二楼那间房和
那扇银灰色的窗，然后步上二楼，肃穆瞻仰墙
上母亲慈祥端庄的遗像。后来房屋易主，进
不去了，我还要在马路前凝望那扇窗，久久不
愿离去，因为窗里永恒弥留着母亲的音容，藏
着母亲不朽的英魂。真是睹物思母情更切
哪！

2007 年正月，母亲在我二姐家里吃完年
宵，洗脚时不小心摔伤盆骨，股骨错位。外甥
用专车送回下郭旧居后，行医的大姐夫赶去扶
正包扎，牵引固位。大姐、老伴和三个女儿轮
流日夜侍候母亲。

东儿开车接我从广州赶回。三个小时的
车程，我心急如焚，到了家门口，三五步直奔二
楼。听到母亲声嘶力竭的呻吟，看着躺在床上
瘦得像是用两根竹子支撑着薄纸的身躯，我千
言万语只汇成一个字“妈”，扑在母亲身旁，喉
梗口塞，心如针扎箭穿，泪水直流。母亲微微
睁眼，无力地扬了扬枯槁的右手，望了望我，呻
吟声渐渐变弱，又慢慢地睡去。我端详母亲瘦
小脸庞上犁得深深的皱纹，和头上斑斑银发，
往事浮现眼前……

母亲姓柯，生于 1916 年，十七岁嫁入我
家。父亲比她长十一岁。母亲只有乳名，我父

亲排行第四，村上人称她为四娘。解放后，十
岁读初小二年级的我，给母亲取名为雪芳。母
亲先后生我姐弟四人，父母勤耕力作，日子过
得还算殷实。但天不从人愿——我四岁那年，
父亲去世，时年才四十三岁。一家顶梁柱突然
倒下，母亲痛不欲生，撑着身躯料理父亲后事
后，连日滴水不饮。四个月的弟弟，由于没有
奶汁吸吮，在大姐背兜里饿死。又过了几天，
家里唯一的小黄牛，在树荫下被毒蛇咬死！一
把把锋利的尖刀，插入母亲心坎，她闭门不出，
我们姐弟抱头痛哭。两天后，母亲终于开门出
来，哽咽着用枯槁的双手一遍遍抚摸我们。

村上有人劝母亲改嫁，另寻生路，母亲斩
钉截铁地说：“我哪都不去，留下来带大我的子
女。”二伯父也开导我母亲：“四娘，有难我们一
起担，饿不死。”

从此以后，母亲挺直腰板，竭尽全力支撑
穷家薄业，吃粥吞水，把我们拉扯大。父亲走
时，她才二十七岁哪！我感念母亲，如果她改
嫁，我寄人篱下，是何等境遇？在艰难岁月里，
母亲送我上学堂，用她艰辛生活的磨炼出来的
信念，给予我精神力量。母亲是一位平凡的母
亲，更是一位伟大的母亲！她的血液和品格在
我身上流淌、传承。

2007年国庆节，我回去侍候母亲七天，足

不出门。母亲经受了八个多月的痛楚折磨，更
憔悴了。我含着泪水默默坐在床沿，轻轻抚摸
着那皮包骨头的身躯，母亲用那既模糊又慈爱
的眼光望着我，拉着我的手，断断续续地说：

“家坤，凡事都有定数，人生有日死有时，你也
老了，一家人靠着你，想开些，不要为我操劳太
多……”我握紧母亲瘦骨嶙峋的手，点头无语，
怎知这是母亲的最后心语。

次日早上，我和东儿再次向母亲告别。母
亲坐在窗前，深情地俯望，举起枯槁的双手一
次次告别。我仰望着母亲，还想对她说很多
话，但只噎在喉中。车慢慢驱动，我的热泪夺
眶而出，万万想不到，这是儿子对母亲最后一
次惜别。

九月二十三日未时，母亲寿终正寝，享年
九十二岁。

母亲在屋厅里安详地睡着。晚上我和东
儿、胜儿、龙儿守灵。次日，大姐二姐先后赶
到，跪着从大门口进来，见面时已成泪人。下
午举行追思会，我肝肠寸断，只剩下一个躯壳，
哭喊：“妈……”母亲带着一生沧桑，怀着一个
未境之梦，去了遥远的世界了。

安息吧，母亲，你一大家已人丁兴旺，孙子
女和曾孙已先后成家立业，您若有知，定会倍
感欣慰。

小时候一旦病了，母亲总会
背着我去外公家看病。外公是
县里闻名的老中医，秉承祖上技
艺，靠着中医起家立业，并将其
发扬光大。

外公人高瘦，手有劲，红唇
皓齿，白眉毛下双眼慈善，嘴角
似乎永远挂着微笑。他性格极
好，说话温和如云朵般轻软。遇
到哭闹的孩子，他总是不急不躁
地说等等吧，等把娃娃安抚好了
再把脉看病。

他从不穿白大褂，总是一身
蓝布衣裳，手捧着一个白瓷茶
缸，用红色羊毛枕垫起我的手
腕，伸出三个指头轻轻把脉。他
侧耳、眯眼，似乎在倾听着来自
体内的声音，少顷，微微点头，似
乎已悟出了病症。他抬起头来，
端详我的气色，让我张开嘴巴、
伸舌。然后问话，进食如何，睡
眠如何。接着简单地总结病症，
内寒外热引起的感冒，胃火太重
导致的病症，气血两虚引发的疾
病。

每次总结之后，他便用征询
的口吻轻问：“开一小副中药先
吃吃看？不好再来。”大多数人
一副药以后基本不会再登门
了。有些小毛病，他并不抓药，
告诉病人回去自己找点食材吃
吃就行。鸡胗皮焙黄研末吞下
治消化不良，甘蔗在炉火里烤熟
吃治咳嗽，姜葱煮水喝祛风寒，
香蕉烤脆了碾碎吞下治小儿腹
泻。他总爱说，食疗胜于药疗，
是药三分毒。

写处方时我总觉得自己不
是来看病的，仿佛是来看外公表
演的。外公戴上琥珀色的老花
镜，拔开笔帽，把雪白的处方单
子方方正正地摊开在书桌中间，
规规矩矩地抬手落笔写字，那不

像在看病写药方，更似是充满了
仪式感的典礼。

他的笔犹如神器，落笔之后
绕来勾去，一个个字悄然游入纸
间，那些字让人看了就觉得高深
莫测，也深信这样的药方一定会
拔除病根。末了便是签名，他的
签名简直就是一直在画圈，一
圈，两圈，三圈，无数个圈中间嗖
地穿过一条剑一样的直线，开方
结束。好似外公不是写字，而是
画字。除了我的名字和年龄可
辨析得出，其他的字是无从看懂
的。这个过程很奇幻，让我感觉
那是一种老人才有的绘画方式，
带着恣意的随性。

药房就在隔壁，我总爱跟着
外公溜进这安放药材的地方，房
间的墙壁围满了药柜，药柜四四
方方，密密麻麻，像极了象棋的
棋盘，里面不单有药材如桂枝、
九一丹、麝香，也有可作药的水
果，比方李子、酸梅、枇杷。最
底下的拉柜里，堆满了那些木屑
杂草一样的草药，大袋小包。一
股中药的气息弥散在四周，仿佛
置身在大森林中，大地上生长着
草木花卉，闻着觉得舒心、平
静。

我问外公：“这些药匣是不
是好难记住位置？”外公笑眯眯
地摸摸我的头，说：“娃子啊，抬
头取，低头拿，半步可观全药
匣。”

一会工夫，一包梯形四角尖
的纸包已递到眼前，外公抓药一
直用传统的粗纸和麻线。小城
里的人们喜欢这样的包装，亲
切，古朴，带着老旧的信任。

走时，我说祝外公生意兴
隆，外公却摆摆手：“娃娃呀，不
妨架上药生尘,但愿世间人无
病。”

乙巳立冬

节序轮回又立冬，暖阳依旧夏时容。
露肢衣着身流汗，拖履堤行脚逐蛩。
塞北冰封寒雪厚，粤西稻熟果香浓。
落花未尽繁华在，更喜南山不老松。

立冬感怀

胡风渐紧季辞秋，落叶凋花逐水流。
雁影南征云外隐，梅英北绽雪中浮。
闲斟暖酒壮寒体，静对疏窗搔白头。
岁晚莫言光景逝，心藏阳气自无忧。

立冬遐想

玄冥司节转冬萧，草木霜封减翠饶。
朔气初凝云漠漠，寒潮暗动雨潇潇。

闲烹芋栗趁炉暖，细品诗书当夜宵。
欲赋琼华酬晚岁，常敲平仄化心桥。

乙巳小雪

节序轮回入仲冬，依然日照灿晴空。
东篱残菊枝还在，西苑初梅蕊正红。
忙着喂鸡流热汗，闲来漫步拂凉风。
此时塞北应飘雪，气候不同诗意融。

乙巳大雪

岚烟远岫漫千峰，灿灿金辉洒碧穹。
东岸琼英香满径，西堤紫蕊色盈蓬。
虽无北塞冻人雪，却有玉都升格风。
喜讯传来歌舞起，四邻瞩目赞声隆。

人名：张海鹏，性别：女，年
龄：51，床号：72。

北大深圳医院外科住院大
楼十一楼骨科住院部 24 号双人
病房里，我盯着铺着洁白床单的
病床上方悬挂着的这方住院人
员标识牌出神：“一个荷尔蒙气
味十足的男性名字，占有者居然
是个女人？是不是这女人的老
爸想男孩想疯了，才给自己的女
儿起了这么个澎湃响亮的名
字？海都已经够汹涌澎湃的了，
还要鼓励女儿像大鹏鸟一样去
翔空万里，期望值忒高。”

正出神间，一位斯文秀气鼻
梁上架着副金丝近视镜的女人
走了进来，她和我的目光刚互相
对碰，就异口同声地将“您好”这
句礼貌用语直接抛向对方，话声
未落两人却都笑了起来。为了
摆脱病房初识互相介绍的尴尬，
男人嘛，我得主动点。于是指指
标牌，开口问这位外貌和名字相
去甚远的女士道：“您是张海
鹏？”

“是呀，奇怪咧。”只见她边
回答边走到病床前将枕头垫在
被子上，一屁股坐上床斜挨着被
褥，左挪挪右移移觉得身子靠得
舒适了，然后面对着我笑着问
道：“是不是觉得我的名字有点
男性？”

“错，是绝对男性。”
对方听罢得意地笑着说：

“我考上大同师范上课的第一
天，当课老师为了认识学生而逐
个点名起立，当念到我的名字我
大声回答‘到’而站时，老师听是
女声，诧异的眼睛瞪得大大，隔
着厚厚的镜片望着我说：‘你怎
么可以是个女生？！’老师这话顿
时让课堂笑出一片鹅声。”

嘿，我乐了，直觉告诉我这
个女人不单性格爽朗，而且很健
谈。于是单刀直入地调侃她道：

“你爸给你起这个名字，是不是
两层意思？一是让你招个弟弟
入门，二是希望你日后鹏程万
里，长大有作为。”

“眼毒。”这个叫张海鹏的女
人盯了我一眼，吐出这两字。然
后笑着自我嘲讽地说道：“理想
很丰满，现实很骨感，老爸两个
愿望全都落空。我妈为我生了
个妹妹，我更是没出息，努力奋
斗的结果是成了个教书匠，还是
个教音乐的，如今在南山南油小
学。”

就这样，这位和我太太同房
的病友，我们不但认识了，还不
一会儿就天南地北地聊得很热
乎，知她是小腿骨折术后返院拆
线取骨钉的。正聊着，主治医师
叶主任领着一群年轻的实习医
生进房巡诊来了，只见他将张海
鹏的腿抬高仔细看看，然后一脸
严肃略带生气的口吻责备道：

“张海鹏，为什么现在才来拆线

取钉？”
“工作太忙了，叶主任。”张

海鹏见状忙解释说：“年中不是
省教育厅组织全省中小学音乐
比赛吗，市里教育局指定南油小
学合唱队参加，还说必须得拿个
名次回来。说是离开赛有一个
月时间。其实只有课余和周六
周日归我。我是音乐科负责人，
合唱团的指导老师，在其位得谋
其政，我得挑选曲目，组织排练，
完善提高，咋办？只好拼了。”

一脸严肃的叶主任听到她
一句“只好拼了”时，不由自主地
笑了出来，但语气却变得更专
业、更严厉：“拼了，你有几条
腿？”然后转脸对身边做记录的
助手说：“张海鹏，明天上午第一
台，我上。”

“谢谢！”张海鹏高兴得赶紧
拱手道：“谢谢主任！谢谢主
任！”

“谢谢，不是看你为学生拼
了的份上，我懒得理你。”叶主任
揶揄道：“我是担心你以后走起
路来一拐一拐的，出现体形不周
正的状况，学生们知道的说是你
自找，不知道的还以为是我老叶
医术不高明把他们的老师给治
成了个跛脚婆娘，砸我饭碗，坏
我名声。嗯，该让你多痛几天，
看你以后还敢不敢再亏待自己
的身体。”叶主任停顿了一下，突
然问道：“比赛拿了第几名？”

“全省第二，”叶主任的突然
一问，让躺在病床上的张海鹏愣
了一下，答道：“亚军。”

“有奖金吗？”
“得面锦旗。奖金你发点，

叶主任。”
两人的一问一答，惹得随诊

的实习医生都笑了起来。张海
鹏笑了，叶主任也笑了，当然，我
也跟着笑了。一波波笑声有如
一股股从窗外的莲花山吹进病
房的和风，带着花香，然后熏熏
暖暖的随着这群早巡病房的白
衣大夫们飘出了24号病房，飘向
走廊，飘进了别的病房。眼前这
一幕，让我顿生感慨，是呀，患者
求治，医者仁心，互相理解，彼此
包容，和谐的医患关系不就应该
是这样的吗。想想当今社会时
有关于医患关系恶化，偶尔还会
暴力伤害医生的事件发生的新
闻报道，心内不禁涌起阵阵唏
嘘。世上千行百业，从业者千千
万万，人生海海，都不容易，各有
各焦虑，各有各压力。要维持一
个社会的良性运转，人们还是得
互相尊重，互相理解、互相包容
才好。

陪一次病人，结识一个乐观
的老师，见证一场医患关系良好
的情景剧，让我爽了一整天，真
好！如果生活中能天天碰上这
类暖人心窝的小小事，便是真的
好！

父亲与书
■ 林桂玲

冬日闲吟（七律五首）
■ 钟传英

忆母亲
■李家坤

病房里的笑声
■陈勇志

医生外公
■ 车莹

应对温差，守护冬日健康
天气一冷，许多人都爱享受从寒冷

中骤然进入温暖的那份舒适——从冰
天雪地钻进暖气充足的房间，洗一个热
气腾腾的热水澡，或是钻进暖烘烘的被
窝。然而，对于身体，特别是对心脑血
管来说，这种瞬间的“冰火两重天”却可
能暗藏风险。剧烈的温差会让血管猛
地收缩或扩张，引起血压像过山车一样
剧烈波动，很容易诱发意外。其实，只
要我们懂得一些简单的“温暖”方法，并
做好关键的“预防”，就能安安稳稳地度
过寒冬。

早晨起床，不要急着马上坐起来。
请您记住“三个半分钟”：醒来后，先在
床上静静躺半分钟，让身体完全苏醒；
然后慢慢坐起来，靠在床头再待半分

钟；最后，把双腿在床沿下垂，再坐半分
钟。这短短的一分半钟，能让您的血压
平稳地适应从躺到站的变化，给心脏和
血管一个温柔的缓冲。

洗澡是冬日里的一大享受，但也要
讲究方法。进入浴室前，不妨先打开取
暖设备或喷些热水，让整个空间预热起
来，避免一脱衣服就冷得打颤。水温不
要太烫，温热舒适就好。洗的时间也不
宜过长，十五分钟左右比较合适。开始
冲洗时，可以先从脚部开始，用热水冲
一冲，再慢慢向上淋湿身体，让血管有
个逐步适应的过程。

如果要出门，请别急着一头扎进冷
风中。您可以在门厅或楼道里稍微站
几分钟，适应一下室外的低温感觉。出

门时，记得“全副武装”，戴上帽子保护
好头部，围上围巾温暖颈部，戴上口罩，
既能避免冷风直灌口鼻，也能减少冷空
气对呼吸道的刺激。这些简单的装备，
就像给身体穿上了一层温暖的“盔甲”。

最后，一定要留心身体发出的警
报。如果在温差变化时，突然感到一阵
头晕、眼前发黑、胸口发闷，或者半边身
子有点发麻、使不上劲，请不要硬撑。
这可能是身体在求救。此时应立即停
下所有活动，找个地方坐下或躺下休
息，并尽快向身边的人求助。

冬天的温暖固然可贵，但平缓过渡
的温暖才最是贴心。让我们用这些简
单又细致的方法，既留住暖意，也守护
好健康。
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