

典型村示范引领 点亮“百千万”新征程

陀宇(高州)

日前,我市第二批114个典型村全部通过省级评定,“百千万工程”再传喜讯。截至目前,全市已累计创建典型村367个,前两批173个村全面建成,第三批194个村通过市级复评。这不是简单的数字叠加,而是发展质量的有力证明——三百余个典型村如繁星点亮田野,产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕的乡村新图景正从蓝图变为生动的现实。

举旗定向,凝聚“一张蓝图绘到底”的战略定力。办好农村的事情,关键在党。典型村的星火之所以能成燎原之势,根本在于坚持和加强党的全面领导,将顶层设计的战略蓝图与乡村探索的蓬勃活力紧密结合。市委、市政府高位谋划,将典型

村培育置于城乡区域协调发展的时代课题中审视与推进。从常委会定期研究定向把舵,到市领导挂点联系穿透落实;从“常态明查+暗访”确保压力传导,到“现场点评+专题汇报”推动比学赶超;从市县镇村四级联动、专班推进,到部门协同、政策集成……一套严密高效的组织体系和工作机制,确保了战略意图不衰减、执行路径不偏移。这体现的是一种政治智慧,更是一种历史担当——以“功成不必在我”的精神境界和“功成必定有我”的历史担当,一任接着任一任,筑起了乡村蝶变的“四梁八柱”。

固本培元,激活“产业造血”的内生动力。乡村振兴,首要在兴产业。没有产业的根基,就没有富裕

的底气,更谈不上持久的活力。我市典型村的实践深刻表明,乡村产业振兴不是简单的规模扩张,而是发展方式的深刻变革。我们围绕“五棵树一条鱼”等乡村特色资源,推动产业链条化、价值高端化、品牌化运营,让沉淀于乡土的“老资源”焕发“新价值”。科技特派员的汗水滴入泥土,为传统农业注入“硬核”创新;“信字号”品牌赢得市场超50%的溢价,诠释了品质与信誉的力量。更深层的变革在于机制:农村职业经理人带来现代经营理念,强镇富村公司探索市场化路径,新型集体经济重构利益联结。这标志着乡村发展已经从外部“输血”向自我“造血”的根本性转变,从“等靠要”的被动接受转向“闯创干”的主

动作为。农民的腰鼓鼓起来,村集体的家底厚起来,发展的内生动力强起来,为共同富裕奠定了坚实的基础。

塑形铸魂,守护“绿水青山”的永恒价值。乡村之美,美在特色、贵在自然、魂在文化。典型村建设,不是将城市模式简单复制到乡村,而是要重新发现、精心呵护、全面提升乡村独有的价值。“绿水青山就是金山银山”的理念在此已化为具体的行动:从厕所革命、垃圾污水治理的“面子”艺术;到旧房“微改造”中留住乡愁记忆,到“一名党员一棵树”活动中播撒绿色发展希望。我们追求的不仅是千村一面,而是各美其美、美美与共。这场深刻的“生态

塑形”与“风貌提升”,改善的是人居环境,提升的是生活品质,重塑的是人与自然和谐共生的关系。它守住了乡村发展的生态本底,传承了乡土文化的精神根脉,让现代文明与传统韵味相得益彰,赋予了乡村持久的魅力。

善治赋能,夯实“乡风文明”的精神根基。乡村振兴,治理有效是基础,乡风文明是保障。物质的丰盈需要精神的丰沛来匹配,环境的改善需要治理的优化来巩固。典型村的探索,致力于构建既有秩序又充满活力的乡村治理新格局。“板凳会”“村民说事”等协商形式散发了泥土的芬芳与民主的温度,“粤治美”数字化平台提升了治理的精度与效能,二者结合,形成了“村民提、

集体议、干部办、大家评”的治理闭环,真正让农民成为乡村治理的主人翁。与此同时,“重文化轻宴席”“喜事种树”“红色折角”等新风尚悄然兴起,润物无声地改变着陈规旧习,减轻了人情负担,提升了文明水位。治理与文明,一刚一柔,同向发力,共同塑造着乡村和谐稳定的社会生态,为乡村振兴注入了持久的精神力量。

典型已经树立,路径已然清晰。下一步的关键,在于以这些典型为“火种”,总结经验,提炼模式,辐射带动,实现从“点的突破”到“面的提升”,让更多乡村在“百千万工程”的壮阔征程中焕发新颜,共同绘就农业强、农村美、农民富的壮丽画卷。

热点评说

茂名风情春晚 书写美好生活画卷

王平生(电白)

据茂名日报社全媒体近日报道,新春脚步日渐临近,属于茂名人的春晚盛会即将拉开帷幕。即日起至1月31日,“百花迎春”茂名文艺界新春联欢晚会暨2026“好心茂名”网络春晚正式启动节目征集,活动组委会向广大市民朋友发出诚挚邀约,期待与大家齐聚舞台,共赴一场本土韵味浓郁的马年新春盛宴。作为茂名知名群众性文化品牌,自2018年以来,我市已成功举办七届“好心茂名”网络春晚(村晚),线上线下累计观看人次超千万,既为市民搭建了展示自我的平台,更成为对外彰显茂名文化魅力的重要窗口。今年,我市以春晚为载体,推动文化舞台向乡村延伸,精心打造独具乡土风情的网络村晚,让文化资源真正下沉基层、惠及群众。

我市各地于春节前后开展的村晚活动,恰似这片希望田野上绚丽绽放的文化之花,与《在希望的田野上》勾勒的美好愿景深度交融,共同铺展乡村发展的璀璨画卷。1月13日晚,电白区南海街道晏镜垌村年例广场人声鼎沸,“沉香大舞台我要上‘村晚’”机关片区海选如期启幕。来自市直各机关单位、专业艺术机构的近20支队伍轮番登场,乐器演奏、戏曲舞蹈、小品朗诵等多元节目接连

上演,现场热度持续攀升。近十年来,晏镜垌村年晚始终火爆出圈,吸引无数海内外游客慕名而来。

春晚与村晚的舞台,或立于古村韵味悠长的青石板广场,或设于稻穗飘香的平台旷野,或搭在海滨渔村的休憩小场抑或安在山水环绕的清幽之地。舞台或许不事奢华,却承载着村民们炽热的情感与殷切的期盼。节目宛如田野里蓬勃生长的作物,处处透着质朴而旺盛的生命力。从田间地头的劳作场景,到邻里之间的温情日常,都被村民们巧妙搬上舞台。小品中幽默诙谐的对白,凝结着乡村生活的智慧;欢快激昂的歌舞,既洋溢着丰收的喜悦,更饱含对美好生活的向往,恰如那句传遍大江南北的歌词所绘:“一片冬麦,一片高粱,十里荷塘,十里果香”,满是浓郁的生活烟火气。

年例村晚是传承乡村文化的核心阵地。洗夫人文化、古高凉文化、俚人文化、舞龙舞狮等本土特色传统艺术,借助非遗木偶戏、现代光电技术等多元形式登台亮相,让粤西古老文化在新时代焕发璀璨生机。年轻一代在参与和观赏村晚的过程中,潜移默化接受传统文化滋养,乡村文化的根脉得以绵延传承,为这片土地沉淀下深厚的文化底蕴。正如长

坡镇旧城村以洗夫人文化为媒,将村晚与文化节、民俗活动相融,让文化传承与乡村发展同频共振。

从精神层面而言,年例村晚是凝聚乡村合力的“催化剂”。筹备阶段,村民们齐心协力、各尽其力,有钱出钱、有力出力;演出之时,台上台下互动热烈,掌声与笑声交织成韵,恰如歌词所传扬的“我们世代在这田野上劳动,为她打扮为她梳妆”的团结精神。这份全民参与的热情,拉近了邻里距离,增强了乡村归属感与认同感,也让返乡乡贤深切体悟到绵长乡愁。节假日里,乡贤们纷纷返乡捐资出力、到场助威,不少人还化身村晚的策划者与幕后推动者,以文化为纽带反哺家乡,成为乡村振兴的重要力量。

茂名年例传统历史悠久,节庆氛围绵长,从近日起(部分地区自元旦便已开启),至元宵后年例落幕,长达三四十天的狂欢盛宴,尽显本土节庆特色。村晚在田间地头、乡村广场轮番上演,便如一曲激昂澎湃的交响曲,奏响粤西乡村发展的时代新声。它以独特方式展现乡村的蝶变与蓬勃生机,传承源远流长的优秀传统文化,为乡村振兴注入源源不断的动力,让这片希望的田野始终充盈活力,向着更美好的未来笃定前行。

众议堂

深耕乡情沃土 筑牢发展根基

吴捷

据报道,近日,深圳市茂名商会文体委接连落地,沙井、福永桥头两大片区活动中心在一周内相继挂牌启用。这一高效紧凑的布局,不仅是深茂商会延伸服务触角、深耕乡情联结的务实之举,更是社会组织赋能民营经济高质量发展的生动范本,为全市驻外商会树立了可学可鉴的标杆。

从沙井到福永桥头,两处活动中心的挂牌,落点精准、用意深远。它们并非简单的“挂牌设点”,而是紧扣“引商、暖商、帮商”六字方针,搭建起资源共享、合作共赢的实体平台。在这里,企业家们能共话经营痛点,研判行业趋势,能以乡情为纽带打破壁垒、促成跨

界合作;在这里,商会服务不再是“隔空喊话”,而是下沉到片区、扎根于企业,为在深茂商送上“家门口”的贴心服务。中吉号茶业的茶香里,浸润着乡贤抱团的暖意;开普山桥南一号的揭牌现场,奏响了共谋发展的强音。两场活动,处处彰显着新时代茂商“好心、务实、创新、共赢”的精神底色。

民营经济是地方发展的“主力军”,驻外商会则是联结乡贤、服务企业、沟通两地的“金纽带”。当前,各地都在为优化营商环境、激发市场主体活力出实招。深茂商会的这一举措,恰是找准了服务民营经济的切入点——以乡情为粘合剂,把分散的乡贤力量拧成

一股绳;以服务为落脚点,让商会真正成为企业发展的“加油站”和“避风港”。这种“把办公室搬到企业身边”的做法,既接天线,呼应了赋能民营经济的时代要求;又接地气,满足了企业家交流合作的现实需求,值得全市驻外商会认真学习借鉴。

一花独放不是春,百花齐放春满园。期待全市各地驻外商会能从深茂商会的实践中汲取智慧,以乡情为桥、以服务为基,把商会建成乡贤企业的“温馨港湾”与“动力引擎”,凝聚更多民营经济的奋进力量,为茂名与各地的双向赋能、协同发展注入源源不断的活力。

“恋爱微综艺”展现文旅魅力

吴征远(高州)

暖冬时节,“中国李乡”信宜市35万亩李花即将盛放。为宣传推广一年一度的农文旅品牌活动“信宜市李花旅游文化节”,整合推介本地农文旅资源,信宜面向全国招募“恋爱体验馆”,拍摄首部恋爱微综艺《恋爱吧·李花季》。这一创新举措将自然景观与情感叙事巧妙嫁接,以花为媒、以恋为引,探索出一条文旅传播的新路径。

微综艺《恋爱吧·李花季》讲述在信宜遇见爱情的美好故事,计划于1月底至2月初李花盛开时节正式录制,全程在信宜取景。节目以情感叙

事为核心、文旅体验为载体,将信宜的李花盛景化作约会场景,让恋爱故事成为文旅指南,让嘉宾在诗意场景中邂逅美好。这种“文旅+恋爱”的跨界融合,跳出了传统旅游宣传的窠臼,以青春语态引发情感共鸣,实现与年轻受众的深度对话。节目由深耕综艺领域十余年的专业团队操刀,该团队曾打造《心动的信号7》《心动的信号8》《怦然心动20岁》等热门作品,因此能确保节目的优秀品质。

近年来,作为“全国三华李生产龙头市(县)”的信宜市深入推动农文旅融

合发展,中国李乡·山水双合、马安竹海等文旅景点频频出圈。本次首部恋综依托李花资源,通过“恋综+文旅”模式推动文旅融合发展,旨在打造“体验文旅新场景—打卡爱情名场面—传播信宜新IP”的闭环,创新地将生态优势与潮流传播结合起来,助力乡村振兴。不仅为单身男女提供交友平台,更将通过镜头全方位展现信宜的山水风光、民俗文化与特色风情,让观众在感受爱情美好的同时,沉浸式体验信宜的文旅魅力,进一步擦亮信宜“中国李乡、南玉之都、千年宾州、信义之城”的金名片。

洗夫人文化史话·第十二章

翼周旌德撰碑铭(1)

吴兆奇

洗夫人,女中豪。抗乔岳,负神帑。朝南北,贞一操。芟犄角,钳袴髻。救提天纲安三朝。鏖太常,五岭高。高凉下,浮山阳。张锦伞,靖氛狼。勳高旌节光,尸祝既馨香。唐宋来,庙貌古,石狮苍。东坡谒,铭志缺。翠珉模糊,口碑愈切。岭云垂,英风烈。虹开玉照光岳岳。撰此铭,补斯碣,夫人奕奕沉奇杰。

洗夫人崇拜中的英雄之神

1000多年以来,历史上各种各样的人,都希望洗夫人变成神。其中,最突出的社会文化心理就是英雄崇拜。

中国有一种文化传统,这就是把英雄人物当作神来崇拜,希望他们死后成为英雄之神,永远为人民所缅怀、纪念。因此,关羽成了神,岳飞成了神,许多英雄人物都成了神。当人们把他们作为“汉寿亭侯”和“岳武穆”来拜祭的时候,他们就是永运的英雄。

洗夫人这位南北朝时期的大英雄,她的英雄业绩著于青史,她的英雄形象永远留在人民的心中;人们希望她成为永远的英雄,不死的英雄,于是把她当作神来崇拜,这种社会文化心理最为纯粹。

对洗夫人的英雄崇拜,广泛地存在于人民群众

众之中,也为历代的官府所认同。

英雄崇拜见之于前人完整的篇章,能真正够得上洗夫人文化艳丽之花的,是清代崔翼周的《瀛国夫人庙碑铭》(以下简称《庙碑铭》)。原来刻在电白县霞洞瀛国夫人庙的石碑上,后来为清道光《高州府志》和《电白县志》所刊载。作者在嘉庆庚辰年(1820年)考授景山官学教习,后被皇帝钦点为内廷教习,是授业于紫禁城乾清宫的大文人。

《庙碑铭》是一篇内容丰富、声韵朗朗、文词精丽的好文章,是对描写洗夫人英雄崇拜的一篇范文。然而,它多用奇辞,广罗僻典,也是很不容易读得全懂的赋体文。全文2498字,洋洋洒洒,淋漓尽致。这里摘其要者,加以阐释,与读者共赏。

《庙碑铭》一开头就开宗明义地写道:

“来葆祠响,超报尤功;玉版珍函,搜刊殊续。亦有军称娘子;城保夫人;虞她魔精,直象黄巢之贼;冯燎持节,威宣赤谷之符;以帷房全一邑,绩著建州,率命妇当一军,徽垂金史。”

其译文为:“自古以来,奉祀祠庙最宝贵的供品,就是用华丽的辞章,将其丰功伟绩镌刻在精美如玉的石碑上,让它永久传扬。唐代的开国功臣平阳公主,她军

队中的主将们都是女流,被誉为娘子军;浣花夫人任氏,舍家募财招兵打败西川节度使的入侵,保住了成都,被称为城保夫人;虞她一抖丈八蛇矛直取黄巢反贼(注:封建士大夫阶层的偏见);冯燎持节作为女汉使冒着风险和辑西域各国,她的威风震动了乌孙国首都赤谷城。她们有的是闺房妇女而保护一个城邑,有的是朝廷命妇率领一军而名垂青史。”然而——

“从未见威武凤羽,高聳九天之云;墜馬半妝,丕振三朝之烈。氛扫掉枪;百越奉若神君,灵昭巾帽;如我郡瀛国夫人者。”

其译文为:“从来没有见过威武的凤羽打开了翅膀,在九重高天上同彩云一起飞翔;梳着堕马半妆发髻的女流之辈,能够做出大振三朝之伟业。岭南十个州尊为圣母,那气概简直可横扫天上的妖祸彗星;百越民族拥戴她为英明首领,她的精神品格向人们昭示了这是一位了不起的中帼英雄!”崔翼周在这里说明:古往今来,建树绩于疆场,宣皇命于异域者,不乏其侣,但从未有忠勇俱备,才志兼全,烜赫三朝,勋业著诸州,精神昭百越,如我郡的瀛国夫人者。她作为古往今来中帼中所未有。

(未完待续)

画里话外

“伪智能”

图/文 王怀申 杜燕盛



当扫地机器人在客厅原地打转,智能门锁反复拒识主人指纹,手机里塞满十个互不相同的控制App——消费者不禁要问:我们花大价钱买来的,究竟是“智能生活”,还是“智能负担”?近日央视报道揭示的“伪智能”乱象,戳破了部分智能家居产品“高大上”宣传背后的泡沫,也敲响了行业规范发展的警钟。

一些企业将“智能”简化为“Wi-Fi+App”的粗暴组合,用“AI”“全屋互联”等热词包装基础功能,却在产品核心体验上敷衍了事。其实,企业应该戒除“炒概念”浮躁,沉心打磨算法,以真实力赢得口碑。智能家居产品应是提升生活品质的助手,能理解用户需求,能在细节处化解用户烦恼,而非给用户制造新的焦虑与障碍。