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风起初凉 ■孔祥秋

深秋，漫步罗州街。巷口的梧桐树落叶
了。一缕若有若无的甜香——是煎堆的香气，
混着花生油的醇厚，从巷尾那家不起眼的老铺
里飘出来。

老铺店主年过七旬，大伙都叫他李伯。儿
女们大学毕业后，都在省城安家落户，他和老
伴儿故土难离，依旧守着老铺子。每天天不
亮，李伯就“哐啷哐啷”地揉面，粗糙的手掌将
糯米面团反复揉搓，力道均匀，直到面团变得
光滑柔韧如白玉。

“煎堆要好吃，和面是关键。”李伯总爱念
叨这句话。他的糯米面是自己磨的，带着天然
的米香。和面时要加温水，还要放少许白糖和
酵母，醒发后的面团蓬松柔软，分成一个个均
匀的小团子，再包进碾碎的花生碎、椰子丝、桔
饼和白糖混合的馅料。李伯包馅的手法娴熟，
指尖翻飞间，一个个圆滚滚的面团就成了饱满
的煎堆生坯，滚上一层白芝麻，整齐地码在竹
匾里，像一群圆乎乎的小白胖子，憨态可掬。

当旭日升起，巷子里的雾气渐渐散去，李伯
的煎锅也热了起来。老伴儿忙着添柴，把炉子
烧得通红，他往大铁锅里倒上足量的花生油，待

油烧至六成热，吩咐老伴儿控制住火候，便用漏
勺舀起煎堆生坯，小心翼翼地放进锅里。“滋啦
——”一声轻响，油花瞬间沸腾起来，裹着白芝
麻的煎堆在油锅里慢慢膨胀，由白变黄，再变成
诱人的金黄色，像一个个饱满的小灯笼，在油锅
里翻滚跳跃。李伯守在锅边，手里拿着长筷子，
不时翻动着煎堆。

香气逐渐散发开来。先是花生油的醇香，
接着是糯米的清香，而后是花生的焦香和芝麻
的酥香。早起上学的孩子被香气勾住，拽着大
人的衣角不肯走，大眼睛直勾勾地盯着锅里的
煎堆；买菜归来的主妇们停下脚步，笑着和李
伯打招呼，顺便带几个回家当早餐。

刚出锅的煎堆还在滋滋地冒着热气，咬上
一口，外皮咔嚓作响，内里却软糯弹牙，馅料的
香甜在嘴里化开，油润却不腻人。

我小时候爱看李伯炸煎堆。李伯总会递
来一个刚沥完油的煎堆，叮嘱我“慢点吃，别烫
着”。我捧着煎堆，咬下一口，甜香，心里暖洋
洋的。那时的小巷充满烟火气。

如今，城市里高楼大厦拔地而起，许多老巷
子都渐渐消失了。而这条小巷随着“罗州印象”

文旅项目建设的发展，幸运地保留了下来。李
伯的煎堆铺也依旧在小巷深处坚守着。只是来
买煎堆的人里，多了许多陌生的面孔，他们大多
是被抖音平台的推荐吸引而来，循着香气找到
这里，只为尝尝这口地道的老味道。

有一次，一个年轻姑娘拿着手机对着煎堆
拍照，兴奋地说：“终于吃到传统手工制作的老
味道了，比网红店的好吃多了！”李伯听了，只
是憨厚地笑了笑，继续翻动着锅里的煎堆。对
他来说，炸煎堆不仅是一门手艺，更是一种情
怀，一颗赤诚的匠心，是刻在骨子里的坚守。
他每天依旧凌晨起床，磨面、揉面、炸煎堆，重
复着几十年如一日的劳作，用最传统的手艺，
守护着这份独有的香甜，传承着中华民族的文
化和匠人精神。

夕阳西下，巷子里的光线渐渐柔和。李伯
开始收拾摊子，洗干净的铁锅在夕阳下泛着亮
光，竹匾里还剩下几个没卖完的煎堆，依旧散
发着诱人的香气。

小巷深处的煎堆香，不仅是舌尖上的美
味，更是时光里的印记，是藏在市井烟火中的
温馨与守护。

冬日的阳光驱散了丝丝寒意，我的心头涌
动着一股暖流。2025年底最后一个周六下午，
我坐上文友的座驾随市里一个文学采风团，到
远近闻名的高州泗水滩底村采风。这是我第四
次造访滩底了。前几次都只是走马观花地浏览
一下便匆匆离开了，而这次是有组织有领队，全
程有讲解员解说的采风活动，因而让我对滩底
的历史文化和产业发展、村民生活现状等有了
较全面和深入的了解。

我们的车子到达村口的湖边停车场时，已
经有部分文友在那里等候了。不一会，就开始
了正式的采风。讲解员领着我们沿村道逐一
参观村中的产业展示窗口或特色景点。

首先看到的是村里的蜜蜂养殖经济窗
口。那里展示的是当地的养蜂成果。“甜蜜的
事业”作为该村经济来源之一，让村民大大提
高了生活的甜蜜度。采风过程中，从一位老伯
爽朗的笑声和他用白话、本地客家话念的顺口
溜，还有他唱的几首红歌中，我感受到他和村
民的生活非常甜蜜。

接着我们来到了村里的酒铺。这是一座
简约的平房，一进门，就看见大大小小的酒坛、
酒罐，里面装着多种风味的酒，有糯米甜酒、各
种药泡酒等十多个类别。里屋及后面是酿酒
的酒坊。酿酒业也是该村的经济支柱之一，醇
香的酒味吸引众多游客前来品尝和购买，有效
提升了村民的幸福感。

讲解员又将我们带到“荔外民宿”。这是
一幢有着百年历史的旧式建筑，经重新装修，
古韵中透着时尚的气息。中间天井处仍保留
着一口水井，井中装有手动打水装置，打上来
的水依然清澈。此小楼以前是私家民房，现已
改为精致而干净整洁的小旅馆，用于接待来
宾。在滩底村众多的民宿中，这幢民宿也许算
是最年长的建筑了。

沿着村道，我们来到村东北角的古荔园参
观。这里有数十棵古荔树，最老的已有 1300
多年了。虽然树干上布满沧桑，但枝叶树冠仍
然繁茂。它们从遥远的古时候走来，从浓重的
历史迷雾中走来，见证了若干个朝代的兴盛与
衰败，这几十年来又见证了自己所在的村庄走
出贫穷落后，走向繁荣富庶的过程。它们是一
座有生命的历史博物馆。面对经历无数风雨
洗刷和漫长岁月磨砺的长寿古荔，我们人类只
能敬佩、羡慕和慨叹了……沉思中，我跟着大
家来到一棵连理枝古树前。“在天愿作比翼鸟，
在地愿为连理枝”，眼前的连理枝让我不由想
到白居易这凄美的诗句，诗情画意油然而生。
连理枝的榕树见得多了，而连理枝的荔枝树实
属罕见。只见两米多的连理枝的中间处长出
了一条枝丫，可能人们在枝丫上进行了嫁接，
枝条也长到数米高了，相信每年也会绽放不少
的荔花，结出丰硕的果实。这一景观对游客颇
具吸引力！

从洋溢着古荔文化的古荔园出来，我们又
向不远处的山坡迈步，踏着坡度平缓的林间小
道，数分钟后便来到小山最高处的啖荔亭。站
在亭边，俯瞰山下，只见郁郁葱葱的荔树和其
他绿色植物包围整个村庄，其间有湖光山色，
有绿道蜿蜒，有小楼点缀，如诗如画，好一派新
农村景象，令人赏心悦目，心旷神怡。从小山
顶下来已是傍晚时分，这时，空气中弥漫着一
股荔枝柴烧鸡的香味，大家知道饭点已到，于
是就在村中的餐厅品尝了一顿当地美食。

如今的滩底村，因了“百千万工程”，特
别是建设宜居宜业宜游乡村振兴典型示范
村的效应，除了传统的农业经济，还形成了
庭院经济、短剧经济、民宿经济等多层面、立
体化的经济格局，村庄面貌日新月异，村民
生活质量大幅提高。而且随着媒体和短视
频拍摄团队的不断介入，对外宣传力度的不
断加大，滩底的知名度会越来越高，人气越
来越旺，村民生活越过越红火，这是我们乐
于看到的效果。

从滩底回来，我心潮澎湃，思绪万千，心中
激荡着滚滚波涛，我要以文学的笔触，去书写
滩底赞美滩底。于是抓紧时间写了一首《七
律·走进滩底》和一阕词《沁园春·游滩底感
赋》，并于第二天挥笔写下这篇文章，以表达我
心中的激动之情和对滩底的美好祝愿！

小巷深处煎堆香

滩底行

■陈伟汉

冬季空气干冷而滞重，对老年人的呼
吸系统是一场无声的考验。构建一个由
内而外、细致入微的主动防御体系，远比
笼统的“注意保暖”更为重要。

保暖始于呼吸道的入口。鼻子是天
然的加温加湿器，但严寒会使其功能减
弱。外出时，尝试用三角巾或口罩轻覆
口鼻，这不仅能提升吸入空气的温度与
湿度，更能有效过滤部分尘埃与病原。
室内暖气易致空气干燥，可使用加湿器
将湿度维持在百分之五十左右，或在暖
气旁放置一盆清水。每日早晚，可用温
水清洁鼻腔，保持黏膜湿润，增强其屏障
功能。

冬季的饮水量常被忽视。身体在干
燥环境中隐性失水增加，呼吸道黏膜若
缺水，纤毛运动便会减弱，清除异物的能

力随之下降。除了规律饮水，可观察小
便颜色，以保持清亮为宜。饮食上，可适
当增加白萝卜、银耳、梨等润肺生津的食
材，用温和的食补滋养肺阴。

通风是许多人冬季的盲区。紧闭门
窗固然保暖，却也让室内病原浓度悄然
升高。应在每日午后气温较高时，打开
南北向窗户，形成对流，换气十到十五分
钟。此时，老人可暂避至其他房间，避免
直接受风。这种短时、彻底的通风，能有
效稀释室内污染，远比整日窗缝微开更
为安全有效。

对于有慢性呼吸道疾病的老人，排
痰是一项需要学习的技能。晨起时，可
在杯中倒入热水，用口鼻深吸其温热湿
润的水蒸气，待痰液松动后，再尝试缓慢
深呼吸，在呼气末段以短促气流辅助咳

嗽，避免剧烈咳嗽导致头晕或意外。家
人可学习空心掌，由下而上轻拍其背部，
帮助震动痰液。

警惕症状的微妙变化。若咳嗽的性
质从干咳转为带痰，痰液颜色由白变黄
或绿，或平静时也感到气短，这些往往是
感染加重的信号。此时不应简单加用止
咳药，止咳可能掩盖病情，使痰液滞留，
正确的做法是及时寻求专业评估。同
样，低热、持续乏力、食欲锐减，即使没有
剧烈咳嗽，也可能是身体在发出警报。

环境细节不容小觑。从温暖的室内
骤然进入寒冷的室外，血管和气管会急
剧收缩。养成“出门前过渡”的习惯：在
门厅处稍坐片刻，添加衣物，让身体逐步
适应温差。保持居室清洁，定期晾晒被
褥，使用湿式打扫以减少尘埃扬起。

冬季呼吸防护

■陈东亮
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冼太回娘家文化节
■苏旭

冼太还乡仪仗稠，鼓锣敲响大巡游。
诙谐木偶逗人乐，威猛醒狮开眼眸。
墨客骚翁歌盛世，梨园弟子唱风流。
南天圣母耀千古，歌舞升平闹九州。

十七岁那年，我背上行囊，
第一次北上求学。

来自那个连城区都难得一
去的小村庄，这趟千里之外的
远行，于我而言，不啻为一场探
险。火车轮毂撞击铁轨的轰鸣
声，窗外飞速倒退的、陌生的平
原与山峦，都加剧着我内心的
忐忑与对未知的惶惑。一路辗
转，当我终于风尘仆仆地站在
学校大门前时，心中满是一个
农村少年初临广阔天地的怯生
与孤立。

到校太早，校园里还是一
片静谧，空旷寂静得能听见自
己的心跳声。我是全校最早报
到的学生。这份“第一”，带来
的不是喜悦，反而是一丝无人
为伴的茫然。

就在这时，我遇见了当天
值班的李老师。

时间过去这么久，我依然
能清晰地记起那个下午，阳光
斜照进报到处窗户的样子。她
坐在那里，见我怯怯地靠近，便
抬起头，送给我一个温和的笑
容。那笑容里，没有一丝一毫
的不耐与审视，像一阵暖风，瞬
间抚平了我心头的褶皱。

“同学，你从哪里来？”她轻
声细语地问我，声音像羽毛一
样柔软。

我报出家乡的省份名字，
她了然地点点头说：“我一看就
知道你是南方广东的。”她接过
我那些被捏得有些发皱的材
料，熟练地帮我办理起入学手
续。每一个步骤，她都耐心解
释；每一个盖章的动作，都显得
那么稳妥、从容。

我站在一旁，几乎是屏息
地看着她。我从未见过这样的
女性——她的举止是那般优
雅，一举手一投足，都带着一种
我无法形容的、温和而坚定的
力量。她不像我印象中任何一
位风风火火、面朝黄土背朝天
的乡村女性，也不同于书本里
那些遥不可及的虚构形象。她
就是那样真切地坐在我面前，
将“温柔”与“优雅”这两个抽象
的词语，瞬间具象化了。

那是一种由内而外散发出
的教养与平和，是对一个陌生且
略显狼狈的年轻生命，所给予的
最大的尊重与善意。她让我第
一次真切地感受到，知识所赋予
人的，不仅仅是力量，更是一种
如此动人的气质与光芒。

手续很快办好了。她将材
料轻轻递还给我，又叮嘱了几
句开学的事宜，眼神里满是鼓
励。

带着这份初识的温暖，我

走过了求学岁月。然而，真正
的考验在步入社会后才开始。

当我踏入职场，像一滴水
汇入喧嚣的海洋，才发现世界
并非校园那般纯粹。我见过当
面握手拥抱、背后算计的“笑里
藏刀”，也领教过为了利益可以
瞬间翻脸的“合作伙伴”，在酒
桌文化的虚与委蛇中，在晋升
竞争的暗流涌动里，我显得如
此格格不入。那种孤立无援的
茫然，竟与十七岁那年站在空
旷校园里的感觉惊人地相似。

就在这些最为彷徨无助的
时刻，记忆深处那个阳光斜照
的下午总会不期而至。李老师
那张温和的笑脸，那句柔软的

“同学，你从哪里来”便会清晰
地浮现出来。它像一束恒定、
澄澈的光，穿透眼前复杂浑浊
的迷雾。

这束光告诉我，真正的力
量，未必是张牙舞爪的强势，而
是润物无声的坚定；真正的智
慧，未必是精于算计的机巧，而
是洞察本质后的从容。当有人
用夸张的激情兜售浮华的理念
时，我会想起她稳妥盖章的节
奏——真正有价值的东西，无
需喧哗。当陷入人际的泥沼，
纠结于是以牙还牙还是忍气吞
声时，我会想起她眼中那份平
等的尊重——不卑不亢，方能
守住自我的轴线。

她让我明白，一个人最大
的得体，是在任何境遇下都能
保持的修养与善意。这并非软
弱，而是一种深层的选择：选择
不被环境异化，选择用理解对
待陌生，用平和化解纷杂。在
无数个需要做出选择的关口，
是记忆中那个优雅的模样，为
我指明了方向——不是指向具
体的捷径，而是指向我想成为
的那种人的模样。

三十多年过去了，我经历
了许多事，也见过了许多人。
但那个午后，李老师轻声细语
的询问，优雅从容的举止，和她
那温暖如春的笑容，却始终烙
印在我的记忆里，未曾有半分
褪色。

她是我踏入广阔世界的第
一位引路人。她不仅以专业的
素养帮我安顿了学籍，更用她
的人格魅力，为我上了新生入
学第一课，也是人生漫长旅途
中最重要的一课。她让我看到
了，一个人所能拥有的、最美好
也最强大的模样。

那一刻的温柔，足以慰藉
我一生的旅途。那束优雅的
光，至今，依然照亮着我前行的
路。

优雅的模样
■李静心

百岁老人为年逾古稀的媳妇煎中药，这件
事发生在化州市合江镇。对此，人们赞不绝
口，津津乐道。

这位老人名叫苏莲英，1925年出生，如今
已经101岁。

隆冬的一天，在合江圩陵江路 57号铺头，
我见到了苏婆婆。这位百岁老人慈眉善目，满
头银发，腰板硬朗，精神矍铄。她手脚麻利，口
齿伶俐，我一度以为她才八十多岁呢！真是十
分难得。见到我来，她笑容满面，热情地请坐
后，还亲手张罗为我泡茶，使我既感动，又感慨
不已！

退而不休寻找乐趣

苏婆婆告诉我，她是合江合作商店的职
工。1979年，她提前一年退休了。她爱人是合
江供销社的职工，也是1979年退休的。

苏婆婆和丈夫在合江圩有一间铺。当时，
适逢改革开放之初，允许退休干部职工做生
意。苏婆婆夫妇爱好不多，每天除了买菜、做
饭之外，就是散步或与亲戚朋友聊天，生活十
分单调。新中国成立前，她丈夫在合江圩做生
意，由于童叟无欺，热情待客，生意兴隆。新中
国成立后，实行公私合营，她丈夫“过渡”到供
销社，成为一名国家职工。退休后，夫妇俩合
议，决定重操旧业，利用自己的铺头经营百货、
日杂、副食、五金和粮油等。

夫唱妇随，精心经营，因而客似云来，既赚
了点小钱，又充实了生活。2013年11月，丈夫
去世了，苏婆婆受到很大的打击，无心经营。
这一年，她已 88 岁，一口气做了 34 年“个体
户”。于是第二次“退休”，将生意交给儿媳妇

打理。偶尔还帮忙，记账、卖东西、开票，得心
应手，令人佩服。

头脑清醒手脚麻利

苏婆婆有两个儿子，老大在化州市工作，
老二在茂名市工作，都已退休。这些年来，她
大部分时间住在合江圩，和大儿子、媳妇一起
安度晚年，共享天伦之乐。一年中，也会到小
儿子家住一两个月时间。最难得的是身体健
康，头脑清醒，记忆力强，手脚麻利，生活可以
自理。如今，儿孙、媳妇、邻居和亲戚的手机号
码都可以背出来。此外，自己冲凉、洗衣服，还
学会了使用电饭煲、高压锅，经常帮手做家务，
淋花、晾衣服等，而且有条不紊，让人放心。

去年，她在茂名生活期间，因为儿子被朋
友邀请赴家宴，需要杀一只鸡。可是，儿子“业
务不熟练”。于是，苏婆婆亲自动手，她左手抓
住鸡翼，左脚踩住鸡脚，右手操刀，仅十几分钟
工夫“大功告成”。儿子不大放心，于是戴上老
花眼镜“验收”，结果“成绩优秀”——把鸡毛拔
得一干二净。不久前，她大媳妇患了重感冒，
腰酸背痛，全身乏力，动弹不得。恰好儿子去
旅游了，于是苏婆婆动手煎中药，还亲手捧到
床前，令媳妇无比感动，热泪盈眶！

生活简单喜欢饮茶

苏婆婆出身于富有人家，读过七年私塾，
从小受到优质的教育。因此，知书识礼，温文
尔雅，没有不良嗜好。她早睡早起，饮食清淡，
喜欢饮茶。她对熟普情有独钟，觉得润滑、顺
喉、和胃、生津。因此，每天泡一壶，自斟自饮，
不亦乐乎。如果来二儿子家，儿子和媳妇经常

带她去酒楼饮茶，她像天真的小孩一样，十分
高兴。除了中意小米粥、芋头糕、馒头外，特别
喜欢吃凤爪。虽然她的牙齿都是镶的，但每次
可以“消灭”一碟凤爪。

长寿秘诀顺其自然

如今，苏婆婆除了耳背、高血压外，身体状
况比较好，人们不禁要问有什么秘诀？苏婆婆
说，没有什么秘诀，只是顺其自然。

她儿子认为，如果要讲秘诀的话，可以归
结为四点：一是有长寿基因。苏婆婆的父母都
高寿，她的两个大姐超过 90 岁才去世。二是
心态好。这一点至关重要。苏婆婆百年人生，
曲折坎坷，风雨兼程，起起伏伏，特别是在特殊
的年代，虽然她只是一个普通职工，但也遭遇
过不公平，甚至被人攻击等际遇，日常生活中
也难免遇到一些不顺心的事情。但是，她坦然
处之，没有耿耿于怀，坦坦荡荡地做人，简简单
单地生活。此外，心地善良，乐于助人。这些
年来，经常有亲戚、朋友和熟人给她送红包，她
都婉拒。如果推托不过，她会赠人茶叶、水果
等，聊表心意。三是饮食清淡。她深知大鱼大
肉、暴饮暴食是长寿的大忌。因此，饮食很有
规律，以清淡为主，早餐喜欢白粥、小米粥、番
薯和芋头等，偶尔也会吃沙虫粥。午餐喝一碗
肉汤、吃半碗饭，少量肉类，加上鸡蛋、青菜或
咸菜，晚饭非常简单。真正做到“早好午饱晚
少”。四是热爱劳动。数十年如一日，天天都
在劳作。退休后，除了做生意外，基本上包揽
了家务，还养鸡、种菜、弄花，每天劳动几个小
时，把家打理得井井有条，温馨雅致，自我感觉
良好，家人也觉得十分舒适，心情愉快！

访百岁老人苏莲英 ■毛勇强


