

冬韵绵长

■新玲



冬日绵长，韵味清远。

江南冬日的乡村，天未破晓，细碎的风已敲开窗棂，发出喃喃低语。最早亮起的灯光，唤醒沉睡的花公鸡，曲项高歌，一声鸡啼，渺远的天际，便晨光微露。远山依旧葱绿，尽管少了夏时的跋扈，秋时的骄横，但不妨碍它冬时的得意，借连绵逶迤青山，拥一片白云入怀，袒胸露背，显尽了王者风范；近处的草尖顶着一层白霜，树尖也顶着一层白霜，风一吹，便簌簌落下，折射一道道白光。田野里，麦苗静卧，几只麻雀落在田边小树上，叽叽喳喳留下一串歌，扬长而去，为这静谧的冬日添了几分生机。

正午阳光疏朗，明晃晃地照着村落房头，扑洒在村南墙上。一众老人坐在南墙根，下棋的，摘菜的，说笑的。暖阳顺着墙洒在他们身上，暖意顺着肌肤蔓延开来。几个孩子，他们手里拿着书，静静地读，阳光洒在书页，一缕缕金光散开，一股股香味飘浮，孩子们的脸红通通，眼睛里光追着书页里的字跑。墙头的腊梅鼓着花苞，嫩黄的花瓣绕心绕肺地想探头，清冽的幽香抢先一步，沁人心脾。“遥知不是雪，为有暗香来”，是这冬日里最贴切的写照。

冬日午后，煮一壶红茶，静坐窗前。院中素心腊梅老桩盆栽，是我从花卉市场淘来的。众多盆栽，我一眼就相中了它。它虬曲的枝干苍劲，金黄的花朵飘逸，暗香浮动，为寒冷的冬日点亮一抹暖色。

那位盆栽主人，顶着花白的寸头，仰着脸皱纹，告诉我，这种老桩腊梅随着树龄增长，木质部的芳香日积月累，会愈发浓郁，开花时散发的香味亦愈发醇厚。只要养护得当，一株老桩腊梅盆栽可以陪伴我数十载，年年岁岁花相似，岁岁年年香不同。我望着盆栽主人沧桑的脸，眼睛里明亮向远的光，满心绵韵悠长。

窗台上的玻璃杯里，茶叶于水中缓缓舒展，茶汤渐变，色泽温润。轻啜一口，浓香便从舌下咕噜。再捧一本张爱玲的书，在文字中徜徉，任思绪随故事逐流，在浪尖上跌宕，窗外的寒冷与宁静化着一缕云烟融入冬日。抬起头，窗外屋檐下的燕窝还在，仿佛小燕子在里面呢喃，风吹院墙外的树梢沙沙，内心说不出的宁静。

冬日夜晚来得迅疾，家家户户的灯几乎同时亮起，寒冷的夜晚便有了几分暖意。街头的路灯散发着昏黄的光，照亮了行人归家的路。一家人围坐在餐桌旁，一桌热气腾腾的饭菜，亲人笑脸，笑声与饭菜香便在家里氤氲，是温暖，也是幸福。

冬日萧瑟冷清，却藏着别样的韵味。冬是沉睡的，万物都在积蓄力量，在等待中静默；冬是温暖的，那些藏在寒风中的温情，那些凝聚在烟火里的幸福，那些在茶香里的幽暖，让冬日变得格外动人。

冬日的美，美在那份清寂中的安宁，寒冷中的温暖。冬韵绵长！

喜宴乡情

■潘冬梅

在茂名，乡宴不仅蕴藏着农村温暖的烟火气，还承载着乡亲绵长的情谊。每当忆及家乡的宴席，那热闹欢腾的氛围里总裹着众亲暖融融的心境，那丰盛美味的菜肴，那品尝到的满足感，太有诱惑力了。此刻，一段温暖的乡愁油然涌上在我的心间。

今儿恰逢小妹新楼落成，我从外地赶回茂名赴约这场乔迁喜宴。酒席场地设在小妹家门前的球场上，由酒店包工包料到家一条龙服务，红色的帐篷环抱着整片球场，桌凳整齐有序地摆在棚子下，静静地等待着亲朋入座。

如今乡下宴席不再用柴火，全程使用煤气灶，省事又省力。不一会儿，帐篷便坐满了亲朋好友，来者有亲戚、邻居、朋友……大家坐下便是一家亲，并没有半点陌生而拘束，见面便唠嗑起来，你一言，我一语，互相谈谈近况，聊聊家常，气氛热闹。

宾客坐满便开席。菜式五花八门。第一道菜是汤，汤料十足，其中搭配了少许海参、鲍鱼和鸡肉，还有其他名贵药材；第二道菜是炒粉丝条，用瘦肉和虾仁爆炒出来，不仅大人小孩都爱吃，还有长寿安康的寓意；第三道菜是白切鸡，调料有香菜、葱花、蒜末和花生粉放进味极生油里，拌着香喷喷的纯正韭菜花生油，让人闻着就垂涎欲滴；第四道菜是茂名特色香芋焖扣肉，每一块都是精品五花肉，用丁香、草果、陈皮、八角(大茴香)、小茴香焖熟的，这味道浓郁诱人；第五道菜是脆皮烧鹅，咔嚓一声咬开香脆的皮，随后爆汁的那香嫩滑的肉，还有谁不喜欢呢；第六道菜就是软猪肚，这道宴席中的硬菜，吃过都直呼过瘾。随后是各种海鲜上桌，先上一碟椒盐大虾，再来一碟蒜蓉蒸大青龙，接着是盐焗花蟹，生蒸黑斑鱼，白灼鲈鱼，香炸墨鱼饼等。另外还有最抢手的正宗农家杂锦菜等，最后出菜的是甜汤和水果，寓意甜蜜幸福。一共有16道美味佳肴，让人吃过都回味无穷。

宴席散后，每户亲朋好友都会自提一袋煎堆回家，这是当地老习俗，寓意带着甜甜蜜蜜、团圆美满的好兆头回去。众亲挥手道别，一道靓丽和谐的风景区定格在村口，一片片欢声笑语在乡村久久回荡。

吃席不仅见证了乡村的生活水平，还承载了一份浓厚的乡情。这份刻在心底的仪式感，那份藏在烟火气里的温情，永远定格在岁月的长河里。任凭时光怎么流转，也始终忘不了乡村的那场喜宴与浓浓的乡情。

一碗莲藕汤

■蔡志强

初秋，晨阳裹着未散的暑气洒进屋里。厨房内，妻握着锅铲在灶台忙活，菜香弥漫。我跟妻子说了一声，便下楼去菜市场。

沿街向西。晨曦中的市场开始亮堂，路灯的微光早已黯淡。路两旁蔬果琳琅，箩筐里的水东芥菜一扎扎叠得整齐，水珠挂叶，鲜翠欲滴。泡沫箱里的番茄红透，白净萝卜带细根，卷心菜叠百褶裙……尽是本地特产的鲜活。

菜农水鞋沾泥，凌晨便赶来，吆喝声此起彼伏。转角处，两筐嫩藕撞入眼帘，颜色似人肌肤，形态如孩童胖臂，一节节圆实可爱。卖藕大叔笑着招呼：“本地莲藕，粉糯鲜香，不粉不要钱。”我拾起一根，纹理细腻，正是熟悉的家乡味，记忆陡然翻涌。

上世纪八十年代分田到户，村边几分肥田易蓄水，听了生产队长建议，父亲立春后便种上藕苗。夏日骄阳似火，荷叶铺田，粉荷绽艳，蜻蜓嬉戏，青蛙蹲在浮萍上鼓腮歌唱，闲脚声便跃入水中，荷田成了孩童最爱的乐园。

入秋，荷叶枯萎，干枯的荷秆立在田里，藕已成熟。父母带我去挖藕，父亲挥铁耙扒开污泥，白嫩藕尖露出来，父亲双手轻慢拉扯，刚柔相济，怕扯断了藕。“快来瞧，这根又大又长，炖汤肯定好香。”他忽地直起身，朝我招手，高高举起一根粗壮的藕，眉梢眼角都是得意。我和母亲望着，欢喜便从心底漾开。他们埋头忙活，我则蹲在小水坑里抓小鱼，享受着儿时那份纯粹的快乐。

记不清是哪个初秋的清晨，天刚蒙蒙亮，父亲便唤我起身，骑上28寸红棉自行车，后架装了两筐莲藕，我坐在三角架上，迎着晨风一路前行。上坡时，父亲紧握车把，双脚用力蹬踏，汗水顺着他下巴滴

落，洒湿我的衣衫，我攥着车把的指节发白，在那颠簸的震动里，心里在默默为他鼓劲。

到了市场，商贩几番压价不成，父亲便摆起摊位吆喝：“自家种的藕，又平又靓！”大叔大妈闻声围拢，挑拣问询不停，他心算神速，称重量便报出价钱，比计算器还快，我在一旁帮忙收钱找钱，三年级学生的“实战”数学竟也应付自如，只是每笔钱款，他都要亲自过目才放心。

卖完藕，父亲总会领我去鱼行的小摊档，热雾氤氲的香气钻进鼻孔，那碗“淋胶粉”的滋味，是童年最奢侈的奖赏。

秋风轻拂脸颊，思绪缓缓回神，我拎着两根莲藕、一斤排骨回家。晚餐时，妻子端上热腾腾的排骨莲藕汤。热气模糊了眼镜片，汤香裹着记忆的暖流直抵肺腑。醇厚汤色里，排骨软烂脱骨，藕块红粉软糯，九孔间牵出的细长藕丝，何尝不是岁月纺出的线，一头系着泛黄的记忆，一头连着滚烫的当下。与父亲对坐品汤，他望着碗中藕块感慨，当年年轻力壮，自行车驮一二百斤货物，跑十几二十公里全然不在话下。他又忽然问起：“有次带你去树仔圩卖藕，还记得吗？”我点头应声，暖意顺着汤香传遍心口。

去年赴鄂参会，席间特设当地招牌莲藕排骨汤。汤色清亮，藕块饱满，入口鲜醇温润，确是地道风味。然细品之下，总觉得藕虽鲜美，却缺了家乡莲藕独有的柔润粉糯。原来，家乡味道早已融进骨血，纵然他乡珍馐百般好，终究抵不过心底的乡土偏爱。

一碗清润莲藕汤，裹着儿时的鲜活记忆，盛着亲情的温热绵长，浸着家乡的深切情怀，慢品细尝间，岁月暖意尽在舌尖流淌，暖透心底。



冬日“梅”景。黄信涛摄

奇榕古榄映新村

■张小明

暖阳洒满粤西大地，我跟着化州市文联、市作家协会的采风队伍走进丽岗镇，沉浸式感受这里的乡土风情与乡村新貌。一路走一路看，镇安渡口的奇榕、塘坑村的古榄，搭配着各村崭新的村容村貌，让人眼前一亮。丽岗的美，就藏在老树与新景的相融相生里，藏在这片土地人与自然的和谐共处中。

采风第一站到了镇安渡口，当地乡贤林亚惠跟我们说，这里曾是两岸百姓往来的要道。早年艚公撑着木船、摇着竹篙摆渡，赶集的乡亲、做买卖的货郎都从这过江，渡口整日人来人往，是附近十里八乡最热闹的地方。如今渡口旁修起了新桥，平日里车来车往，一派生机，江面上只留着一艘村民捕鱼用的小木船，静静拴在岸边。渡口旁的两棵榕树，还在树干处生出水桶粗的连接枝，枝上挂满红绸许愿带，风吹起来飘飘扬扬，情侣们都爱来这许愿盼相守。树荫下总有老人乘凉唠嗑，下棋喝茶，江风一吹，格外惬意。这对连接榕守了渡口上百个年，既见证了这里的岁月变迁，也藏着当地人对团圆和睦的朴实期盼。

离开渡口到了塘坑村，村民们满脸笑容地迎上来，递水解渴、热情引路，招待得格外周到，就像对待自家亲戚一般。塘坑村挨着尖岗岭，山清水秀，村里全是崭新的小楼，硬化村道纵横交错，整个村子干净整洁，住着特别舒心。年过八旬的老队长黎行照，亲历了村子从泥路旧房变成如今的模样，细数起这些变化，满是感慨，还特意领着我们去看村后半山腰的四百年黄桷树，这树要两人合抱才能围起来，枝叶茂茂如大伞遮荫，被村民世代用心守护着，至今生机盎然。这棵古榄就像村里的老长辈，默默见证着村子的每一点变化，也藏着塘坑人守护家园、敬畏自然的初心。

从塘坑村出来，我们来到石龙山东门，这里游客络绎不绝，热闹非凡。一位本地游客见我们对着山色连连赞叹，热情地推荐：“石龙山的日出才叫绝呢！天刚亮登山顶，能看到鉴江水托着满天霞光，红透半边天，看一次记一辈子！”可惜我们行程安排得紧，没能亲眼一睹这美景，只能在山门前合影留念。这份小遗憾，反倒成了下次再来丽岗的美好念想。

随后我们到了坵圩村，村口的石牌坊气派醒目，村里一排排新楼

整齐划一，外墙整洁亮眼，硬化村道宽阔平坦，家家户户门前都收拾得干干净净，满眼都是新农村的鲜活气象。村民领着我们参观村里的文化体育娱乐中心，庞大爷跟我们讲起村子的变化：眼前这宽敞的文化广场，以前竟是臭烘烘的粪坑和猪舍，多亏了一众乡贤带头奉献，带着全村人一起改造，才把烂泥塘变成了大家的幸福乐园。同行的吴老板也忍不住感慨，比起前些年，坵圩村的变化实在太大了。庞大爷还带我们走了村里的安龙步道，这条路又平又宽，两旁立着整齐的路灯，不仅是村民饭后散步赏景的休闲路，还是收割机、插秧机进出的机耕路，农忙时运粮收稻特别方便，一头连着村里的烟火日常，一头连着田间的丰收希望。步道旁的大水塘被村民称作“风水塘”，塘水清冽，里面种满了莲藕，旁边的小溪山泉长流不息，塘边和溪边都修了整齐的护栏和蜿蜒步道，景致格外好。村民庞理笑着说，等夏天到了，荷叶铺满塘面，粉白荷花次第开放，准能吸引不少游客来游玩。更让人欣慰的是，坵圩村特别重视教育，已经连续十年举办奖教奖学活动。每年八月，村广场上锣鼓喧天，考上大学的学子身披绶带登台领奖，台下乡亲们掌声雷动，连白发老人都踮着脚，乐呵呵地看着孩子们，这份崇文重教的风气，让村里年年都能走出新的读书人，成了乡村振兴里一抹亮眼的色彩。

结束坵圩村采风，我们踏上归途。今天，我们饱览了奇榕古榄的英姿，尽赏了塘坑、坵圩新村新颜；浓郁的乡村风情沁润心田。虽未能一睹石龙山日出盛景，心存遗憾，却为再访留下美好悬念，坵圩村十年奖教奖学的温情更动人……丽岗的乡村振兴焕发蓬勃活力，深深留存在我们的记忆里。

健康驿站

■周旺

“妈，明弟感冒，不能去学校上课，我要上班，怎么办？”邹大妈等儿子儿媳上班后，就送孙子阿强、孙女阿雅去幼儿园，刚回到家就接到女儿电话。她对女儿说道：“把明弟送来外婆家，外婆当保健员，家是大家的‘健康驿站’。”

邹大妈生有一男一女，三个子女各人生有二个孩子，孙辈孩子有六个。

大女儿虽然结婚在外镇，但工作在本镇，所以女儿的两个小孩经常在邹大妈家。邹大妈想，要让子女们安心上班，自己就要当好他们的后盾，照顾好孙辈。

邹大妈安排明弟在三楼休息，然后拿来体温计测体温，看到体温37度，比正常体温稍高一点。

邹大妈对明弟说：“宝贝，你自己在家，外婆到市场买些生草药回来煲凉茶喝，喝了就好，你别乱走出外边。”

明弟懂事点点说：“我在家等外婆。”

傍晚孙子孙女外孙女放学回家，邹大妈说：“你们三人在二楼学习、吃饭。”外孙女阿琼说：“外婆，电视在三楼，我想看电视。”

邹大妈说：“你明弟感冒，在三楼休息。为防止大家感染，你三人只能在二楼玩，等明弟感冒好再上三楼看电视。”

当晚，女儿准备陪儿子睡，大妈说：“明弟感冒，晚上多汗，要经常抹汗。你明天要上班，睡眠要充足。你陪另外三个孩子睡，我陪明弟睡，帮他抹汗。”

第二天，明弟说：“外婆，我喝了您煲的凉茶，今天好多了，头不晕不疼，感冒好啦。”

邹大妈听了拿体温计测下，36度半，终于放下心了。

暑假一到，嫁到珠三角的女儿也带着两个孩子回到娘家，六个孙儿聚在一起，热闹非凡。

几个孩子聚在一起玩耍，最怕有一个人感冒，造成互相感染。

为了预防感冒，邹大妈当起“保健师”，到市场买些中草药(方言菜子)煲凉茶，凉茶有清热祛湿作用，夏天饮用，对大人小孩都有保健作用。

邹大妈家有两个“百宝箱”，一个装外用用药，一个是内服药。孩子们有碰伤的，邹大妈马上处理。如果有感冒咳嗽的，她就对症下药，泡冲剂饮用。

一天傍晚，孙子阿强在玩机器人玩具，不慎刺破手指，手指出血。邹大妈正在做晚饭，外孙女阿琼忙告诉外婆，阿强手流血了。

邹大妈急忙放下手中活，立即从“百宝箱”找出止血贴，帮阿强止血，并嘱咐阿强，今晚别玩水，不感染，才好得快。

周末，几个孩子在玩耍，外孙女阿琼不慎跌伤左脚，她哭道：“外婆，我脚痛。”

邹大妈看到阿琼跌伤脚趾甲盖，并有淤血，忙从外用“百宝箱”拿来“xx祛痛气雾剂”。“来，喷了雾剂就不痛，明天就好啦。”

每个小孩身体都有欠安时候，邹大妈呵护得无微不至，让每个小孩健康活泼成长。邹大妈的家，是孩子们的“健康驿站”。

空荡荡的荒野上

(外一首)

■杨叶林

空荡荡的荒野上
一朵
洁白的小花
正在怒放
没有痛苦
没有失望
她把梦
欢悦地留给大地

在浅浅的溪水中

在浅浅的溪水中
一群小小的鱼儿
自由地生活
像是一首
淡雅的小诗
藏着远古的
温柔与幸福

