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小年是辞旧迎新的重要时间节点，
传承着扫尘祭灶、祈福纳祥的传统习
俗。“二十三，糖瓜粘”。农历腊月二十
三，北方称为“小年”，而南方地区则
错后一天，在腊月二十四迎来“小
年”。小年为何有南北之分？

小年的起源，与祭灶习俗密不可
分，最早可追溯至先秦时代。灶神，又
称“灶王爷”，是民间信仰中掌管饮食
烟火、家庭祸福的神明，祭灶则是小年
最核心的习俗，小年也因此被称作“祭
灶日”。古人奉灶王为督察人间善恶的
司命之神，一年过去，人的德行和过
错，都会被灶王爷看在眼里，并要回天
庭向玉帝汇报。传说小年这一天，在民
间要用糖粘住灶王的嘴，他到了天上就
不会向玉皇报告家庭中的坏事了。这也
就有了“二十三糖瓜粘”的说法。糖
瓜，也叫灶糖，是北方春节期间的特色
食品。

小年的文字记载最早见于东汉崔寔
的《四民月令》，该书在描写了腊日及
腊日前的活动之后说：“其明日，是谓

‘小新岁’，进酒降神。其进酒尊长，及
修刺贺君、师、耆老，如正日。”可见
小年的时间在腊日的第二天，要举行一
定的仪式庆贺，部分习俗的隆重程度与

“正日”即正月初一相当，是名副其实
的“小年”。

汉代以后，祭灶习俗逐渐从宫廷走
向民间。据《东京梦华录》，北宋时东
京开封的小年习俗是以腊月二十四祭
灶，“贴灶马于灶上，以酒糟涂抹灶
门”。南宋诗人范成大的《祭灶词》中
就有这样的描述：“古传腊月二十四，
灶君朝天欲言事。云车风马小留连，家
有杯盘丰典祀。”而关于北方腊月二十
三过小年，有一种说法是，清朝皇帝为
了节省开支，在腊月二十三祭祀火神的
同时也祭祀灶神民间受到影响，久而久
之形成了新的风俗。如清朝同治年间的
福建《长乐县志》记载：“十二月二十
四日，谓‘过小年’。土著则于二十三
日夜‘祀灶神’，客户则在二十四日
夜，谓送司命上天。”同一个小年，不
同的日期，折射出这个节日在全国范围
内的统一性与多样性。

还有一句流传很久的俗语：“官三
民四船五。”说的是在古代过小年的时
间。官宦之家腊月二十三，寻常百姓腊
月二十四，水上船家腊月二十五。而北
方受到“官三”影响较大，渐渐调整了
小年的时间安排。这样细说起来，腊月
二十四过小年的历史更为悠久。

饮食上，南北小年的特色美食更是
各有千秋。北方小年的餐桌上，饺子是
必不可少的美食。饺子形如“元宝”，
寓意“招财进宝”。除了饺子，还会吃
糖瓜、关东糖。南方小年的美食则以甜
食为主，江南地区的桂花糖年糕，软糯
香甜，桂香浓郁；西南地区的糍粑，外
酥里嫩、香甜可口。此外，部分沿海地
区，还会在小年吃海鲜、喝米酒，形式
更为多样。除了吃糖瓜、祭灶，小年这
一天扫尘是必不可少的一项，北方称作

“除尘”，南方称作“禅尘”。把家里一
年都不曾打扫到的角角落落来一次彻底
的大扫除，倒掉尘土，也是清除过去一
整年的不愉快。

虽然“北三南四”是主流，但中国
幅员辽阔，各地的小年时间其实还有很
多不同：江浙泸地区，把腊月二十四和
除夕前一夜都称为“小年”；南京地
区，把正月十五元宵节称为“小年”；
云南、贵州等西南部分地区和北方一样
过腊月二十三。分的是日期，合的是年
味，小年无论是哪一天，扫尘、祭灶、
吃美食的仪式从未改变；大家对团圆的
期盼、对新年的期盼也始终如一，“家
人闲坐，灯火可亲”。

（据新京报、光明日报）

小年为何分南北？

李远东的书艺根基，是对传统的敬畏与
对名家智慧的创造性吸纳。四十余年临池
不辍，让他练就了控笔如神的扎实功力，运
笔节奏、笔锋回弹与线条轨迹高度契合，章
法避让、字形倚正、墨色润枯皆在自然书写
中顺势而成，这背后既有对古典碑帖的沉
潜体悟，更有对现当代名家艺术精华的精
准萃取。康有为作为近代碑学的旗手，以

“尊碑抑帖”的主张打破书坛柔媚积弊，强
调碑刻的阳刚之美与金石气，这一理念深
刻塑造了李远东的审美取向——他跳出传
统柔美书风的桎梏，执着追寻魏碑本质的
阳刚质朴，恰是对康有为碑学思想的当代
践行。于右任“碑帖融合”的探索与“自然
率真”的书写理念，为他提供了方法论指
引，使其不拘泥于方笔圆笔的界限，实现方
圆并用、转换自然，更以“以碑入帖”的思路
打通诸体壁垒。而孙伯翔先生对魏碑程式
化的突破与线条质感的丰富化实践，则成
为他深化创作的直接养分，让他摆脱了早
期魏碑的匠气与僵化，赋予线条更多鲜活意
趣。三位名家的核心理念，在李远东笔下并
非简单叠加，而是内化为“取碑之雄、融帖之
韵、立己之格”的艺术路径。

在魏碑创作领域，李远东完成了对名家
精髓的熔铸与个性风格的确立。近百年来
魏碑书风历经曲折，从张裕钊的习气之弊
到赵之谦的柔美底色，从程式化改造到孙
伯翔的新风开拓，李远东承接这一脉络并
推向新境。他吸纳康有为“取碑之雄强”的
核心，摒弃激进部分，保留碑刻原始质朴的
精神内核；借鉴孙伯翔线条丰富化的实践，
在结体上既延续夸张笔画、重心下沉的传
统，又在字形高矮、笔画呼应中巧施变化，
打破陈规；融合于右任的自然理念，让魏碑
方折线条多了圆融灵动，避免板滞。其魏
碑作品线条醇厚，墨色浓淡润枯对比强烈，
结体奇崛而稳健，既见斧凿刚健，又含笔墨
意趣，构建起完整的“生拙劲健”语汇体
系。更难得的是，他将魏碑精髓延伸至行
书创作，受于右任“以碑入帖”启发，将魏碑
方劲笔触与涩笔意趣融入行书，使“笔力诗
情七言联”等作品兼具流畅与筋骨，形成独
具时代气息的行书风格。

诗词楹联造诣，为李远东的书法注入
了灵魂，成就了“诗墨合一”的至高境界。
书法与诗词本是传统文人的核心素养，李
远东深谙此道，其展览作品中半数以上为

自作诗、自撰联，《清远春景·其二》等诗作
既见情怀又见笔力，不让诗词圈名家。这
种造诣让他的创作跳出单纯的笔墨技法层
面——在狂草创作中，他不再仅从书法角
度构思章法节奏，而是结合诗词内容一体
谋划，使笔墨节奏与诗文韵律高度契合。其
狂草作品有激情而少悲愤，控笔精到却不乏
意趣，既得益于魏碑锤炼的线条质感，也深
得张旭草书“孤蓬自振，惊沙坐飞”之神髓，
更源自对诗文内涵的深刻体悟，打破了怀素
之后狂草在性情与法度间的平衡困境。正
如其书“自作诗《行草十家全国巡展纪怀三
章》”，墨色丰富多变，线条张弛有度，诗文的
情怀与笔墨的气势相互激荡，实现了内容与
形式的双重契合，这是外行难及的高度，也
是传统文人“诗书画合一”精神的当代传承。

四十载耕耘，李远东的艺术境界早已
超越技法层面，成为承载时代精神与文化
底蕴的生命表达。在社会转型的时代背景
下，书法革新成为命题，康有为打破传统桎
梏，于右任对接时代需求，孙伯翔丰富魏碑
语汇，李远东则以“碑骨诗心”回应时代，既
坚守书法文化内核，又契合现代审美需
求。他的作品兼具传统厚度与时代气息，
大尺幅作品心手双畅、气势磅礴，小楷作品
精到雅致、韵味悠长，魏碑立骨、行书活气、
狂草畅情，每一件都彰显“回归经典而不泥
古，立足时代而不趋时”的追求。清远的灵
秀山水滋养了他的性情，而诗词楹联的造
诣则丰盈了他的精神，四十余年的坚守与
求索，让他在融名家精髓、扬个人风格、承
文化血脉的道路上，走出了一条独具特色
的艺术之路。

李远东的艺术人生，是对“书道即人
道”的生动诠释。他以四十载光阴证明，书
法的高境界不仅在于笔墨技法的精湛，更
在于文化修养的深厚与时代精神的契合。
从对康有为、于右任、孙伯翔等名家的敬仰
与吸纳，到对诗词楹联的深耕与体悟，再到
对魏碑及多体书风的革新与创造，他最终
成就了“碑骨融今韵，诗心铸书魂”的艺术
境界，成为当代书坛传统与时代交汇的典
范。其探索之路，既为后学者指明了“取法
乎上、融会贯通”的方向，也为中国书法的
当代发展提供了宝贵启示——唯有以敬畏
之心守传统，以开放之姿融名家，以文化之
养铸灵魂，方能在书道之路上行稳致远，立
己立人。

碑骨诗心融今韵 四十耕耘立书坛
——李远东艺术境界评

■华旭

龙西村的年晚，是从腊月里家家户户备制年晚籺
的忙碌中悄悄拉开序幕的。腊月廿四扫尘之后，全村
便进入了备年节奏，日子再简朴，社员们也要把年过得
有模有样，这是龙西村代代相传的朴素心愿。

做年晚籺，是村里过年最隆重的事，这份乡土习
俗，早已和生产队的耕种紧紧连在一起。糯谷、花生、
白豆产量不高，种蔗榨糖又费时费力，经济效益远不及
主粮，可少了这些原料，年晚籺就少了根、丢了魂。为
了守住这刻在骨子里的老风俗，生产队年年都会安排
种下一亩几分地，把年味早早种进田土里，让全村人都
能过上有籺香、有盼头的新年。

那时物资紧缺，圩上少有现成配料。椰子丝要社
员结伴到化州买回，手工刨丝晒干；包籺的生菜，要提
前一月在地里种下；最费功夫的是垫籺用的木菠萝叶，
村里几棵树的叶子不够用，社员们便互相招呼，天不亮
就出门，沿着村路采摘，一路互相照应，谁摘得多了，也
会主动分给不够的人家，从没有争抢计较。

田艾籺的原料，更要早早准备。秋收之后，冬田里
长出鲜嫩田艾，社员们趁晴好天气结伴采摘，去梗晒
干，统一收存。你帮我摘、我帮你晒，工序虽繁琐，却在
互帮互助中变得轻快有序，清润的艾香里，藏的是全村
人的齐心。

当年家家户户做年晚籺，最能看出社员之间的真
情。有的人家劳力少、糯谷不足，便用粘米和邻里兑
换，大家从不计较，爽快相助，一碗米、一句应承，便是
最实在的温情。籺粉的配比是乡里代代相传的手艺，

七分粘米三分糯米，田艾籺再添上晒干的艾绒，老人们
把经验传给年轻人，手艺就在集体中代代延续。

村里的几把石碓，是做籺的宝贝。临近年晚，社员
们自觉排队轮流舂粉，秩序井然，从不争先抢后。村里
热心的社员，总会提前检修维护石碓，把农具打理得稳
稳当当，方便大家使用。龙西村自古有风俗，外嫁女不
能在娘家过年，因此凡有急需赶制年晚籺、送给出嫁女
儿归家的人家，只要说明情况，排队的社员都会不约而
同主动礼让，让这户人家优先舂粉。一句体谅、一次相
让，没有争执、没有怨言，把乡风淳朴、团结友爱的好风
气，体现得淋漓尽致。

浸泡糯米、轮番舂粉、细筛成面，社员们分工协作，
男劳力出力踩碓，女社员细心筛粉，石碓“咚咚”的声
响，传遍村头巷尾，那是集体劳作最动听的节奏。

揉籺团是门细致手艺，村里的巧手妇女们互相交
流、彼此指点，火候、力道、揉制的窍门，毫无保留地分
享。大家围坐一起，你帮我揉、我帮你拌，籺团劲道光
滑，欢声笑语里，满是乡里乡亲的和睦。

籺馅更是用心：甜籺用椰子丝、花生、蔗糖，香籺配
虾皮、萝卜干、白豆，田艾籺多揉几遍艾绒，各家做法虽
有差异，却都透着朴实与真诚。做好的籺垫上生菜或
木菠萝叶，用上祖传的雕花籺印，福字、吉字、缠枝莲
纹，一按一压，把平安吉祥、顺遂安康的心愿，稳稳印在
每一只籺上。

谁家生菜长得不好，邻里便主动送上一把；谁
家劳力紧张，旁人就过来搭手包籺、烧火。没有攀

比，没有计较，只有互相体谅、互相谦让，清贫岁月
里，人心靠得格外近，年关的气氛朴素又和谐，安
宁又温暖。

蒸籺的时候，灶火熊熊，热气升腾，蔗糖的甜、花生
的香、田艾的清、白豆的鲜，弥漫整个村庄。家家户户
的炊烟交织在一起，籺香飘满龙西，那是属于全村人共
同的年味。老人孩子围在灶边，脸上都是安稳与欢喜，
简单的籺食，承载着最滚烫的团圆与幸福。

后来岁月变迁，机器碾粉代替了石碓，市场上各式
年籺一应俱全，生产队的耕种模式也成了历史，再少有
人翻山越岭寻菠萝叶、结伴下田采田艾。

可龙西人始终难忘，当年那段朴素的时光：难忘社
员之间不计得失的互助，难忘排队舂粉时的主动礼让，
难忘为了共同的年俗，生产队甘愿种下低产作物的淳
朴，难忘石碓声声、籺香袅袅里，那份人心齐、风气正、
邻里和的温暖。

龙西村的年晚籺，早已不只是一道乡土美食，
它藏着一代人最深的集体记忆，藏着生产队时期最
真的乡风民情，藏着乡亲们团结互助、互敬互让的
美好品德，更藏着刻在龙西人骨子里、挥之不去的
浓浓乡愁。

岁岁年年，每当年关将近，那熟悉的石碓声、弥漫
的籺香、社员们齐心备年的身影，依旧清晰如昨。那朴
素、和谐、温暖的旧时光，早已化作岁月里最珍贵的印
记。一抹籺香，最浓乡愁，这刻在血脉里的味道与温
情，在龙西的土地上代代相传，从未远去。

一抹籺香，最浓乡愁
■张小明

在中国

当代书法史上，能以四

十余载光阴深耕艺海，兼融

古今名家精髓、贯通诗书画艺

境界者，李远东先生当为翘楚。

他扎根传统沃土，吸纳康有为、于

右任、孙伯翔等现当代名家的理念

与用笔精髓，以深厚的古诗词、楹

联造诣为精神内核，在魏碑、行书、

狂草多体创作中开辟出新境界，

既铸就了“阳刚质朴、生拙劲

健”的书法风骨，更成就了“诗

墨合一、古今交融”的艺

术人生。
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苏轼《峡山寺》（李远东书）

杨万里《题清远峡峡山寺》（李远东书）
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