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除夕前的某一天，刚读一年级的小屁
孩突然问我：“爸爸，你买春联了吗？我想
跟你贴春联哩！”

我猛然想起，自己已多年没买春联、贴
春联了。

我摸了摸他的头，笑着反问：“今天为
什么有这个想法？你知道什么是春联吗？”

“春联就是春节前贴在大门口两侧的
对联，有横批和上联、下联。”想不到小屁孩
也懂这些。

“谁教你的？”我追问。
“我从课外书上读到的，书法老师早两

天也说过。”小屁孩一本正经地回答。
去年，才六岁的小屁孩报读硬笔书法

班，师从一位很有情怀的青年书法老师。
看着小屁孩期盼的神情，我的记忆一

下子飘回到四十多年前——
四十多年前，我还在读小学，家中贫

寒，没有多少课外读本，许多知识都是从堂
哥的小人书和武侠小说中获取。伯父曾当
过民办教师，写得一手好字，村中红白喜
事，都邀请他参与。逢年过节，他总会为别
人写对联，我经常旁观，只见伯父将红纸折
叠好，然后裁线，蘸墨完成，很有仪式感，我
在潜移默化中对对联产生了兴趣。

父亲是个农民，只读过三年小学，文化
水平低，但他喜欢读书看报，每年春节前，
他总会请伯父写春联或到墟镇买春联，那
时的春联都是手写的，浅显易懂。买回来
后，父亲总会将春联摊开在大厅，让我大声
读，其中有一副我记忆犹新：出门求财财到
手，在家创业业兴旺。意思明了，一读就
懂，字写得飘逸潇洒。

年初一，父亲总会安排我帮忙贴春联，
而他则在大门前反复校正我是否贴得正
确、整齐。在父亲的影响下，我也喜欢上对
联，觉得对联真奇妙，言简意赅，关键很押

韵，读来朗朗上口。贴完自家春联，我总会
到村中各家串门，看看他们的春联，然后对
比一下，看谁家的春联写得好，谁家的春联
有新意，久而久之也摸索出一些门道来，有
时也会偷偷涂抹一下，不过我还是有自知
之明的，知道自己平仄把握不准，只能孤芳
自赏，是断不敢张贴出来的。

高中时，我买了一本对联书籍，对平仄
也略有了解，于是便尝试涂写，想不到竟得
到擅长对联创作的姑父认可。

姑父是当地一名老学究，德高望重，他
得知我喜爱对联文化后，甚是欢喜，于是便
传授了我一些对联常识，鼓励我多写。20
世纪 90 年代初，父亲建起了一栋楼房，托
姑父写了一副进宅联，内容我清晰记得，横
批：新居。上联：户枕秀丽山，山峰高耸人
才旺；下联：门向久美垌，垌水迴环福禄增。

秀丽山，是指化州镇山尖岗岭，就在我
村后面。久美垌，则是村前那片开阔肥沃
的田垌。当时我觉得此联写得实在太好
了，内心暗自鼓劲，希望有朝一日也能写出
如此有品位的对联。

新居落成的第二年春节，我决定结合
生肖写一副春联，内容我至今仍可背出来：
横批：迎春。上联：亥猪壮行尽飨佳肴辞岁
去；下联：子鼠闻香终乘夜幕逐春来。

父亲将这副春联交给姑父修改润色，
想不到姑父摸着下巴连声叫好，说“孺子可
教也！”父亲当即请当地有名望的书法家写
好此联，贴上大门两侧。当年很长一段时
间，我每天起床的第一件事，就是跑到一楼
大门欣赏自己的“作品”，虚荣心得到了极
大的满足。

从那以后，家中每年春联内容，大都出
自我的手笔，这种习惯一直持续到我成家
立室。2018 年春节期间，老家塘坑村文化
广场竣工，应村民强烈要求，我结合村庄所

处方位，以“塘坑”二字开头，写了一副藏头
联：塘倚丽山千载画；坑朝美垌一方天。此
联镶在广场大楼两侧，引来许多人关注和
好评呢！

20 世纪 90 年代末，随着时代的发展，
出现了印刷体、格式化春联，甚至框架式春
联，许多人为了省事，都喜欢买这些，现场
手写春联逐渐退出了人们的视野。但我始
终认为，这些印刷体春联都是千人一面，未
能因人因事因景创作，缺少灵魂、生气和特
色，尤其是没有传统春联那种强烈的仪式
感。

……
“爸爸，你在想什么？我们什么时候去

买春联、贴春联呢？”
小屁孩的追问将我拉回到了现实。

“好好，好好，不用买，等我以你和哥哥
的名字各想一副春联，到时再请你书法老
师帮手写。”

“那就太好了！”孩子高兴得跳了起来。
为满足孩子的心愿，我费尽脑汁，终于

想出了两副春联，其中一副以小屁孩名字
“锦鸿”作为藏头联来构思的，横批：闹春。
上联：锦卷舒开春意壮；下联：鸿篇落定岁
华新。另一幅以他哥哥“信涛”名字来创作
的，横批：吉祥。上联：信步康庄追旭日；下
联：涛声响亮涌春潮。初稿出来后，我让楹
联行家把关，他们都认为不错。为安全起
见，我也请 AI 赏析了一下，发现总体评价
达标后，我便找到小屁孩的书法老师，让他
帮忙写。除夕当天一大早，小屁孩嚷着让
我搭他回老家贴春联呢！

当我们父子合作将春联贴好后，小屁
孩就对着春联大声诵读起来，摇头晃脑的，
一如四十多年前天真烂漫的我。

来年春联，引导小屁孩自己构思、书
写，或许会是另一番景象呢！

对联琐记
■ 黎贵

春风拂过，满眼鎏金轻漾
家乡的风铃花，如约盛放
枝头上一串串金黄
蜂飞蝶舞
摇响温柔的铃铛
暖阳轻吻，花瓣舒展
每一朵都写满故土的芬芳
不慕繁华，不与繁花争艳
只静静装点，我熟悉的地方

风来轻唱，花影轻轻摇晃
把平凡日子，妆成艳丽诗行
扎根这片热土，默默生长
开出一方明媚，一城希望
这是家乡春日最美的模样
藏着远方游子的念想
每一缕花香都萦绕心房
深深浅浅，都是故乡的祥光

家乡风铃花赞
■ 王如晓

春风拂过高凉，
荔枝抽蕊凝香，
万物于暖阳中苏醒，
文学于乡土间生长。

我们以文为约，以步为尺，
走进根子荔海，奔赴一场振兴之约。

南邦村的荔林，藏着时代的新意。
老树撑开浓荫，林下孕育新生。
稻草覆着菌床，松茸破土而出，
那是土地的馈赠，是奋斗的回响。
年轻的书记，以青春为笔，
以抖音为媒，为家乡代言，
让一棵荔枝树，撑起一片新经济。
让一片乡土，走出一条振兴路。

柏桥村的土地，承载着荣光与期盼。
总书记走过的地方，希望生生不息。
柏桥讲堂里，文心碰撞，
谈创作之魂，话乡土之责，
传高凉文脉，承冼太风骨。
我们深知，作家的脚步，
要踏在泥土里；作家的文字，
要写进人心间。

520公园漫溢甜蜜，
心形花廊连起浪漫，

荔林幽径藏着温柔。
新人执手，定格幸福，
生态与爱意，在春光里相融。

滩底荔园古树苍苍，
千年黑叶荔，焕发新荣光。
民宿静立，剧场传声，
舞台之上，歌声飞扬，
食肆之间，烟火飘香。
古老与新潮相拥，
传统与时代同频。

荔枝柴火烧出人间至味，
鲜松茸尝尽乡土清甜。
异国身影穿梭席间，
乡土风情与异域色彩，
绘成一幅温暖的画卷。

半日时光，匆匆而行，
一路风景，深深入心。
我们看见，乡村在振兴，
我们听见，时代在召唤。
以笔为犁，深耕高凉，
以文为炬，照亮乡土。
愿荔香长伴，文韵长存，
愿每一寸土地，都绽放希望，
每一个梦想，都向阳生长！

荔风新韵，文心向野
■ 莫 莫

“一晃又准备过年了。”正在吃晚
饭时，丈夫苏子突然盯着挂历上的数
字，充满感慨地说，“哎，真不喜欢过
年。”

“为啥？”
“不知道，反正就是不想过年。”苏

子一脸愁绪。
“你是不是想你妈妈？”我盯着眼

前这个憨厚男人的脸，生怕错过他微
妙的表情。

“嗯。”苏子不自然地从喉咙里发
出模糊的语气声，左手托起饭碗放到
嘴边，右手用筷子快速扒拉了两口饭，
塞满了嘴巴。

见他这样，我既心酸又心疼，当即
决定大年初一就和他从广州回茂名化
州——我的娘家过年，让他感受我父
母给他的爱，让他感受有父母关爱的
温暖，让他体验茂名的年味。

苏子因父母早逝，年纪轻轻就担
起了家庭重担。经年的历练让他显
得比同龄人更沉稳、成熟、苍老。和
我结婚后，他慢慢改掉不苟言笑的严
肃模样，在我父母用爱和亲情的陪伴
下，他逐渐褪去伪装坚强的外衣，重
新披上了久违的彩衣，并经常展露天
真的笑容。

每年都会听到小夫妻俩因为去谁
家过年而闹别扭的新闻，这在我们家
是从来没有的事。每次苏子都主动问
我过年期间几号休到几号，相约一起
回茂名过年。有时我的休息和他的休
息不同步，他则会自己带上两个孩子
一起去茂名。他说，每次想到回茂名
就很激动，回茂名的前一晚肯定会失
眠。每次看到岳父岳母都很亲切、很
放松，只有回到岳父家中才感觉到有
年味。

曾经我对他的话语产生怀疑，认
为他是为了讨好我们而说的。但结婚
10多年了，他对回茂名的执着依然如

初，对我父母的态度依然那么好，我才
又忍不住细问，茂名有什么好，让你如
此执着回去。

“茂名过年到处张灯结彩，人情味
浓，岳父岳母脸上总挂着笑容，很热
情，很亲切，待我像亲生一样。无论多
晚回到家，总有他们等候的身影，有温
热的饭菜，有盏为我亮着的明灯。只
有回到岳父家中，我才可以做少爷，吃
饱睡，睡饱吃，什么都不用管，什么都
不用想，全身心得到放松。”

听着苏子的细语，看着他说到在
茂名过年美好时向往的神情，我明白
了他并不是害怕过年，也不是不想过
年，他是看到万家团圆欢聚一堂的幸
福时刻，他的家中却少了双亲的欢声
笑语，少了双亲的忙碌身影，他的心中
涌起了万般愁绪。这愁绪源于睹物更
思人的漩涡，源于每逢佳节倍思亲的
遗憾，源于物是人非事事休的无奈。
他向往茂名的年味，因为那里有慈祥
的双亲，他们会问他粥可温，会为他留
灯火，会在乎他的忧与愁、喜与乐。

随着时光的流逝，我们 80后这一
代也成家立业也为人父为人母了。年
岁在慌慌张张中度过，日子在摸爬滚
打中烙印。鬓丝已染霜，岁月也在脸
上留痕迹，曾经一直盼望过年的少年
早已褪去往昔的激情。现在常在他们
口中念叨的是：“哎，现在过年已经无
年味了，不喜欢过年。”曾经我也在苦
苦寻觅儿时的年味，可一直无果。如
今听到枕边人的感慨，我才惊觉年味
从未远离，只是我一直沉浸在幸福中
不自知而已。苏子因为经历了双亲的
先后离世、职场浮沉等世事变化，他更
深刻地领悟到年味是什么。他的年味
是灯火可亲，双亲健在，围炉畅饮，共
话日常。其实这美好而简单的画面，
又何尝不是我们每个人一直苦苦追寻
的年味呢？！

年味
■ 曾 妍

鞭炮声声。过年的欢乐余热还未退却，
喜庆的元宵又到了。

街市上，屋檐边，红红的灯笼高高挂，大
的似圆球，小的玲珑别致，喜庆气息扑面而
来。各色各样的花灯更是挂满长街。有长
方形、正方形、圆形的，有刻画着玉兔的，有
写着谜语猜谜底的，有隽永书法的，有花好
月圆的，颜色各异、多姿多彩。微风吹拂，灯
笼和花灯互相辉映、熠熠摇动，令人目不暇
接，每一个闪烁又都把人的心摇得欢快。特
别是那左手持拐杖，右手捧仙桃的白胡须老
仙翁花灯，肚子滚圆，慈眉善目，笑意盈盈，
踏着七彩祥云而来，他是来赐福人间的，令
人捧腹，让人愈加喜爱。

就着暖融融的阳光，人们携老挽幼，行
花街，赏花灯。阿公阿婆穿着儿女们年前买
的新衫新鞋，精神焕发，脚步比以往走得轻
快。爸爸一手牵着孩子，一手挽着老父亲，
笑容里满是幸福的味道。年轻的妈妈攥紧
最小的妹妹，温柔的目光里全是爱意，阳光

映照下，她姣好的脸泛着红晕，眉弯都溢着
欣然的笑。小孩子们手举彩色气球，提着小
灯笼，一蹦三跳，小羊角辫也随着一晃一晃，
嘴巴轻哼着歌谣，快乐得犹如人间活宝。街
边的各种小吃琳琅满目，香气阵阵，冰糖葫
芦、羊肉串、烤鱿鱼须……多得举不胜举。
馋嘴的小孩子你一串我一串，吃得满嘴是
油，啧啧连声称好吃。花灯、小吃、玩偶，买
不买，都去逛逛，买不买，都去看看，热闹的
地方，都去挤挤。元宵，图的就是节日的喜
庆。这不，大街小巷，到处人头涌动、人声鼎
沸，空气里都是甜蜜的味道。

玩归玩，逛归逛，元宵节吃汤圆可是少
不了的。圆圆的汤圆，有大有小，芝麻汤圆、
花生汤圆、紫薯汤圆，口味不同，品种繁多。
人们挑选喜欢的买上一包两包，晚上煮汤
圆，一家人围坐在一起，欢欢喜喜吃汤圆，应
节庆团圆。汤圆入口，软软糯糯、甜甜蜜蜜，
甜到心里，吃了汤圆，开启新一年的甜蜜。
吃一口汤圆，展望未来事业兴盛、工作圆满。

吃一口汤圆，小孩儿乖乖俏俏、圆圆润润。
吃一口汤圆，老人添福又添寿。汤圆不在吃
多吃少，都在好意头，在好的寓意里，团团圆
圆，幸福美满。

白日的喧嚣尚未散尽，夜幕便为元宵披
上了更绚烂的盛装。夜幕降临，到了放烟花
的热闹环节。鞭炮声四起，烟花在夜空中不
断绽放。西边的星火还未尽熄，东边又接着
燃放，绚丽的烟花大放异彩，将天空映照得
璀璨夺目。人们放烟花，赏烟花，尽情喜乐，
尽情欢呼，欢笑声中，满是对生活的一腔热
情。每一朵绽放的烟花，都是照亮人们心底
的灯火，每一朵绽放都像在诉说对生活的热
爱，同时代表着人们美好的祝愿，祝愿盛世
太平，山河无恙，人人安居。

过了元宵，春节才算基本过完，人们才
真正踏入新一年的工作学习中，带着节日的
余温与期盼，怀揣热忱，全身心投入到日常
的工作生活中，为创造美好的明天，步履坚
定地走向新一年的征程。

元宵 ■ 陆 野

灯火推开暮色
故乡，写下春天的序章
老街的青石板
像一本翻旧的诗集
在红色的纸屑里
重新装帧春天的封面

柳梢凝翠 月色流淌
雪白的汤圆
在人间烟火气里 沉浮
像未说出口的乡音
在乡愁的舌尖上
融化成最甜的留白

城市的夜空
像一册刚刚打开的册页
烟花在每一页
写满绚丽的祝福
长街尽头
龙灯游过千年的时光

烟花璀璨 灯影摇曳
照亮节日的脸庞
今夜，所有的离散都将重逢
所有的寒冷
也必然被满城的焰火
一一捂暖

元宵
■ 陈海金

春风拂面，黄风铃花盛开。 ■ 碧云 摄

年例的味儿，首先是从阿祖那里
来的。腊八过后的某一天，阿祖忽然
从旧木柜捧出她的红绸衫，拿到天井
对着光仔细地看，自言自语：“年例快
到了。”

沉睡了一年的年例，在夜里咿咿
呀呀的“鬼仔戏”中醒来。距离庙屋最
近的空地，白天里晒着懒洋洋的鸡鸭，
待夜幕一降临，便换了乾坤。两盏刺
白的灯在戏台挂起，锣鼓猛地一响，惊
飞了旁边树上的宿鸟。幕布后探出来
的，不是真人，而是描金画彩的木偶。
80厘米左右高，帝王将相，才子佳人，
生旦净末丑，全凭台下那几双青筋微
凸的老手，提着细线赋予魂魄。那唱
腔独特，高亢处能裂石穿云，低回时又
似耳语呜咽，在夜风里飘飘忽忽，真像
一些古老的魂灵借着木头的躯壳，重
返人间说唱故事。小时候的我们，初
看“鬼仔戏”是害怕的，缩在阿公阿婆
的怀里，只敢从指缝里窥见那灯光下
变幻的影子。看着看着，竟不再害怕，
还着了迷，眼睛瞪得溜圆，仿佛自己也
跟着那木偶，一脚踏进了混沌而又热
闹的“鬼仔”世界里去了。

巡游的队伍将年例撑得非常丰
满。天还没有大亮，昨夜看鬼仔戏的
迷离还没有散尽，庙屋便传来炮仗的
闷响与唢呐的欢鸣。冼太夫人的塑像
被恭恭敬敬地抬出来，面容在袅袅的
香烟后显得格外威严又慈祥。粗壮的
青年们系着红腰带，抬着神轿一路小
跑，那轿子波浪似的起伏。后面跟着
长长的队伍，有敲锣的，有打鼓的，有
吹长号的，此起彼伏地扑咬着；有扛船
的，有担旗的，摇摇晃晃，引得一片惊
呼与欢笑；更多的是村民，扶老携幼，
人人脸上都放着光，仿佛这一日的行
走，便能将一年的晦气踩在脚下，将冼
太夫人的福气接引到自家。队伍穿过
田埂，绕过水塘，炮仗的红屑落进初醒
的泥土里，空气里满是硫磺的辛香，还
有一种热烈的、蓬勃的生气。

一场场酣畅的宴席是年例的高
潮。从午后起，家家户户的灶火旺得
不肯歇息。白斩鸡油亮，肥嫩的扣肉
颤巍巍叠在粗瓷碗里，大盆的虾米炒
粉镬气十足，海鲜与河鲜的鲜甜在蒸
汽里交融。桌椅从屋厅一直摆到天
井、到门外，认识的、不认识的，本村
的、远道而来的客人，见了面都招呼一
声“新年好”“恭喜发财”。劝菜声、碰
杯声、孩子的追逐声、狗在桌底讨食的
汪汪声，混作一团，暖烘烘地裹着每一
个人。此时此刻没有丝毫的拘束，一
年的辛苦和烦恼，仿佛都被这丰盛的
菜肴和滚烫的酒水暂时地淹没了、消
解了。我总记得阿公微醺的脸，他举
着杯，对每一位客人重复着：“食饱
啊！冇菜食饱饭啊！”那声音里，有着
土地般的质朴和近乎虔诚的慷慨。

年例会过得飞快。一夜盛妆，几
场欢宴，便到了曲终人散时。游罢的
神像被小心翼翼地抬回庙屋。戏台拆
了，灯熄了，只剩下一地的空糖纸与寂
寞的瓜子壳。宴席散去，杯盘狼藉，要
忙活许久才能洗净那一屋的油腻与热
闹。村子仿佛一个狂欢后疲惫的巨
人，缓缓沉入寻常的睡梦中。空气里
的硫磺味淡了，食物的香气也散了。

然而，总有一些东西是不一样
的。庙屋的门槛被百千双脚磨得愈发
光亮，孩子们的口袋里或许还藏着一
颗未舍得吃的糖。而我们的心，被那
热闹狠狠地“喂”过一顿后，好像也变
得更踏实、更有韧劲。我们知道，日子
又要回到耕种与收成的循环里去，但
心里已存下了一点光、一团火——那
是年例留下的，一段滚烫的人间慰
藉。仿佛只要记得那锣鼓的铿锵、那
宴席的蒸腾，即使前路再有风雨，也有
了走下去的暖意和底气。

我们的年例啊，就是这样一场年
复一年的、关于团聚与祈愿的古老仪
式，它把神祇请下人间，也把人间的烟
火，供奉给岁月与山河。

我们的年例
■ 陀 宇
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