

强国复兴有我
·百姓故事汇

2026年3月的北京,春风尚未吹尽最后一抹料峭,但在人民大会堂广东代表团的小组会议现场,却涌动着来自岭南红土地的热气。

“我要特别感谢这个化橘红,我刚才一口气连续吃了两颗,的确是我迄今为止吃过的润喉方面我觉得最舒服、最好的。”外交部副部长华春莹手中的那颗润喉糖,不仅是对一款地方特产的赞许,更像是一束追光灯,照亮了它身后那位皮肤黝黑、笑容憨厚的年轻人。

他叫廖志略,今年33岁,是第十四届全国人大代表、全国劳动模范,是化州市培林橘红种植专业合作社的社长。就在这一刻,这位来自粤西山区的“90后”农村创业青年,和他怀里那颗毛茸茸的“金果子”,成为了全国两会聚光灯下的焦点。

从大城市回到小村庄,从一个人到带动35万人,从一颗苦涩的果子到产值126亿的富民产业。廖志略的故事,是一段关于化橘红“根”的培育及梦的追逐——向下扎根有多深,向上生长就有多高,从小金果到大产业,逐梦成真。

外公的树,少年的根

时间倒回三十年前。在化州市化北山区一户普通农家,年幼的廖志略最喜欢做的事,就是跟在外公培林的身后,在屋前屋后的那片橘红林里转悠。

外公的手粗糙得像老树皮,却能精准地掂出每一颗果子的成色。在廖志略的记忆里,橘红的香气是家的味道。外公曾指着挂满枝头的果子叹息:“这是好东西,但好东西也怕没人识啊。”彼时的化橘红,虽然是“南方人参”,但产品形式单一,知名度不高,销路不畅,乡亲们守着“金饭碗”,过的却是紧巴巴的日子。

2015年夏天,22岁的廖志略从广州商学院毕业。当同学们挤破头想留在广州的写字楼里吹空调时,他却做了一个让所有人都大跌眼镜的决定——回化州发展化橘红产业。

“上大学就是为了跳出农门,你倒好,又跳回来了。”亲戚的不解、乡邻的议论,像潮水般涌来。但廖志略心里有一杆秤,那是外公教他的秤:做人不能忘本,做事不能怕难。

回乡头两年,他压根没提“创业”二字,而是把自己“种”进了土里。白天,他跟着外公和村里的老农学育苗、嫁接,观察不同水土对橘红品质的影响;晚上,他挑灯夜战,钻研《本草纲目》里关于化橘红的记载,琢磨古法炮制工艺。2019年4月,化州市关工委在平定镇举办的农村创业青年培训班,主题是《化橘红高产优质栽培、营销及深加工工艺技术》,邀请本市高级农艺师及华南农业大学的博士生导师授课,在这里,他不仅学到了系统的现代农业管理知识,更结识了一群志同道合的“泥腿子”伙伴,这让他创业初期不再有了“手艺人”更有了“底气”。

在化州市关工委的鼓励和支持下,他成立了化州市培林橘红种植专业合作社。这个名字,



消防一线

本报讯 消防安全事关人民群众生命财产安全,事关经济社会发展大局。3月17日,国家消防救援局举行新闻发布会,通报2025年全国火灾调查及消防安全有关工作情况。2025年,各级消防救援部门坚决贯彻党中央、国务院决策部署,与重要批示指示精神,严格履行法定职责和“三定”规定,全年依法对80余万起火灾事故开展登记调查、简易调查、损失调查,规范开展原因认定、损失核定与事故处理,全力维护公共安全。近日,国家消防救援局专题通报剖析全年3起重大火灾事故,以惨痛案例敲响安全警钟,推动全社会压实责任、排查隐患、防范风险。

河北承德养老院“4·8”火灾致20名老人遇难,暴露出养老机构消防管理的严重漏洞。

培根铸魂 逐梦成长
——化州市农村创业青年廖志略的橘红情结

本报记者 梁郁文 通讯员 李树果 吴静



向客人介绍自家的橘红产品。

是为了致敬外公——外公叫“培林”,而他要做的是,培育出一片属于化橘红的、茂密的“森林”。

破茧之路:
从“卖原料”到“定标准”

创业远比想象中残酷。头几年,廖志略的合作社差点倒闭了。由于没有品牌、没有渠道,收购来的鲜果依然卖不出好价钱。有一年,为了兑现对果农“保底收购”的承诺,他四处筹款,合作社一度欠债高达500万元。夜深人静时,他一个人坐在堆满橘红的仓库里,问自己:“这条路,真的走得通吗?”

转机来自一次思想的“破壁”。廖志略意识到,如果只是把果子从农民的筐里倒进自己的筐里,再卖给外面的贩子,那和过去有什么区别?要想破局,必须把“土特产”这三个字琢磨透。因此,他开始着手做两件事:

第一件,是“死磕”品质。他跟着老匠人,把“九蒸九晒”的古法工艺摸得滚瓜烂熟,同时引入现代食品科学,研发出标准化、可复制的炮制流程。他坚信,只有标准化的品质,才能有品牌化的未来。

第二件,是“触网”新生。他把大学里学到的市场营销知识全抖搂出来,带着合作社的年轻人开网店、做直播。起初,对着镜头他磕磕巴巴,但一讲到橘红的故事,他立刻两眼放光。他还敏锐地捕捉到了“三农+短剧”的风口,2024年,一部名为《化州化橘红,天下第一》的微短剧爆红网络,全网触达用户超1亿人次,直接带动销售额近2.6亿元。

乡亲们发现,这个“学生娃”还真有两下子。他不只是让果子卖出去了,更是把产业链拉长了——橘红咖啡、橘红茶饮、橘红牙膏、橘红含片……200多种衍生品如雨春笋般冒出来。那颗曾经只配在中药铺里蒙尘的果子,摇身一变,成了年轻人手中的潮流饮品、办公桌上的润喉糖。

“代表”的箱子:
从“开花”到“结果”的承诺

2023年,廖志略当选为第十四届全国人大代表。从田间地头到人民大会堂,他的行李箱里,装的不是换洗衣物,而是化州富含硒元素的土壤,与各位代表分享这些土壤种出的化橘红油皮苷的含量达10%以上,对化痰止咳有特殊疗效。



廖志略和农业专家们在观察橘红树的生长情况。

2024年,他带了一棵开花的化橘红苗进京。“我想告诉大家,化橘红产业就像这花蕾,含苞待放,充满希望。”那一年,他一逮着机会就给人讲化橘红的困境:明明是药食同源的瑰宝,却因为没有什么“名分”,90%的产品无法正常流通。他提交了《关于将化橘红纳入国家药食同源目录的建议》。

建议提交后,他没有坐等。回到化州,他带着厚厚的笔记本,走村串户,记录下每一个果农的期盼、每一家企业的呼声。2024年全国两会期间,继续为化橘红的“身份”奔走。2025年1月3日,他还组织全市农村创业青年代表及相关部门到北京参加化橘红“药食同源”全球推介暨产业高质量发展大会,轰动国内外。

同年8月,喜讯传来:化橘红被正式纳入国家“药食同源”目录。消息传回化州,整个橘乡沸腾了。这意味着,化橘红的食用价值得到了国家层面的认可,千亿级市场的门“轰然洞开”。

2025年,他被评为“全国劳动模范”。同年,化橘红全产业链产值突破126亿元,带动35万人就业。也是这一年,他带着树苗参会,这一次,是挂满果实的树苗。

“从开花到结果,这不仅是化橘红的生长周期,更是我们实施‘百千万工程’,实现乡村振兴的生动写照。”廖志略笑着说。

华姐的点赞:
一颗糖里的家国情怀

2026年3月7日下午,注定是载入化橘红史册的一刻。

外交部副部长华春莹来到广东代表团参加讨论。轮到廖志略发言时,这个平时在田里能干、在镜头前敢讲的年轻人,此刻竟有些紧张。他深吸一口气,从那个跟随他多年的、鼓鼓囊囊的包里,一样一样地往外掏东

西:化橘红茶饮、化橘红咖啡,还有那盒精心准备的化橘红润喉糖。“华部长,您试试这个。”他递上润喉糖。华春莹接过糖,含入口中。片刻后,她眼前一亮,说出了那段后来刷屏全网的话:“我一口气连续吃了两颗……迄今为止吃过的润喉方面我觉得最舒服、最好的。”

这一刻,廖志略的眼眶有些湿润。这不是个人的荣光,而是对化州约190万乡亲、对35万化橘红从业人员、对那片红土地上千年传承的肯定。华春莹副部长的点赞,如同一股强大的东风,将这颗来自粤西的小果子,吹进了全国人民的视野,也吹向了世界的舞台。

他趁热打铁,讲起了化橘红的故事:讲它如何从一味苦药变成“好吃好带”的健康消费品,讲它如何远销30多个国家和地区,讲那位厄瓜多尔留学生如何在化州种下一棵“国际橘红树”的佳话。

“您的点赞,是对我们最大的鼓励。我们的目标是,让化橘红香飘四海,让世界看到中国传统中医药的魅力!”廖志略的声音,坚定而有力。

“头雁”的心愿:
造福桑梓,以一富带百富

农村创业青年廖志略创业成功成为当地的“领头雁”,他最大的心愿是:造福桑梓,以一富带百富。当选全国人大代表后,非常热心于公益事业,他并非通过捐资等形式,而是通过产业带动、文化传承和回馈乡里等路径,从根本上改善了乡亲们生活。

一是产业富民。他放弃城市机会返乡创业,成立合作社并保底收购,解决农民“卖果难”问题。他创新“六位一体”联农带农模式,成立化州市培林化橘红

专业合作社,创新推出“合作社+公司+基地+产业协会+村委会+农户”模式,通过保底收购协议与农户形成利益共同体,农户只需专注种植,合作社提供从种苗培育、技术指导到统一收购的全链条保障。这一模式孵化出5家年销售额超500万元的企业,签订保底收购协议惠及1.5万农户,累计直接带动超过3000人就业增收,社员人均收入增长超过6万元。截至2025年,化州化橘红全产业链产值突破126亿元,带动35万乡亲就业增收,加工高峰期吸纳近10万人就业,产品出口30多个国家和地区。

二是培育人才。廖志略身体力行吸引一大批年轻人返乡创业,通过公益宣讲,号召青年回乡创业,在化州市关工委的指导下,他举办培训班,传授电商、种植知识。成功动员了自己的亲朋好友及同村、同镇及他镇青年加入,直接和间接培训人才近1000人。

三是拓展新业态。他抓住短视频风口,打造“非遗工坊+短视频”模式,发布超过1000条视频,累计带动销量超100万单,通过微短剧直接带动产品销售额近2.6亿元。同时,他又打造“春赏花、夏摘果、秋珍藏、冬养生”四季主题活动,每年吸引数十万游客到化州旅游消费,有力地推动了电商与文旅新业态的融合发展。

四是回馈乡里。廖志略积极参与并捐资支持当地的敬老院、助学、修路等公益项目。他还向乡亲们捐赠化橘红苗、肥料、农药等合计约200万元,有力地帮助乡亲们发展化橘红产业及其他各项事业。

创业青年的路
走向世界的“橘红梦”

如今的廖志略,身份越来越多:全国人大代表、全国劳动模范、合作社社长,但他最喜欢的称呼,依然是“新农人”。

他思考的,早已不是自家合作社的“一亩三分地”,而是整个产业的“星辰大海”。今年全国“两会”,他带去的建议依然聚焦“土特产”,制定药食同源物质健康标准、规划粤西地区的交通路网、推动化橘红炮制技艺列入国家级非遗名录。

他深知,化橘红要走向世界,不仅要有好产品,更要有好故事、好标准。他要让世界知道,这颗长在红土地上毛茸茸的果子,不仅是中国国家地理标志产品,更是中华健康智慧的结晶。

从22岁到33岁,他把人生中最美好的十一年,献给了这片橘红林。从一个跟在外公身后捡果子的少年,到在全国两会上向世界推介家乡的代言人,廖志略用行动诠释了什么叫“向下扎根,向上生长,培根铸魂,逐梦成长”。

今年化州的春天来得早,漫山遍野的橘红花又开了。廖志略站在合作社的门前,放眼望去,万亩橘林随风摇曳。他知道,外公当年在他心中“种”下的那棵橘红树,如今真的长成了一片“森林”。而他,正带着这片森林,走向世界。

市教育局开展“四史”教育
专题学习系列活动
学习改革开放史
争做新时代好青年

文/图 记者 谢力忠 姚铭

本报讯 3月20日,茂名市教育局在茂名市田家炳中学开展“四史”教育专题学习系列活动(如图)。本次专题学习以“改革开放铸辉煌 砥砺前行新征程”为题,分为“忆往昔·寻根溯源——为什么要改革开放?”“看巨变·见证辉煌——改革开放带来了什么?”“悟精神·汲取力量——改革开放精神是什么?”“担使命·青春作答——我们青年怎么做?”四个部分,通过学习改革开放史,激励学生们传承改革开放精神,努力学习,增长才干,以青春之我,创青春之国家,争做新时代好青年。

当天的专题学习介绍了改革开放的时代背景,20世纪70年代世界范围内蓬勃兴起的新科技革命推动世界经济以更快的速度向前发展,我国经济实力、科技实力与国际先进水平的差距明显拉大,面临着巨大的国际竞争压力。党和国家到了何去何从的重大历史关头。

可喜的是,改革开放改变了中国、中华民族、中国人民、中国共产党的面貌,是党和人民大踏步赶上时代的重要法宝。改革开放是决定当代中国命运的关键一招;决定实现“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟大复兴的关键一招。通过改革开放,中华民族迎来了站起来、富起来到强起来的伟大飞跃,中国特色社会主义迎来了从创立、发展到完善的伟大飞跃,中国人民迎来了从温饱不足到小康富裕的伟大飞跃。

本次学习号召学生们要深刻领悟解放思想、实事求是,敢闯敢试、勇于创新,开拓奋进、担当作为,埋头苦干、求真务实的改革开放精神,同时要坚定信念紧跟党走;勤奋学习苦练本领,勇于创新提升素养,从身边小事做起,勇担时代使命,做新时代好青年。



艺述“百千万工程”
佛茂协作成果
写生作品展开展

通讯员 张秋实 记者 严志强

本报讯 近日,艺述“百千万工程”——广东艺术名家佛茂协作成果写生作品展开展仪式在佛山市石景宜刘紫英伉俪文化艺术馆举行,参展作品聚焦佛茂协作成果,以艺术笔触定格区域高质量发展新图景。本次展览由佛山市石景宜刘紫英伉俪文化艺术馆、茂名市书画院联合主办,并获得佛山市一茂市对口帮扶协作指挥部、佛山市文化广电旅游体育局、茂名市文化广电旅游体育局的支持。

开展仪式现场,各界嘉宾齐聚一堂,共同见证这场凝聚两地情谊的艺术盛事。本次展览作为2025年11月广东艺术名家深入佛茂协作一线采风写生活动的成果呈现,汇聚了庄小尖、黎柱成、宋陆京等25位省内知名艺术家的精品力作,并获评佛山市围绕“产业协作”“乡村振兴”“民生事业”“文旅互动”四大篇章,各贡献4幅佳作,全方位展现佛茂在产业转移、乡村振兴、文旅融合等领域的丰硕成果。

本次展出的100余幅作品,是艺术家们亲身深入园区厂房、走进田间地头的倾情之作。这些作品既是“百千万工程”的生动注脚,也是佛茂协作的深情见证。作品题材丰富、技法多元,既有佛山(茂名)产业转移合作园数字化“驾驶舱”的活力图景,也有高州市曹江镇荷坳村援建道路、特色农业基地的乡村画卷,还有茂南罗非鱼创新中心、根子镇荔枝园、博贺港等标志性场景的生动描绘。这些作品以细腻的笔触和独特的视角,将佛茂协作的发展脉动、城乡协调的崭新面貌转化为视觉盛宴,彰显艺术赋能区域发展的深厚力量。

据了解,本次展览将持续至4月20日,其间面向公众开放,让广大市民与艺术爱好者近距离感受佛茂协作的温度与深度。部分精品还将继续在佛茂指挥部文化长廊永久陈列,成为这段协作佳话的生动文化见证。

自2023年6月入驻以来,佛茂指挥部以首肯帮扶的使命担当从起步、闯出新路,创造了招商项目“每周一签约、每旬一落地”的“佛茂速度”,相关创新做法也被评为全省深入实施“百千万工程”的优秀案例。连续两年在全省考核中获评“优秀”等次。两年多来,已签约项目201个,计划投资额629.04亿元,已落地119个,其中41个项目顺利投产,预计达产产值133.36亿元。2025年,佛茂合作园固定资产投资同比增长37.0%,规上工业增加值增长17.8%,助力茂名工业投资增速连续两年位居全省第二。

佛茂两地有关单位领导表示,本次展览是深化文化交流、凝聚协作共识的重要举措,以艺术之力推动“百千万工程”落地见效,促进产业有序转移和区域城乡协调发展。下一步,佛茂两地将继续以文化为纽带,深化多领域合作,让佛茂协作之花结出更多丰硕果实,为区域高质量发展注入源源不断的活力。

生命至上! 国家消防救援局通报3起典型火灾
这些教训必须牢记

涉事机构违规将两层建筑扩为三层,使用易燃可燃夹心彩钢板,还擅自关闭火灾自动喷水灭火系统,重大隐患长期未整改。全院仅3名管理人员,未建立消防管理组织和制度,也未开展疏散演练。消防控制室值班人员更是在火灾发生31分钟后才到,且无应急处置能力,竟通过短视频查设备操作方法,错失初期控火救人黄金时间,养老机构针对特殊群体的安全防线彻底失守。

辽宁沈阳“4·29”小餐馆火灾是“小场所、大灾难”的典型,这家不足300平方米的两层餐馆,因顾客随意丢弃未燃尽烟头,在六级大风下引燃仓库可燃物,造成22名顾客遇难。事故凸显小餐饮场所多重短板:易燃外墙材料,安全出口不足,消防设施失效,初期处置和

人员疏散也严重不力。为此,国务院安委会专门制定《小型餐饮场所防火技术要点》,明确消防安全刚性要求,督促餐饮业严格落实主体责任。

广东汕头“12·9”自建房火灾致12人罹难,初步查明系店主使用蚊香不慎引发。涉事5层自建房一层违规经营五金店,超量存放聚氨酯泡沫填缝剂、锂电池等易燃易爆危险品,二楼及以上居住20人,建筑楼梯形成“烟囱效应”,加速火势烟气蔓延。针对自建房消防治理,需抓实四件关键事:物理分隔经营与居住区域,拆除防盗网预留救援通道,安装简易喷淋,设置智能报警装置,杜绝“住改商”消防安全漏洞。

火灾起于微末,祸患积于忽微。养老机构、小餐饮、经营类自建房是火灾防控重点难



辽宁沈阳“4·29”小餐馆火灾后现场。

点领域。各类经营单位和业主必须杜绝违规改扩建、停用消防设施等行为,健全制度,配备器材,开展演练;社会公众要增强消防意识,规范用火用电,不

(茂消宣)