
乙己年初冬，星城长沙浸润在微寒
的湿意里，却因一群特殊客人的到来，
平添了无限的暖意。他们是湖南省军
区独立师文艺宣传队的战友，从四面八
方奔赴这场跨越了半个世纪的约定。
五十余载光阴如水，当年舞台上英姿勃
发的青年，如今已是白发苍颜。然而，
当他们的手再次紧紧握在一起，岁月的
壁垒轰然倒塌，澎湃的情感瞬间找回了
共同的节拍。

这场穿越时光的相聚，源于一个有
力的召唤。身在江苏无锡的原宣传队

“班长”周锦泉，在大家心中始终是那位
有魄力、有担当的核心。十月初，他在
微信群里发出一声倡议，如同一石入
水，涟漪层层荡开。微信接龙的名单迅
速延伸——不过数日，一张详尽的“联
络图”便绘制而成。分布在全国各地的
五十余人（含家属）欣然应约。

这支诞生于1968年、解散于1976年
的文艺轻骑，存续虽仅八年，却将一颗
名为“战友情”的种子，深植于每个成员
的生命中。转业后，大家星散于江湖，
在各自的轨道上为生活奔忙，联系渐
疏。可那份经由军营共同岁月淬炼的
情感，从未因距离与时光而褪色，始终
深沉而有力地搏动。

为了这场期盼已久的盛会，一个自
发的筹备小组迅速成立。战友们虽年事
已高，却焕发出当年的热情。参会的战

友，年龄最小的已近古稀，最长的已是八
十有三的耄耋老者。岁月在他们身上刻
下了痕迹，不少人身染沉疴，有的甚至经
历过重大手术。然而，为了心中那份沉
甸甸的情谊，他们不远千里，欣然赴约。
即便实在无法成行的，也坚持购买一件
聚会纪念衫，以物寄情；更有战友提出，
希望用现代技术将自己的影像“P”入集
体照，只为圆一个完整的团聚梦。

翻阅这份厚重的“联络图”，更是一
部熠熠生辉的奋斗史。队员们离开部队
后，将宣传队培养出的坚韧与才华，播撒
到祖国建设的各行各业。他们之中，有
人在军旅生涯中再创辉煌；有人在地方
党政岗位担当重任；更多人则在文化战
线上持续耕耘，成为行业的翘楚。例如，
国家一级作家、诗人孙泱，曾任广东省新
闻出版局局长、作家协会副主席的陈俊
年，原总政歌舞团一级演员、男高音歌唱
家程志（已故），以及中国美术家协会会
员、国家一级美术师邬邦生（已故）……
他们如一颗颗明星，在各自的天空闪耀
出璀璨的光芒。

短短数日的聚会，内容却被真挚的
情感填充得丰富多彩。座谈会上，往事
与感慨如开闸之水；旧地重游时，当他们
站在原师部礼堂——这座唯一幸存的旧
建筑前，所有关于排练、演出的记忆瞬间
复活。如今，他们决定将团圆的笑容，再
次定格于这座见证了他们芳华的精神故

乡。
为了重现往日风采，一台“兵演兵”

的晚会在仓促中组织起来。歌曲《战友
的思念》是聚会前特意创作的，那感人
的歌词与优美的旋律，道尽了半世纪的
牵挂。而晚会最动人的“压轴戏”，则源
于一个温暖的巧合。早在2021年深秋，
一位战友便曾在梦中预见此景，并于醒
后写下诗歌《战友情深》。四年后，当六
位战友在台上齐声朗诵“……这，就是
我们——一个不倒的番号！这就是我
们——一世永恒的战友！”时，台下的许
多人，眼中都滚动着晶莹的泪花。

聚会期间，王苑文、陈俊年、周锦泉
等战友翻出了珍藏数十年的黑白剧
照。影像虽已模糊，却瞬间将所有在场
者拉回了那个激情燃烧的年代。那一
刻，没有岁月的隔阂，只有青春的回响。

多才多艺的战友们，更以笔墨抒
怀。其中，王苑文特意为此次聚会创作
了书法作品“军艺同芳彩，鹤寿享天
长”。这十个字，精准地概括了他们的
一生：前半生，“军”与“艺”交织出青春
的绚烂华彩；后半生，深沉的“战友情”
则护佑着他们步入从容祥和的“鹤寿”
之年。

聚会终将散去，但“湖南省军区独
立师文艺宣传队”这个不倒的番号，和
它旗下那一世永恒的战友深情，已如星
辰，恒久地闪耀在彼此的生命长河里。

魅力战友情
■李坤鸿

近日，偶然在网上看到一段短视
频，主题是“爱是无所求”，尤其强调父
母对孩子的爱。视频先讲述了一对母
子在午后两点、日头最毒时，到棉花地
捉虫的故事。儿子不解为何别人家都
趁凉快时劳作，母亲轻声解释：家里欠
着外债，人又老实，只会种地。早点去，
多捉几条虫，也许就能多收几斤棉花，
多换几块钱。儿子听了，默默陪母亲蹲
进了炙热的棉田。然而年成好坏无常，
债务拖了十多年，直到儿子外出工作才
还清。

视频又讲到儿子上初中时，母亲每
天摸黑早起做饭。为了不吵醒他，连灶
台风箱都不拉，任烟呛着自己，也悄悄
漫进里屋。其实儿子早醒了，却佯装睡
着，直到母亲蹑手脚进来取面粉。那一
刻，他忽然懂得：必须读书，必须考上高
中。发榜那天，他几乎绝望，却在最后
一行的倒数第三个找到了自己的名
字。此后三年，他拼了命地学，最终成
为母校多年里第一个应届考上本科的
学生。

这故事让我怔然，许多属于自己的
记忆也随之浮现。

文中的儿子是去捉虫，我则是跟着
母亲在正午摘棉花。阳光白花花地砸
下来，汗水流进眼睛，刺痛难忍；棉枝四
处岔开，钻进去便是一身划痕；还有那
些机灵的虫子，专往领口、袖子里钻。
我忍不住向母亲抱怨：太热了，虫子太
多，晚点再来不行吗？母亲手下不停，
只说：天热，棉桃炸得快，这时摘才不落
地、不糟蹋。我知道她说得对，便不再
作声，只跟着她，在密不透风的棉垄间，
一团一团地摘。

若说懂事，我或许更早一些。初中
起便一心想着考中专、端“铁饭碗”。虽
未如愿，却侥幸进了县城最好的高中。
那时住校，每周六回家背米和咸菜。有
一个周六，我学习忘了时间，下了晚自
习才匆匆往家赶。十五里山路，大半荒
无人烟，我一路飞奔，心脏跳得像要蹦
出来。到家已是深夜，我在母亲窗外轻
轻喊了一声。屋里即刻响起披衣的窸
窣，门很快开了——母亲一把将我搂进
怀里，手心抚过我汗湿的额头，连声说：

“我的乖乖，怎么这时才回来……”
那时家里穷。吃饭时，母亲分的总

是最少的那碗；农忙累极，她有时只喝
几口米汤。我问她是不是不舒服，她总
笑笑：“不饿。”我知道她在硬撑，自己手
里的那碗饭便再也咽不下去。母亲摸
摸我的头：“你正在长身体，不吃饱，将
来没力气，哪弄得到饭吃？”我低头扒
饭，眼泪却砸进碗里。她轻声说：“男儿
有泪不轻弹。”可那以后，我读书更不敢
懈怠——母亲用汗水换粮食，我总得用
分数换前程。后来，我也考上了大学。

回头再看那段视频的主题——“爱
是无所求”。从故事里的母亲，到我的
母亲，我深信她们爱孩子，倾尽所有，毫
无保留。但若说“无所求”，似乎又不太
准确。

母亲若真无所求，便不会带着孩子
一同走进烈日下的棉田；不会在孩子被
虫咬、被日晒时，仍要求他坚持；不会自
己忍着饥饿，却把稠粥留给孩子。这何
尝不是一种“求”？她以身体力行的方
式，在苦难中传递着某种期待：孩子，你
要学会忍耐，要懂得责任，要争气。

读书也是如此。母亲从未说过“你

要考上”，可她早起时蹑手蹑脚的背影，
她分饭时悄然挪换的碗，她深夜拥我入
怀时颤抖的手——这一切沉默的举动，
都在诉说一种深切的盼望。视频中的
儿子在烟熏中顿悟“要报恩”；我在眼泪
中读懂“要成器”。这算不算母亲之所

“求”？
而今常有人批评父母对孩子“要求

太多”，仿佛爱与要求天然对立。但细
想，教养本身，岂能毫无要求？树不修
枝难成材，人不教导难立世。所谓“有
妈生，没妈教”，在老话里是最重的责
备。世代更迭，人类正是在“教”与“养”
的托举中向前走的。

父母之于子女，有所求，乃是常
情。关键是“如何求”——是苛责成绩、
攀比虚荣，还是引导他们诚实、坚韧、感
恩？是逼其成龙成凤，还是助其成为一
个人格健全、能自食其力的普通人？

如今时代剧变，信息纷杂，欲望浮
荡。父母守持不易，孩子成长亦难。许
多问题，固然有家庭教育的缺失，但也
是整个社会价值摇摆的投射。教养，从
来不只是家事。它需要父母的清醒与
尽力，也需要时代的温厚与托底。

视频中的母亲，我的母亲，她们不
曾读过深奥的教育理论。她们只是用
最朴素的方式，把生活的重量轻轻分给
孩子一些，让他们在重量中学会站立。
这不是无所求，这是在苦难岁月里，能
给 出 的 最 深 沉 的 爱 与 最 珍 贵 的

“求”——求你懂得生活不易，求你将来
能走得稳一些。

而这样的“求”，或许正是教养最本
真的模样。

教养随感
■刘世安
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我总以为，血缘是世间最牢固的纽
带，直到遇见七婶。

七婶是我公公的弟媳，照乡间的算
法，这关系是绕了几个弯的，不算顶亲
近。可她待我的那份心，却笔直得像路
旁的老杨树，不拐弯，不掺假，笃笃实实
地立在那里，给你一片不必言说的荫
凉。

记忆最深，也最沉的一笔，是关于
儿子的。

那时儿子读高中，学校在城外三十
多公里的地方，两周才回一次家。少年
的身子骨，正像雨后的春笋，一夜一个
样，最是亏不得嘴的时候。学校的食堂
再好，在一个母亲的心里，也总觉得油
水寡淡，营养单薄。那些日子，我的心
像被一根无形的线拴着，线的另一头，
牢牢系在三十多公里外那个瘦小的身
影上。白日里工作，心却是飘着的，总
想着他这顿吃了什么，夜里习不习惯得
了。恨不得生了翅膀，天天能送一罐煨
得浓稠的汤去。

这念头压在我心上，像一块石头。
自己工作忙，抽不开身，绞尽脑汁想着
怎么解决。忽然就想到了同住城区的
七婶。忐忑着打电话过去，话音里满是
愧疚的试探，问能不能劳烦她，每周挑
两个日子，买了菜，做好了，送到一个固
定的地方，托人捎去学校。话未说完，
自己先觉着这请求的沉重与麻烦。

电话那头，七婶的声音却爽利得像
秋日的晴空，没有半分犹豫：“这有啥
难！孩子长身体要紧，你放心，交给
我。”就这么一句，把我心头那块压了许
久的石头，轻轻巧巧地接了过去。

这一接，便是整整三年。

从此，无论寒暑，不计晴雨，七婶的
这份承诺，成了比时钟更准的约定。北
风凛冽的冬日清晨，她呵着白气，提着
保温桶穿过清冷的街道；暑气蒸人的盛
夏，她额上沁着细密的汗珠，紧赶着将
饭菜送到，怕闷坏了，怕不新鲜。那保
温桶里装的，何止是寻常的鱼肉菜蔬？
那是一个没有血缘的长辈，用最朴素的
方式，日复一日倾注的温热关怀。菜式
是会变的，今天排骨莲藕，明日香菇炖
鸡，但那份妥帖与用心，三年里从未变
过一丝一毫。

我常常想象那样的画面：她提着沉
甸甸的饭盒，走在风里雨里，步履或许
不快，却稳当而坚定。那身影不高大，
却在我心中，仿佛能撑起一片无雨的
天。这份情，早已超出了“帮忙”的范
畴，它沉甸甸的，让我在感激之余，常怀
一种无以回报的不安。

七婶的好，是细水长流，渗入生活
每道缝隙里的。她知道我胆小，见不得
宰杀活物。于是，每逢年节，我尚未启
程回乡，她的电话便先到了，声音里带
着笑：“鸡鸭我都替你收拾干净了，冻在
冰箱里，回来直接下锅就行！”推开老家
院门，冰柜里果然齐齐整整地码着处理
得光洁溜溜的鸡鸭，仿佛在静静等待
着，要给归家的孩子，一份毫无负累的、
即刻可享的丰足。

这些琐碎的好，她做得那样自然，
仿佛是天经地义的分内事，从不挂齿，
更不图报。她的善良，像家乡土地里默
默涌出的泉水，不喧嚣，不停歇，只是润
泽着周遭。

时光荏苒，儿子终于大学毕业，工
作了。第一年春节回家，他悄悄问我：

“妈，给七奶奶包个红包，您看多少合
适？一千元会不会少了点？”我心头一
热，说：“多少不重要，心意到了就好。”
他封好红包，恭恭敬敬地放到七婶手
里。老人推辞着，眼眶却有些红了，连
声说：“这孩子，记这些做什么，都是该
当的。”

可怎么会是“该当”的呢？这世上，
从来没有无缘无故、理所应当的好。儿
子记住了，他记住的不仅是一饭一食的
恩情，更是一种关于“善良”与“回报”的
鲜活教育。七婶用她三年风雨无阻的
脚步，在他年轻的世界里，刻下了一个
比任何课本都深刻的道理：真情，值得
被永远铭记与回馈。每年春节，儿子都
给七婶包个红包，七婶也会回馈一个红
包给儿子，那是长辈对晚辈的爱与祝
福。真诚、善意就这样在一代又一代人
之间默默地传递、流淌。孩子的向好、
向善、知恩图报，已然成为我心底最深
的慰藉与光芒。

血缘缔造了亲人，而善良，却可以
创造出另一种更宽广的亲情。七婶于
我，便是这样一位不是母亲却胜似母亲
的善良长辈。她没有生养我，却用最绵
长、最细致的关爱，参与并滋养了我生
命中一段最需扶持的时光。她的善良，
如古井无波，深沉而恒久；她的品格，似
春风化雨，无声却有力。

这份不是血缘、胜似血缘的真情，
我没齿难忘，我知道，它已然像一颗善
良的种子，由她亲手播下，经由我的手，
又埋进了下一代的心里。这，便是平凡
如七婶者，所能留下的、最不凡的正能
量与回响。
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七婶
■李静心

冬天寒冷，我每周
都去镇上温泉泡澡。
我们镇温泉很有名，街
中心的温泉浴室，我常
去。

浴室不大，里外两
间，里间四周喷头淋
浴，外间两个泡池，白
瓷砖铺就，蓝瓷砖镶
边，活水，始终清澈见
底。

浴室里白雾腾腾，
我选择了里间，先冲后
泡。白雾缭绕，水声哗
哗，一时间不适应。定
睛左右，赤条条身躯，
肥的、瘦的、丰腴的、干
瘪的、矮小的。里间我
站靠门边的喷头。我
旁边两位老人，一位高
瘦佝偻，长发挽在头
顶；一位稍矮稍胖，短
发花白，似乎站不稳，
小晃不已。高瘦老人
挤了一些洗发乳在稍
矮老人头上，并轻轻地
抓搓着，两只手很有节
奏，从鬓角到脑后，再
从头顶到两边，接着有
顺序地按摩穴位，轻
敲。她娴熟的动作，迷
蒙白雾中若隐若现的

手指，溅出温柔似水。她轻推稍矮老人
头到喷头下，洗发乳白花朵朵顺水而
下。稍矮老人抬起头，眉清目秀的一张
脸挂着水珠颗颗，她笑了，笑得很舒展，
像孩童得到一颗糖似的满足。高瘦老

人说，站着冲一会，慢慢冲。高瘦老人
摘下扎在头顶的发圈，长发飘洒而下，
藏着的白发根根露脸，很显眼，一双深
陷的黑眼睛，长睫毛向上弯曲，颧骨突
起，黑脸细纹条条。她梳洗着头发，不
时抬眼看一下身边的稍矮老人。水流
哗哗，悦耳动听，溅在她们身上，融入水
流。她们下垂的皮肤在水流中舒展收
紧，就像两条鱼儿，鲜活生动。

我任水流冲洗，竟一时忘记了身在
何处，入神地看着两位老人。

一个俊俏女人凑到我跟前，说她们
是一对不相干的姐妹。什么叫不相干
的姐妹？我很是纳闷。瘦高老人是外
地人，做生意被骗，流落街头，被矮胖老
人救了，收留家中。矮胖老人患病，时
而清醒，时而糊涂，丈夫病逝，女儿车祸
离世，靠政府低保生活。两个人就这么
住在一起，开始我们镇上人也劝矮胖老
人多留个心眼，别被骗了。时间长了发
现，她很实诚，也很聪明，在镇上打工赚
点钱后，又做了小生意，把矮胖老人照
顾得很好。她比矮胖老人小好几岁呢，
但看起来却老些，她付出很多，辛苦也
劳累。俊俏女人满眼的敬意。这都好
几年了，她们处成了亲人。我满心迷
惑，她没有家人吗？俊俏女人说：“我们
也疑惑，但她不说，我们也不问，人与人
之间，相处靠缘分。能融洽便是美好，
何必再翻找过去呢。”

我们同时望向两位老人，高瘦老人
对矮胖老人说了句啥，她们笑起来，满
眼含着对对方的宠溺，脸上幸福在漫
步。她们的身体浸润在水雾里，仿佛两
条相依的美人鱼。

白雾氤氲，朦胧迷离，在浴室里飘
浮着，下沉着……

浴
室
里
的
两
条
美
人
鱼

■

靳
玲

籽满枝头代代红 薛伟龙摄

三载从师有感
■杨其安

三载从师太极中，阴阳运化悟玄功。
身随慢舞轻如柳，气定神凝稳若松。
柔蕴钢锋通妙理，缓行云手见豪雄。
感恩授艺心长记，共乐清欢岁月隆。

心源性猝死是指因心
脏原因（如心脏骤停）导致
的急性症状发生后1小时内
的自然死亡，其最大特点是

“突发性”和“隐匿性”。专
家提示，心源性猝死虽可
怕，但并非完全无迹可寻，
更非不可预防，应注意身体
发出的预警信号，守护心脏
健康。

专家表示，绝大多数心
源性猝死是由于心脏突然

“电路短路”导致的。正常
情况下，心脏有规律地跳动
（60-100 次/分），将血液泵
向全身。而在猝死发生时，
心脏往往出现室颤或室性
心动过速，即心脏在极短的
时间内快速、无序地颤动，
失去了有效的泵血功能，大
脑在 4-6 分钟后便开始发
生不可逆的损伤。

心源性猝死不是老年
人的“专属”。专家表示，很
多年轻人长期从事高强度
工作，加班、熬夜，睡眠严重
不足，再加上饮食不健康、
生活无规律、工作生活压力
较大，身体已在不知不觉中
悄然发生改变，越来越多的
年轻人出现了高血压、高血
脂、高血糖，冠心病等。

专家提示，约有一半的
患者在猝死发生前几周、几
天甚至几小时内，身体会发
出预警信号。典型症状包
括：胸前区出现压榨性、紧
缩性的疼痛或不适感，可放
射至左肩、后背或下颌，若
活动时加重，休息时缓解，
更需警惕；突然眼前发黑、

晕倒，尤其是反复发作或运
动中发生的晕厥；在没有肺
部疾病的情况下，感到气
短、喘不上气；在没有明显
原因的情况下，持续几天感
到极度疲惫、嗜睡等。

专家建议，如果出现上
述症状，尤其是伴随大汗淋
漓时，立即停止活动，拨打
急救电话。

如何提前预防心源性
猝死？专家建议，普通人群
应每年体检，重点关注心电
图、血脂、血糖、血压等。有
家族史、长期熬夜、高强度
运动者等人群，则建议增加
心脏超声和动态心电图检
查，必要时做冠脉 CTA 筛
查。

健康的生活方式对于
保持心脏健康十分关键。
专家表示，应避免长期熬
夜，保证睡眠充足；饮食注
意低盐、低脂、低糖，多摄入
蔬菜水果。适度运动，避免
在极度疲劳或感冒时进行
剧烈运动，运动前充分热
身。情绪激动是猝死常见
的急性诱因，日常应保持情
绪平和，避免暴怒、过度兴
奋或极度悲伤。

此外，高血压、糖尿病、
高血脂患者需严格遵医嘱
服药，切勿自行停药或减
量。普通人群可在家中常
备速效救心丸等急救药品，
并学习掌握心肺复苏技能，
通过科学的预防与及时的
急救，共同守护好每一次心
跳。

（综合新华社记者报道）

心源性猝死
先兆与预防


