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中华人民共和国成立初期，
经过土地改革并初步实现了农业
合作化，但农民的生活水平仍很
低，干部下农村住队每月要按定
量标准，把 45 斤大米和一天 2 角
的菜金交给“三同户”。（知识青年
上山下乡期间，知青被安排入住
农民家，与该户农民同吃、同住、
同劳动，此类农户被称为“三同
户”）临时下乡搞中心工作的干部
到农户家“三同”，每人每天也要
给户主交 3 角的伙食费。一次春
耕时节我下乡支援春种，住到一
户只有母子二人的农民家中，由
于家贫，母亲六十多岁，儿子三十
岁也尚未结婚。这家人是个典型
的贫困户。

进住后，我白天随生产队出
勤，午、晚回户主家进餐。有一天
我插完秧回到主人家，大娘把一
盘粥、一碟煎咸鱼和一小碟萝卜
干端到饭桌上，嘱咐我用餐。母
子俩托词已吃过，转身往屋外跑，
我感到不妥，请他们一起吃。但
他们俩似乎没听到，三两步便跑
出了屋外。我匆匆吞下两碗稀粥
即到屋外寻找，发现母子俩正在
竹丛中低声私语。他们见到我便
立即迎上来，问：“这么快，吃饱没
有？”我连说：“吃饱啦，吃饱了！
你们快进去吃吧，真对不起！”母
子俩并不相信我说吃饱了，他们
在往屋里走时嘴里说：“农村人
没什么招待，吃粥也是要吃饱的
啊！”我说：“打搅你们了。”我曾
细看桌上的粥盘和咸鱼萝卜干
的状态，认定两人根本未曾吃
粥。晚上我从田间回来，母子二
人见我进门，依然说他们已吃过
晚餐，并嘱咐说：“阿何，做了一
天工，辛苦了，快吃粥，一定要吃
饱哟！”说着话便双双往屋外跑
了。我靠近桌边看，粥盘和早上
的是一样的，咸鱼依然未动过。
我把粥吃完即往屋外去寻找他
们，而竹丛中却不见人影。我转

到生产队屋去开会。回来时，大
娘已入睡，我和她儿子说了几
句，劝他不要客气，不要特别照
顾。随后便各自休息去了。次
日，中午我从田里回来，只见大
娘一人在家，她冲着我便说：“阿
何，你要吃多些呀，吃饱粥呀！
吃结的（稠的），不能只吃粥饮
（米汤）”说完又转身出屋去了。
我未及说话，只好坐到桌边，盛
上一碗粥端到嘴边时，发现桌上
除咸鱼萝卜干外，还多了一小碟
炒花生米。我手中的竹筷子不
经意落到了桌子上。我漫不经
心地吞咽着粥，随后便转身往屋
外去寻找母子俩，可是影子也见
不到。我只好找到生产队长家
汇报情况，请他帮忙做些说服工
作。晚上从田间回来，出乎意料
的情况发生了，母子俩坐在饭桌
边高兴地向我招呼，儿子向着我
说：“今晚和你一起吃饭。”我说：

“好哟。”我坐下后却发现，桌上
除原先的四条咸鱼和炒花生米、
萝卜干之外，还多了一盘炒苦唛
菜（苦荬菜）。我未及多想，儿子
已把盛满的大米饭放到我座位
前桌子上。我不安地问：“你这
是怎么搞的？”大娘说：“阿何，对
不起你，我们农村都没有大鱼大
肉，你给了我们那么多伙食费，
咸鱼仔都不吃一点。我以为鱼
仔小骨刺多，炒了一点花生米，
你还是一粒也不吃，我母子俩很
难过啊。”我接着说：“下乡‘三同
’是党的政策，又打搅你们了，待
你们生活改善了，我是会来吃你
们养的剦鸡（被阉割的公鸡）的。”
我趁母子俩听我讲话不注意时，
把碗中米饭扒下饭盘，从粥盘里
把米汤稀饭盛到我碗里。男主人
发觉站起来阻止，但米汤已倒进
了我的碗里。大娘激动地说：“共
产党的干部下农村，就这个样
子！”我听着她讲话，发觉她眼眶
边似已出现一圈湿润……

“三同”户餐桌深情
何炜明
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信宜旧竹山牛场
罗本森
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海边排练
《海岛女民兵》

信宜旧竹山牛场，又称“竹
山牛行”，坐落于该市竹山桥周
边区域，是信宜农耕文明的鲜活
注脚，承载着几代人的乡土记
忆。它曾是粤西地区重要的耕牛
交易集散地，见证了信宜从传统
农业向现代农业转型的历程，如
今虽褪去往日喧嚣，却仍在城市
发展的脉络中留存着独特的历史
印记。

旧时，信宜山区以农耕为核
心产业，耕牛是生产劳作的核心
动力，竹山一带因竹林茂密、水
草丰茂，成为周边农户养牛、牧
牛的理想之地，竹山牛行也顺势
兴起 。上世纪中后期，每逢圩
日，来自怀乡、茶山、洪冠等乡
镇的农户与牛贩齐聚于此，牛背
上驮着农具，牛绳上系着希望，

人声鼎沸、牛哞阵阵，形成热闹
非凡的交易场景。

当时的牛行不仅是耕牛交
易场所，更凝聚着乡土人情。
交易双方多以诚信为准则，口
耳相传的议价声、牛贩细致查
验牛只健康的模样、农户间关
于养牛经验的闲聊，构成了独
特的市井图景。这里的牛流通
至周边田间地头，支撑着水稻
种植、山地耕作等农业生产，
成 为 信 宜 农 耕 运 转 的 关 键 纽
带，也让竹山成为当地农业发
展的重要支点。

随着时代发展，信宜农业机
械化水平不断提升，耕牛逐渐被
农机取代，竹山牛行的交易功能
日渐弱化。2011年前后，已有当
地居民提及牛行已不复存在，周

边区域的功能也随城市建设逐步
调整。如今，竹山桥周边已成为
信宜城区的重要交通节点，车
流、人流穿梭不息，昔日的牛行
旧址被融入城市发展的新格局
中，建起几幢高楼，楼下是商
铺，楼上是居民住宅区。

尽管牛行的喧嚣早已散去，
但它留下的文化印记从未消失。
信宜对农耕文化的传承从未中
断，立春时节的“舞春牛”非遗
活动仍在延续，通过竹纸扎制春
牛、模拟农耕动作，唤醒人们对
耕牛文化的记忆；竹山一带的竹
编技艺也得以传承，从传统农具
到现代工艺品，让这片土地的乡
土特色持续焕新。

如今，行走在竹山桥周边，
很难直接找 到 牛 行 的 旧 址 标

识，但当地居民仍能清晰回忆
起当年的盛景。城市建设在这
片 土 地 上 不 断 推 进 ， 高 楼 林
立、道路宽阔，“一河两岸”等
民 生 工 程 让 周 边 环 境 愈 发 优
美。旧竹山牛场的故事，也通
过当地居民的口述、老照片的
留存，成为信宜城市记忆的一
部分，提醒着人们铭记这片土
地的农耕根脉。

对于关注信宜发展的人而
言，旧竹山牛场不仅是一处历史
场所，更是理解信宜乡土文化
与城市变迁的窗口。它见证了
信宜从农业大市向现代化城市
迈进的步伐，也让我们看到，
传统记忆在时代发展中始终能
找到属于自己的位置，与城市
新貌和谐共生。

1966 年人民文学出版社出版了黎汝清的
长篇小说《海岛女民兵》，后改编成电影《海
霞》，风靡全国，好评如潮。受此影响，上世纪
七十年代初，化州县红峰农场宣传队根据自己
的实际能力，编排了歌舞剧《海岛女民兵》，经
反复修改、反复排练，最终得到农场内外广大
观众的喜爱。照片为宣传队在海边借实景排
练一镜头。

文/图 陈冲 红峰农场

“五一”小长假临近，旅游
出行进入高峰。记者从茂名市
消委会了解到，为切实维护广
大消费者合法权益，引导消费
者科学规划、理性出游、安全
消费，远离旅游消费陷阱，茂
名 、 深 圳 、 广 州 、 珠 海 、 汕
头 、 佛 山 、 汕 尾 、 东 莞 、 中
山、江门、湛江、肇庆等 12 地
消费者组织联合发布了以下消
费提示：

提前规划行程，防范预订风险

出 行 前 合 理 规 划 旅 游 路
线，结合自身时间、预算和身
体状况选择目的地，提前了解
目的地天气、交通路况、景区
开放政策、客流限流要求、预
约入园流程、门票优惠政策等
信息，避开客流高峰。景区门
票、酒店住宿、交通票务等，
优先通过官方平台、正规渠道
预订，不点击陌生链接、不扫

描不明二维码，不随意泄露身
份 证 号 、 银 行 卡 号 等 敏 感 信
息 ， 谨 防 虚 假 预 订 、 钓 鱼 网
站、电信诈骗等风险。

预订时仔细核对价格、使
用规则、退改政策、入住退房
时间、门票有效期、使用限制
等信息，避免因信息失误造成
损失；支付后及时保存订单截
图、支付记录、确认短信等凭
证。抵达景区后，自觉遵守现
场管理规定，文明有序入园，
不进入未开放区域。

慎选旅行社，拒绝低价陷阱

外出游玩务必选择资质齐
全、信誉良好、经营规范的正
规 旅 行 社 ， 主 动 查 看 营 业 执
照、旅行社业务经营许可证，
核实经营范围是否包含相关旅
游业务。不轻信街头揽客、网
络弹窗、社交群、短视频评论
区等发布的“特价游”“零团

费”“超低价团”等夸大宣传。
“不合理低价游”看似优

惠，实则通过强制购物、强制
自费、压缩游览时间、降低服
务标准等方式牟利，严重侵害
消费者权益。消费者切勿贪图
便宜，对明显低于市场价的产
品保持警惕，多平台比价、查
看评价，避免影响出游体验。

签订规范合同，留存维权凭证

参团旅游必须签订正式规
范的旅游合同，切勿签订空白
合同或仅作口头约定。3月31日
起，文化和旅游部、市场监管
总局联合制定的6类新版团队旅
游合同示范文本已在全国推行。

签订前务必仔细阅读全部
条款，重点确认行程安排、景
点及停留时间、住宿交通餐饮
标准、费用明细、自费项目、
购物次数与场所、违约责任、
退款规则、争议解决方式等内

容。旅行社口头承诺须写入合
同或书面确认。缴费后索要正
规发票，妥善保管合同、付款
凭证、行程单、沟通记录等资
料，以备维权使用。

警惕消费陷阱，理性谨慎消费

旅游途中提高风险防范意
识，坚决抵制强制购物、诱导
消费、擅自变更行程、减少景
点、缩短游览时间、未经同意
转团拼团、降低服务标准等行
为。在景区、购物店、民俗体
验点，面对低价特产、珠宝、
保健品等商品，不盲目跟风、
不冲动消费，查验质量、保质
期、产地等信息，问清退换政
策后再购买。

如遇强迫诱导购物、擅自
增 加 自 费 项 目 等 情 况 ， 要 坚
决 拒 绝 ， 并 及 时 留 存 录 音 、
录 像 、 聊 天 记 录 、 消 费 凭 证
等证据。

文明安全出游，依法理性维权

出游期间自觉遵守公共秩
序，爱护生态环境和文物古迹，
尊重当地风俗习惯、宗教信仰和
文化传统，做到文明出行。同时
注意人身和财产安全，谨慎参与
高空、涉水、探险等高危项目，仔
细阅读安全须知，确认身体状况
并按需购买保险。

发生旅游服务纠纷、消费
争议时，先与旅行社、商家友
好沟通协商；协商不成，可拨
打 12345政务服务热线或向就近
消费者组织投诉。十二地消费
者 组 织 已 依 托 广 东 省 消 委 会

“粤港澳大湾区消费投诉转办平
台”，建立跨域投诉转办机制，
实现诉求受理无地域壁垒，切
实保障消费者合法权益。

愿广大消费者“五一”假
期出行平安、游玩舒心、消费
放心，尽享美好假日时光！

12地消费者组织联合发布“五一”出游消费提示
本报记者周燕红通讯员李珊

■记者 王霞 通讯员 邓海宁 董天忠

本报讯 “没想到在家门口就能找到
合适工作，还是人社部门手把手教我申
报补贴！”近日，在化州市河西街道零工
市场，42 岁的李大姐通过灵活用工专场
招聘找到家政岗位，喜悦之情溢于言
表。从“站马路”到“进市场”，从“找
活儿”到“选岗位”，化州市人力资源和
社会保障局以创新举措拓宽就业渠道，
以贴心服务温暖群众心田，让民生“饭
碗”端得更稳、更牢。

就业服务有“新意”，渠道拓展更高
效。化州人社部门坚持“线上+线下”双
轮驱动，把招聘服务送到群众“指尖”
和“家门口”。今年以来，化州全市举办
各类招聘会10场：线上6期吸引133家次
企业发布岗位 2382个，页面点击量超 1.1
万人次，5760人次在线投递简历；线下4
场招聘会组织 81家企业提供岗位 1650余
个，280人达成就业意向。针对灵活就业
群体，化州在河西街道文仙坡、北岸北
路、中山路建成3个零工市场，举办灵活
用工专场 2 场，促成零工就业 500 余人
次，让“打零工”有了固定“避风港”。

支持创业有“新意”，政策落地更精
准。化州人社部门加大支持创业力度，
积极落实扶持政策，以“真金白银”激
发市场活力。截至目前，已办理创业担
保贷款 1笔，涉及金额 496万元；发放一
次性创业资助 1万元。同时，累计为 6个
用人单位办理见习人员补贴 20.291 万
元，募集见习岗位 5 个，吸引 66 名高校
毕业生等青年到化州稳定就业，以创业
带动就业，以就业促进发展。

就业服务有“心意”，便民利民更暖
心。化州人社部门优化个人社保补贴申
报流程，通过电话沟通、入企走访等方
式“手把手”指导企业线上申报，目前
已受理 4 家企业 20 人申请，发放补贴 1.3
万元。针对就业困难群体，全市失业人
员实现再就业684人，就业困难人员再就
业 38 人，“南粤家政”工程培训 85 人
次，切实兜牢民生底线，让政策红利惠
及更多群众。

从“人找政策”到“政策找人”，从
“风吹日晒”到“精准匹配”，化州人社
部门正加快标准化就业驿站建设，推动
零工市场智能化匹配，并强化部门联
动，确保各项补贴政策及时落地。

化州就业服务
有“新意”更有“心意”

■记者 周缅 通讯员 莫琪琪

本报讯 为深入开展第 38
个全国爱国卫生月活动，持
续提升辖区居民健康素养，
营造全民参与、共建共享的
卫生健康氛围。近日，高州
市石仔岭街道在南宫社区开
展以“共建健康城镇 共筑健
康防线”为主题的爱国卫生
月集中宣传活动，将健康科
普、卫生服务、防病知识送
到群众家门口。

活动现场秩序井然、氛围
热烈。街道通过设置健康科普
展示区、摆放宣传展板、悬挂

宣传横幅、发放宣传物资等多
种形式，全方位普及爱国卫生
知识。志愿者面对面为居民讲
解健康生活要点，重点围绕常
见病、慢性病防治、居民健康
素养66条、春夏季节传染病预
防等群众关心的内容开展细致
科普。

石仔岭街道爱卫办负责
人表示，爱国卫生运动是保
障群众身体健康、提升城镇
品质的重要抓手。针对春夏
季节蚊虫、鼠类滋生高发特
点，工作人员现场科普病媒
生物防制知识，详细讲解蚊
虫、老鼠等病媒生物的传播

风险、滋生特点，现场教居
民掌握“翻盆倒罐、清除积
水、清理杂物、保持通风”
等家庭环境整治实用技巧，
引导居民从源头改善居家卫
生条件，自觉参与人居环境
整治。

居民陈女士：“以前只知
道要搞卫生，今天听完讲解才
知道，家里积水、花盆托盘、
废旧容器都是蚊虫滋生的重点
地 方 ， 这 些 小 知 识 特 别 实
用。”陈女士还表示，街道的
活动接地气、内容通俗易懂，
让大家真正学到了有用的健康
卫生知识。

石仔岭街道共建健康家园共享健康生活

工作人员为群众发放宣传物资。通讯员 莫琪琪 摄


