

热点评说

从“一根蔗”到“一块饼”： 茂名化州产业链韧性背后的内循环密码

黄策

在粤西茂名化州，一场关于甘蔗的“非常规救援”悄然上演。面对果蔗滞销困境，本已结束榨季生产的耀明糖厂破例重启生产线；下游“中国月饼名城”的众多饼企提前锁定万吨订单，政府、银行、糖水店乃至货车司机形成“全城接力”。这不仅是一笔生意，更是一次对县域产业链韧性与内循环畅通度的实战检验。

一、非常规“兜底”：产业链的韧性测试

时间倒回几个月前，由于市场波动，广东、广西乃至华南地区的蔗农面临滞销困境，田间地头堆积如山的甘蔗让农户心急如焚。按照行业惯例，制糖企业在3月底便已停机检修，且果蔗并非最佳制糖原料，收购意味着

更高的成本和潜在的亏损。

然而，化州耀明糖厂做出了一个“反市场”的决定：不计短期得失，敞开收购！这一举动，成为检验产业链上游韧性的关键指标。“只要农民有蔗卖，我们就开足马力收。”糖厂负责人的话掷地有声。数据显示，糖厂以每吨400元的价格兜底收购，截至4月底已收购超4.1万吨，预计总收购量将突破10万吨。高峰期时，300多辆满载甘蔗的货车在厂区排成长龙，日处理量高达4000余吨。这种“宁可自己亏损也要保住源头”的底气，正是产业链核心环节具备强大调节能力的体现。

二、“月饼名城”的消化力：内循环的硬核支撑

如果说上游的收购是“开

源”，那么下游的销售就是“节流”。令人惊喜的是，当这根甘蔗变成白砂糖出厂时，并没有遭遇滞销的尴尬，反而迎来了“抢购”。这正是化州内循环畅通的生动写照。茂名是响当当的“中国月饼名城”，全市就有月饼生产企业200多家，年产值近50亿元。化州是“中国拖罗饼之乡”，拖罗饼一年四季均受市场青睐。月饼作为高糖食品，对优质白砂糖有着天然的需求。

在耀明糖厂的发货区，一包刚下生产线的白砂糖被迅速装车。茂名市食品行业协会及会长单位广东海龙阁饼业倡议全市月饼、食品、餐饮企业优先采购耀明糖厂的白砂糖产品，并带领众多月饼龙头企业前往耀明糖厂，现场签订了约1万吨的

白砂糖采购意向书。粮丰园、丽登、橘洲、梅元居、金池、一品香等月饼龙头企业纷纷与耀明糖厂开展合作，其中不少企业已把采购的白砂糖运回来，着手部署很快到来的月饼季生产。

“往年我们可能还要四处找货源，今年作为‘中国月饼名城’的企业，优先采购本地糖，既支持了家乡父老，又保证了品质，运输快，供应链更安全。”一位月饼企业负责人道出了心声。从田间地头的甘蔗，到工厂里的白砂糖，再到即将出炉、飘香全国的茂名月饼，一条“本地种植—本地加工—本地食品制造”的内循环产业链已然成型。

三、全社会“补位”：产业生态的协同效应

一条产业链的顺畅运转，离

不开要素的保障。在这次“甘蔗保卫战”中，各方力量的社会协同堪称典范。

政府专班驻厂办公，协调交通部门疏通物流堵点，确保几百辆货车进出有序；金融机构闻风而动，短时间内为糖厂发放3000万元专项贷款，解决收购资金的燃眉之急；路边的糖水店老板自发给排队等候的货车司机送上免费糖水；糖厂则贴心地给司机发放快餐和等候补贴。

这种“政府搭台、企业唱戏、全民参与”的氛围，构建了一个极具温度的产业生态系统。它不仅解决了单一企业的困难，更维护了整个区域农业经济的稳定。

四、从“一勺糖”看县域经济新活力

如今，化州糖水已在全国开

出超过5000家门店，成为飘香全国的“乡愁味道”；茂名的月饼更是畅销海内外。耀明糖厂的白糖在满足本地需求的同时，也正通过大宗贸易走向更广阔的市场。

从一根滞销的甘蔗，到一块稳固市场的糖，再到一个香甜酥脆的月饼，化州用这场实战证明：产业链的韧性，不仅在于龙头企业能否“顶得住”，更在于上下游能否“转得动”、左右岸能否“帮得上”。

这或许正是县域经济内循环最生动的注脚——当每一个环节都不仅是冷冰冰的交易主体，而是休戚与共的利益共同体时，经济发展的底盘就会越筑越牢。

人心比糖更甜： 一场以担当破局的暖心实践

何火权(市区)

当市场之手遭遇供需失衡，当丰产果蔗面临烂在地里的困境，当社会资源即将被无谓消耗，一家县级糖厂挺身而出，用行动给出温暖答案。广东化州耀明糖厂敞开收购滞销蔗，厂长陈耀以“不能让蔗农辛苦打水漂”的朴素信念，扛起行业不愿碰、市场不愿接的重担，不仅守住蔗农一年期盼，更诠释新时代企业家的家国情怀、暖心企业的为民初心与责任担当的时代重量。央视主持人白岩松在“新闻周刊·本周人物”专访陈耀报道结束时说的那句“人心比糖还甜”，道尽万千心声，也为这场跨越山海的甜蜜接力写下生动注脚。

这场暖心行动，始于一场迫在眉睫的蔗农困境。2026年春，珠三角、粤东、广西乃至福建多地果蔗丰产却严重滞销，黑皮、黄皮果蔗连片堆积，蔗农愁眉不展。果蔗市场价本高于糖蔗，可出糖率低、设备适配性差，榨糖成本高、风险大，行业内无一家糖厂愿意接手。市场逻辑简单直接：逐利避害、止损离场。若任由果蔗腐烂，不仅农户血本无归，十多万吨农产品化为废弃物，土地无法及时清茬，下一季耕种延误，将引发连锁损失。这早已不是一户一企的小事，而是关乎农民生计、粮食安全、资源利用的社会命题。

当此时刻，耀明糖厂与陈耀站了出来，这一站，站出企业家的

大格局与家国情怀。从事蔗糖行业三十余年，陈耀深知蔗农艰辛，更懂“工农相依”的深层逻辑。他专程赴增城实地察看，看到田间满目无人问津的果蔗，当即下定决心：“必须帮他们”。这份抉择，是对社会资源的珍惜，对乡土乡亲的牵挂，对国家粮食安全与乡村振兴的担当。对比个别场景中农产品被弃、资源被浪费的无奈，耀明糖厂的逆行更显珍贵——它不被短期利润绑架，不被行业惯例束缚，以“虽千万人吾往矣”的勇气，扛起社会责任，彰显“利”字之外更重的“义”字担当。

家国情怀不是空洞口号，而是落在每一个务实行动上。耀明糖厂早已过榨季，生产线本可停机休整，却为千里之外的蔗农重新启动。果蔗纤维细腻易堵设备，技术团队连夜改造工艺、调整参数；运输车辆昼夜排队，厂里免费提供三餐、增设便民设施，超过24小时还给予补贴；收购价始终稳定，不压级压价，最大限度保障蔗农收益。从“你们都拉来，我收”的郑重承诺，到“榨到最后根甘蔗”的坚守，每一步都饱含对农民的深情、对责任的敬畏。陈耀说“糖厂和蔗农本来就分不开，甘蔗有了，糖厂自然也好”，质朴话语道出农企共生的朴素真理，更彰显扎根大地、反哺乡土的家国情怀。

暖心企业的温度，藏在长期

坚守的文化基因里。那天我到耀明糖厂实地参观，特别留意厂区墙上“有蔗才有厂，厂农是一家”的醒目标语，这不是临时造势，而是融入血脉的企业文化。三十余年来，企业始终把蔗农生存作为自身发展前提，把社会责任刻进经营基因。此次助农纾困，不是一时冲动，而是长期情怀的集中爆发。从认养资助孤儿、捐资助学，到修路建广场、助力乡村振兴，耀明糖厂用持续善举，把“好”变成日常，把“担当”化为习惯。这家县级糖厂，用行动证明：企业规模有大小，社会责任无大小；真正优秀的企业，不只追求经济效益，更以人文温度温暖一方水土，以大爱情怀守护一方百姓。

责任担当的力量，在破解社会难题中彰显时代价值。当前农业生产常面临“丰产不丰收”“价贱伤农”困境，市场调节有滞后性，单靠农户自身难以抵御风险。此时，有担当的企业挺身而出，既是为农户兜底，也是为社会减压、为资源护航。十多万吨果蔗若被废弃，是巨大浪费；经耀明糖厂转化，可产出近万吨白糖，作为重要民生与战略物资，重新服务社会。这不仅挽回农户损失，更避免土地撂荒、保障后续生产，稳定农业预期。在供需矛盾凸显、资源约束趋紧的当下，这种主动补位、勇于担当的精神，正是社会最需要的正能量，也是乡村振

兴中企业应有的姿态。

耀明糖厂的善举，迅速引发社会共鸣，从自媒体到省市媒体，从新华社到央视《新闻周刊》，全网点赞、全民致敬。各地食品企业主动下单、志愿者踊跃服务、政府部门全力保障，一场“企业助农、全城助企”的爱心闭环悄然形成。这说明：善意最能感染人，担当最能凝聚人。当企业扛起责任，社会就会给予温暖回应；当爱心不断传递，就能汇聚成推动社会进步的强大力量。耀明糖厂不仅守住蔗农的“甜蜜事业”，更擦亮“好心茂名”“好心化州”的城市名片，让城市精神在实干中具象可感、温暖人心。

市场有盈亏，人心无得失；甘蔗有甜度，担当无上限。耀明糖厂与陈耀的故事告诉我们：新时代企业家精神，不只在经营智慧、创新能力，更在于胸怀家国、心系百姓的大格局；优秀企业的核心竞争力，不只在产值利润、市场份额，更在于反哺社会、守护民生的硬担当。在推进乡村全面振兴、建设现代化国家的新征程上，我们需要更多这样有情怀、有温度、有担当的企业与企业家，以人心之暖化解市场之冷，以责任之力破解发展难题。让每一份辛勤付出都有回报，每一份善意坚守都被看见，让“人心比糖更甜”成为时代最动人的风景、最温暖的底色。

善意温暖了这个春天

潘洋(市区)

在甘蔗滞销，蔗农们心急如焚的时候，化州耀明糖厂伸出援手，本是一场“雪中送炭”的义举，却因甘蔗里混杂的铁管、石头导致机器损坏，这剧情反转，一度让人揪心，难道善良真的要被辜负了吗？

但令人欣慰的是，消息传出后，广西的蔗农们没有辩解，更没有推诿，而是自发地把甘蔗去头去尾、清理干净。有一个视频的近1500条网评评论区，写满了“将心比心”“人心都是肉长的”这样朴素却滚烫的话语。

这一前一后的变化，让我们看到的不是一个“反转”的故事，而是一个“升华”的故事。

善意最怕“寒心”，而“将心比心”是最好的回响。耀明糖厂在蔗农最难的时刻站了出来，这不是一笔冷冰冰的交易，而是一份沉甸甸的担当。而当问题出现，蔗农们没有把别人的付出当作理所当然，而是用行动弥补、用诚意回应，“你救我于危难，我还你以良心”。这种双向的善意，才是人间真情最动人的模样。

有网友说得好：“良知是双向的。”的确，世上没有哪一种善良应该被消耗，也没有哪一种帮助可以随意挥霍。糖厂救急，蔗农惜缘，彼此体谅、相互

成全，这才是健康的“人情生态”。如果只有一方不停付出，另一方只顾索取，再热的血也会凉，再大的厂也撑不住。

更值得深思的是，有位蔗农在评论区说道：“甘蔗过了年，糖分就走很多，很多糖厂赚不到钱才早早收榨。”这就揭示了一个现实，糖厂本身并不宽裕，却依然选择伸出援手。正因如此，蔗农们的自觉行动，才显得格外珍贵；你体谅我的难处，我珍惜你的不易。

这不是什么高深的大道理，而是千百年来乡土中国最朴素的处世哲学，“你敬我一尺，我敬你一丈”。种甘蔗的农民懂，开糖厂的企业家也懂。

人与人之间，从来都是互帮互助的。这世上没有单方面的救赎，只有彼此的照亮。耀明糖厂的大义值得点赞，但那些愿意“去头去尾”、把甘蔗洗得干干净净的蔗农，同样值得鼓掌。因为他们用行动证明了“好心”是可以“传染”的，善良可以唤醒善良，温暖能够传递温暖。

希望这个故事，能成为这个春天里一束温暖的光。也希望所有在困境中伸出援手的人，都能被温柔以待。因为每一份帮助可以随意挥霍。糖厂救急，蔗农惜缘，彼此体谅、相互

今日观察

办好一次会，激活一座城

陀宇(高州)

当倒计时牌上的数字定格于“100”，茂名奥林匹克体育中心的灯火，不仅点亮了南海之滨的夜空，更照亮了一座城市向新而行的征程。5月2日晚，广东省第十七届运动会倒计时100天活动在茂名举行，全市人民期盼已久的省运盛会，正式进入冲刺阶段。

快了，广东省第十七届运动会将在这座“山海并茂”的城市拉开帷幕。这不仅是体育健儿的竞技场，更是观察茂名发展、检验治理效能、践行惠民初心的全景窗口。筹备千日，决胜百日，我市正以“迎盛会、兴城市”的目标，书写着体育盛事与城市发展的双向奔赴。

从“赛事主场”到“治理考场”，这是一场对城市效能的压力测试。

大型赛事的筹办史，往往也是一座城市治理能力的跃迁史。这一次，考场就在家门口，考官便是全省人民。我市打破资源向中心城区集中的路径依赖，在全市布局34个赛事场馆，让体育设施从“一枝独秀”走向“全域开花”。主场馆“一颗荔枝、两扇贝壳”的设计语言，既是对本土物候的致敬，也是城市审美自信的表达；总投资约110亿元的23个交通项目加速落地，不仅是疏通赛事“毛细血管”，更是在重构城市发展的骨架。然而，大型赛事的真正考验，更多地体现在细节的毛细血管中。接下来100天，如何让赛事疏导与市民出行并行不悖？如何让八方来客在街巷转角感受到“好心茂名”的暖意？这些看似细微的命题，

实则丈量的是—座城市的文明厚度与治理精度。

从“单一标签”到“立体形象”，这是一次对城市形象的主动重塑。长久以来，我市被简化为“荔枝之乡”“农业大市”的单一符号。省运会的到来，恰逢一次打破刻板印象、重构城市身份的历史机遇。主题曲《山海之约》吟唱的，是这座山海之城的地理禀赋；吉祥物“荔荔”承载的，是千年荔枝文化的当代表达；洗夫人“好心精神”的注入，让竞技体育有了更深层的人文温度。广湛高铁开通，省运会举办在即——“两大机遇”叠加，我市正站在从“粤西过境地”向“文旅目的地”跃升的关口。问题的关键在于：如何让客人因为省运会而来，因为一座城、一片

海、一颗荔枝而留下？这考验的不仅是赛事组织能力，更是我们这座城市对自身价值的再发现与再讲述。

从“为赛而建”到“为城而用”，这是一份对民生福祉的庄严承诺。大型赛事易留下“遗产陷阱”：赛事闭幕之日，或成场馆闲置之时。我市从一开始就确立了“借赛惠民、共促发展”的清醒定位，试图破解这一世界性难题。茂名市体育中心迎来三十年来最大规模改造，老树发新枝；市体育馆由废弃仓库蝶变而来，成为“百千万工程”的鲜活样本；信宜体育公园赛后承办省级赛事，平日是足球场、篮球场满是挥汗如雨的身影。高州体育中心明确赛后低收费或免费开放，奥体中心亦将

转身为会展演艺与全民健身的公共平台。从“为赛而建”到“为城而用”，一字之差，折射的是治理理念的根本转变——每一分投入，都要让老百姓看得见、摸得着、用得上。这既是办赛的底线思维，更是发展的价值依归。

从“城市主场”到“人人主场”，这是一种对市民精神的集体唤醒。一场盛会的温度，最终取决于人的温度。倒计时100天活动上，市民代表登台诵读倡议书——“当好东道主，展现好心风采”。这不是一句挂在墙上的标语，而是一份沉甸甸的“责任清单”。人们记住一座城市，往往不是因为场馆多么宏伟，而是因为在一个十字路口收获的一次热心指引，在某个深夜小店感受到

的一声真诚问候。当每位茂名人意识到“我就是省运名片”，这场盛会的灵魂才算真正苏醒。百天，足够完成硬件收尾、流程优化、压力测试。但比例计时更重要的，是每一位市民心中那份“迎盛会、兴茂名”的共识与行动。

八月之约，是全省健儿的竞技场，更是我市向全省展示精气神的检阅台。从老场馆焕新到新地标崛起，从交通路网提速到全民健身蔚然成风——我市正以赛兴城、以体惠民、以文化人。

办好一次会，激活一座城。当倒计时归零，我们期待的不仅是一场精彩的体育盛会，更是一座被重新激活的城市，和一个被重新认识的茂名。