
当倒计时牌上的数字定格于
“100”，茂名奥林匹克体育中心的灯
火，不仅点亮了南海之滨的夜空，更
照亮了一座城市向新而行的征程。
5月2日晚，广东省第十七届运动会
倒计时 100 天活动在茂名举行，全
市人民期盼已久的省运盛会，正式
进入冲刺阶段。

快了，广东省第十七届运动会
将在这座“山海并茂”的城市拉开帷
幕。这不仅是体育健儿的竞技场，
更是观察茂名发展、检验治理效能、
践行惠民初心的全景窗口。筹备千
日，决胜百日，我市正以“迎盛会、兴
城市”的目标，书写着体育盛事与城
市发展的双向奔赴。

从“赛事主场”到“治理考场”，
这是一场对城市效能的压力测试。

大型赛事的筹办史，往往也是一座
城市治理能力的跃迁史。这一次，
考场就在家门口，考官便是全省人
民。我市打破资源向中心城区集中
的路径依赖，在全市布局34个赛事
场馆，让体育设施从“一枝独秀”走
向“全域开花”。主场馆“一颗荔枝、
两扇贝壳”的设计语言，既是对本土
物候的致敬，也是城市审美自信的
表达；总投资约110 亿元的23个交
通项目加速落地，不仅是疏通赛时

“毛细血管”，更是在重构城市发展
的骨架。然而，大型赛事的真正考
验，更多地体现在细节的毛细血管
中。接下来 100 天，如何让赛时疏
导与市民出行并行不悖？如何让八
方来客在街巷转角感受到“好心茂
名”的暖意？这些看似细微的命题，

实则丈量的是一座城市的文明厚度
与治理精度。

从“单一标签”到“立体形象”，
这是一次对城市形象的主动重塑。
长久以来，我市被简化为“荔枝之
乡”“农业大市”的单一符号。省运
会的到来，恰逢一次打破刻板印象、
重构城市身份的历史机遇。主题曲

《山海之约》吟唱的，是这座山海之
城的地理禀赋；吉祥物“荔荔”承载
的，是千年荔枝文化的当代表达；冼
夫人“好心精神”的注入，让竞技体
育有了更深层的人文温度。广湛高
铁开通，省运会举办在即——“两大
机遇”叠加，我市正站在从“粤西过
境地”向“文旅目的地”跃升的关
口。问题的关键在于：如何让客人
因为省运会而来，因为一座城、一片

海、一颗荔枝而留下？这考验的不
仅是赛事组织能力，更是我们这座
城市对自身价值的再发现与再讲
述。

从“为赛而建”到“为城而用”，
这是一份对民生福祉的庄严承诺。
大型赛事易留下“遗产陷阱”：赛事
闭幕之日，或成场馆闲置之时。我
市从一开始就确立了“借赛惠民、共
促发展”的清醒定位，试图破解这一
世界性难题。茂名市体育中心迎来
三十年来最大规模改造，老树发新
枝；庙街体育馆由废弃仓库蝶变而
来，成为“百千万工程”的鲜活样本；
信宜体育公园赛后承办省级赛事，
平日里足球场、篮球场满是挥汗如
雨的身影。高州体育中心明确赛后
低收费或免费开放，奥体中心亦将

转身为会展演艺与全民健身的公共
平台。从“为赛而建”到“为城而
用”，一字之差，折射的是治理理念
的根本转变——每一分投入，都要
让老百姓看得见、摸得着、用得上。
这既是办赛的底线思维，更是发展
的价值依归。

从“城市主场”到“人人主场”，
这是一种对市民精神的集体唤醒。
一场盛会的温度，最终取决于人的
温度。倒计时 100 天活动上，市民
代表登台诵读倡议书——“当好东
道主，展现好心风采”。这不是一句
挂在墙上的标语，而是一份沉甸甸
的“责任清单”。人们记住一座城
市，往往不是因为场馆多么宏伟，而
是因为在某个十字路口收获的一次
热心指引，在某个深夜小店感受到

的一声真诚问候。当每位茂名人都
意识到“我就是省运名片”，这场盛
会的灵魂才算真正苏醒。百天，足
够完成硬件收尾、流程优化、压力测
试。但比倒计时更重要的，是每一
位市民心中那份“迎盛会、兴茂名”
的共识与行动。

八月之约，是全省健儿的竞技
场，更是我市向全省展示精气神的
检阅台。从老场馆焕新到新地标崛
起，从交通路网提速到全民健身蔚
然成风——我市正以赛兴城、以体
惠民、以文化人。

办好一次会，激活一座城。当
倒计时归零，我们期待的不仅是一
场精彩的体育盛会，更是一座被重
新激活的城市，和一个被重新认识
的茂名。

办好一次会，激活一座城
陀宇(高州)
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当市场之手遭遇供需失衡，
当丰产果蔗面临烂在地里的困
境，当社会资源即将被无谓消耗，
一家县级糖厂挺身而出，用行动
给出温暖答案。广东化州耀明糖
厂敞开收购滞销果蔗，厂长陈耀
以“不能让蔗农辛苦打水漂”的朴
素信念，扛起行业不愿碰、市场不
愿接的重担，不仅守住蔗农一年
期盼，更诠释新时代企业家的家
国情怀、暖心企业的为民初心与
责任担当的时代重量。央视主持
人白岩松在“新闻周刊·本周人
物”专访陈耀报道结束时说的那
句“人心比糖还甜”，道尽万千心
声，也为这场跨越山海的甜蜜接
力写下生动注脚。

这场暖心行动，始于一场迫
在眉睫的蔗农困境。2026 年春，
珠三角、粤东、广西乃至福建多地
果蔗丰产却严重滞销，黑皮、黄皮
果蔗连片堆积，蔗农愁眉不展。
果蔗市场价本来高于糖蔗，可出
糖率低、设备适配性差，榨糖成本
高、风险大，行业内无一家糖厂愿
意接手。市场逻辑简单直接：逐
利避险、止损离场。若任由果蔗
腐烂，不仅农户血本无归，十多万
吨农产品化为废弃物，土地无法
及时清茬，下一季耕种延误，将引
发连锁损失。这早已不是一户一
企的小事，而是关乎农民生计、粮
食安全、资源利用的社会命题。

当此时刻，耀明糖厂与陈耀
站了出来，这一站，站出企业家的

大格局与家国情怀。从事蔗糖行
业三十余年，陈耀深谙蔗农艰辛，
更懂“厂农相依”的深层逻辑。他
专程赴增城实地察看，看到田间
满目无人问津的果蔗，当即下定
决心：“必须帮他们”。这份抉择，
超越简单悲悯与一时善心，是对
社会资源的珍惜，对乡土乡亲的
牵挂，对国家粮食安全与乡村稳
定的担当。对比个别场景中农产
品被弃、资源被浪费的无奈，耀明
糖厂的逆行更显珍贵 —— 它不
被短期利润绑架，不被行业惯例
束缚，以“虽千万人吾往矣”的勇
气，扛起社会责任，彰显“利”字之
外更重的“义”字担当。

家国情怀从不是空洞口号，
而是落在每一个务实行动里。耀
明糖厂早已过榨季，生产线本可停
机休整，却为千里之外的蔗农重新
启动。果蔗纤维细软易堵设备，技
术团队连夜改造工艺、调整参数；
运输车辆昼夜排队，厂里免费提供
三餐、增设便民设施，超过 24 小
时还给予补贴；收购价始终稳定，
不压级压价，最大限度保障蔗农收
益。从“你们都拉来，我收”的郑重
承诺，到“榨到最后一根甘蔗”的坚
守，每一步都饱含对农民的深情、
对责任的敬畏。陈耀说“糖厂和蔗
农本来就分不开，甘蔗有了，糖厂
自然也好”，质朴话语道出农企共
生的朴素真理，更彰显扎根大地、
反哺乡土的家国情怀。

暖心企业的温度，藏在长期

坚守的文化基因里。那天我到耀
明糖厂实地参观，特别留意厂区
墙上“有蔗才有厂，厂农是一家”
的醒目标语，这不是临时造势，而
是融入血脉的企业文化。三十余
年来，企业始终把蔗农生存作为
自身发展前提，把社会责任刻进
经营基因。此次助农纾困，不是
一时冲动，而是长期情怀的集中
爆发。从认养资助孤儿、捐资助
学，到修路建广场、助力乡村振
兴，耀明糖厂用持续善举，把“好
心”变成日常，把“担当”化为习
惯。这家县级糖厂，用行动证明：
企业规模有大小，社会责任无大
小；真正优秀的企业，不只追求经
济效益，更以人文温度温暖一方
水土，以大爱情怀守护一方百姓。

责任担当的力量，在破解社
会难题中彰显时代价值。当前农
业生产常面临“丰产不丰收”“价
贱伤农”困境，市场调节有滞后
性，单靠农户自身难以抵御风
险。此时，有担当的企业挺身而
出，既是为农户兜底，也是为社会
减压、为资源护航。十多万吨果
蔗若被废弃，是巨大浪费；经耀明
糖厂转化，可产出近万吨白糖，作
为重要民生与战略物资，重新服
务社会。这不仅挽回农户损失，
更避免土地撂荒、保障后续生产，
稳定农业预期。在供需矛盾凸
显、资源约束趋紧的当下，这种主
动补位、勇于担当的精神，正是社
会最需要的正能量，也是乡村振

兴中企业应有的姿态。
耀明糖厂的善举，迅速引发

社会共鸣，从自媒体到省市媒体，
从新华社到央视《新闻周刊》，全
网点赞、全民致敬。各地食品企
业主动下单、志愿者踊跃服务、政
府部门全力保障，一场“企业助
农、全城助企”的爱心闭环悄然形
成。这说明：善意最能感染人，担
当最能凝聚人。当企业扛起责
任，社会就会给予温暖回应；当爱
心不断传递，就能汇聚成推动社
会进步的强大力量。耀明糖厂不
仅守住蔗农的“甜蜜事业”，更擦
亮“好心茂名”“好心化州”的城市
名片，让城市精神在实干中具象
可感、温暖人心。

市场有盈亏，人心无得失；甘
蔗有甜度，担当无上限。耀明糖
厂与陈耀的故事告诉我们：新时
代企业家精神，不只在于经营智
慧、创新能力，更在于胸怀家国、
心系百姓的大格局；优秀企业的
核心竞争力，不只在于产值利润、
市场份额，更在于反哺社会、守护
民生的硬担当。在推进乡村全面
振兴、建设现代化国家的新征程
上，我们需要更多这样有情怀、有
温度、有担当的企业与企业家，以
人心之暖化解市场之冷，以责任
之力破解发展难题。让每一份辛
勤付出都有回报，每一份善意坚
守都被看见，让“人心比糖更甜”
成为时代最动人的风景、最温暖
的底色。

人心比糖更甜：
一场以担当破局的暖心实践

何火权(市区)

在粤西茂名化州，一场关于
甘 蔗 的“ 非 常 规 救 援 ”悄 然 上
演。面对果蔗滞销困境，本已结
束榨季生产的耀明糖厂破例重
启生产线；下游“中国月饼名城”
的众多饼企提前锁定万吨订单，
政府、银行、糖水店乃至货车司
机形成“全城接力”。这不仅是
一笔生意，更是一次对县域产业
链韧性与内循环畅通度的实战
检验。

一、非常规“兜底”：产业链
的韧性测试

时间倒回几个月前，由于市
场波动，广东、广西乃至华南地
区的果蔗面临滞销困境，田间地
头堆积如山的甘蔗让农户心急
如焚。按照行业惯例，制糖企业
在 3 月底便已停机检修，且果蔗
并非最佳制糖原料，收购意味着

更高的成本和潜在的亏损。
然而，化州耀明糖厂做出了

一个“反市场”的决定：不计短期
得失，敞开收购！这一举动，成
为检验产业链上游韧性的关键
指标。“只要农民有蔗卖，我们就
开足马力收。”糖厂负责人的话
掷地有声。数据显示，糖厂以每
吨400元的价格兜底收购，截至4
月底已收购超 4.1 万吨，预计总
收购量将突破 10 万吨。高峰期
时，300 多辆满载甘蔗的货车在
厂区排成长龙，日处理量高达
4000 余吨。这种“宁可自己亏损
也要保住源头”的底气，正是产
业链核心环节具备强大调节能
力的体现。

二、“月饼名城”的消化力：内
循环的硬核支撑

如 果 说 上 游 的 收 购 是“ 开

源”，那么下游的销售就是“节
流”。令人惊喜的是，当这根甘蔗
变成白砂糖出厂时，并没有遭遇
滞销的尴尬，反而迎来了“抢购”。

这正是化州内循环畅通的
生动写照。茂名是响当当的“中
国月饼名城”，全市就有月饼生
产企业 200 多家，年产值近 50 亿
元。化州是“中国拖罗饼之乡”，
拖 罗 饼 一 年 四 季 均 受 市 场 青
睐。月饼作为高糖食品，对优质
白砂糖有着天然的庞大需求。

在耀明糖厂的发货区，一包
包刚下生产线的白砂糖被迅速
装车。茂名市食品行业协会及
会长单位广东海龙阁饼业倡议
全市月饼、食品、餐饮企业优先
采购耀明糖厂的白砂糖产品，并
带领众多月饼龙头企业前往耀
明糖厂，现场签订了约 1 万吨的

白砂糖采购意向书。粮丰园、丽
登、橘洲、梅元居、金池、一品香
等月饼龙头企业纷纷与耀明糖
厂开展合作，其中不少企业已把
采购的白砂糖运回来，着手部署
很快到来的月饼季生产。

“往年我们可能还要四处找
货源，今年作为‘中国月饼名城’
的企业，优先采购本地糖，既支
持了家乡父老，又保证了品质，
运输快，供应链更安全。”一位月
饼企业负责人道出了心声。从
田间地头的甘蔗，到工厂里的白
砂糖，再到即将出炉、飘香全国
的茂名月饼，一条“本地种植—
本地加工—本地食品制造”的闭
环产业链已然成型。

三、全社会“补位”：产业生
态的协同效应

一条产业链的顺畅运转，离

不开要素的保障。在这次“甘蔗
保卫战”中，各方力量的社会协
同堪称典范。

政府专班驻厂办公，协调交
通部门疏通物流堵点，确保几百
辆货车进出有序；金融机构闻风
而动，短时间内为糖厂发放 3000
万元专项贷款，解决收购资金的
燃眉之急；路边的糖水店老板自
发给排队等候的货车司机送上
免费糖水；糖厂则贴心地给司机
发放快餐和等候补贴。

这种“政府搭台、企业唱戏、
全民参与”的氛围，构建了一个极
具温度的产业生态系统。它不仅
解决了单一企业的困难，更维护
了整个区域农业经济的稳定。

四、从“一勺糖”看县域经济
新活力

如今，化州糖水已在全国开

出超过 5000 家门店，成为飘香
全国的“乡愁味道”；茂名的月
饼更是畅销海内外。耀明糖厂
的白糖在满足本地需求的同时，
也正通过大宗贸易走向更广阔
的市场。

从 一 根 滞 销 的 甘 蔗 ，到 一
块 稳 固 市 场 的 糖 ，再 到 一 个
香 甜 酥 脆 的 月 饼 ，化 州 用 这
场 实 战 证 明 ：产 业 链 的 韧 性 ，
不 仅 在 于 龙 头 企 业 能 否“ 顶
得 住 ”，更 在 于 上 下 游 能 否

“ 转 得 动 ”、左 右 岸 能 否“ 帮 得
上”。

这或许正是县域经济内循
环最生动的注脚——当每一个
环节都不仅是冷冰冰的交易主
体，而是休戚与共的利益共同
体时，经济发展的底盘就会越
筑越牢。

从“一根蔗”到“一块饼”：
茂名化州产业链韧性背后的内循环密码

黄策

在甘蔗滞销，蔗农们心急
如焚的时候，化州耀明糖厂伸
出援手，本是一场“雪中送炭”
的义举，却因甘蔗里混杂的铁
管、石头导致机器损坏，这剧情
反转，一度让人揪心，难道善良
真的要被辜负了吗？

但令人欣慰的是，消息传
出后，广西的蔗农们没有辩解，
更没有推诿，而是自发地把甘
蔗去头去尾、清理干净。有一
个视频的近 1500 条网民评论
里，写满了“将心比心”“人心都
是肉长的”这样朴素却滚烫的
话语。

这一前一后的变化，让我
们看到的不是一个“反转”的故
事，而是一个“升华”的故事。

善意最怕“寒心”，而“将心
比心”是最好的回响。 耀明糖
厂在蔗农最难的时刻站了出
来，这不是一笔冷冰冰的交易，
而是一份沉甸甸的担当。而当
问题出现，蔗农们没有把别人
的付出当作理所当然，而是用
行动弥补、用诚意回应，“你救
我于危难，我还你以良心”。这
种双向的善意，才是人间真情
最动人的模样。

有网友说得好：“良知是双
向的。”的确，世上没有哪一种
善良应该被消耗，也没有哪一
份帮助可以随意挥霍。糖厂救
急，蔗农惜缘，彼此体谅、相互

成全，这才是健康的“人情生
态”。如果只有一方不停付出，
另一方只顾索取，再热的血也
会凉，再大的厂也撑不住。

更值得深思的是，有位蔗
农在评论区说道：“甘蔗过了
年，糖分就走很多，很多糖厂赚
不到钱才早早收榨。”这就揭示
了一个现实，糖厂本身并不宽
裕，却依然选择伸出援手。正
因如此，蔗农们的自觉行动，才
显得格外珍贵：你体谅我的难
处，我珍惜你的不易。

这不是什么高深的大道
理，而是千百年来乡土中国最
朴素的处世哲学，“你敬我一
尺，我敬你一丈”。种甘蔗的农
民懂，开糖厂的企业家也懂。

人与人之间，从来都是互
帮互助的。 这世上没有单方面
的救赎，只有彼此的照亮。耀
明糖厂的大义值得点赞，但那
些愿意“去头去尾”、把甘蔗洗
得干干净净的蔗农，同样值得
鼓掌。因为他们用行动证明了

“好心”是可以“传染”的，善良
可以唤醒善良，温暖能够传递
温暖。

希望这个故事，能成为这
个春天里一束温暖的光。也希
望所有在困境中伸出援手的
人，都能被温柔以待。因为每
一次善良被认真对待，都是在
为这个社会多点亮一盏灯。

善意温暖了
这个春天

潘泮(市区)


