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（一）忠烈侯大道

冬日暖阳，我们回到故乡电城。步入
庄山南麓的忠烈侯大道，阳光从道旁茂密
的枝叶间洒落，温润地披覆一身。

不远处，久违的海风拂面而来，熟悉
而温馨。沿路前行，仿佛步入时间的回
廊。七百多年前，先祖黄十九公就在此地
护国御敌，血沃热土，可歌可泣，其志可昭
日月。

大道两旁，田畴平阔。时值瓜果飘
香。绿盈盈的菜叶在风中轻轻摇曳，一派
安宁丰饶的景象。

或许难以想象，宋代，电城是粤西边
陲要塞、广粤西要冲，也曾遭受蒙古铁骑
践踏，烽火连天，生灵涂炭。

然而，史册清晰记载：南宋景炎三年
（1278 年）五月，宋帝赵昺被元军追逼，驻
跸庄山。时值家国危亡，已卸任高州巡检
之职、隐居电城庄垌村的黄十九，以文天
祥为榜样，毅然率领三千军民奋勇抗敌，
浴血护驾，最终因寡不敌众，牺牲于庄山
北麓。后人将他安葬于大岗岭下。同年，
赵昺于硇洲岛即位，改元祥兴，追念黄十
九精忠报国，敕封其为“忠烈侯”。

忠烈侯大道，不仅是一条路，更是一
段凝铸于故乡的记忆。它见证了先民以
血肉捍卫家国的勇气，也传续着黄十九公
丹心照汗青的精神。

大海滔滔，庄山郁郁。疆土无言，社
稷有声。碧血铸魂，万众垂青。

（二）生兴米铺

在电城，若说某样东西极多，人们惯
用“多如米铺”来形容。二十世纪五十年

代以前，电城米铺遍布街巷，究竟有多少，
今已难考。东门街71号的生兴米铺，便是
其中一家。

庄垌村距离电城十余里。忠烈侯黄
十九卸任高州巡检之职后于庄垌村落
户。后人散居四方，至今已传二十八代。

生兴米铺的创办人黄景兴先生，乃黄
十九第二十三代孙。

黄景兴幼年失怙，仅读数年私塾便辍
学，后赴电城谋生。起初于东门街开一杂
货铺，号“生兴”，不久转营米业，与妻子共
同操持。夫妻育子女11人，其中七儿黄金
鸿、九儿黄翼张（又名黄金鹏），1949 年前
加入地下党组织，投身抗战与解放事业，
立下战功，成为一方佳话。

彼时电城未通电力，碾米全仗人力，
须经磨谷、吹壳、筛米、舂米、筛糠五道工
序，历时六七小时。选谷需辨干湿、防掺
沙，全凭目力与经验。米糠用以养猪，猪
又贴补子女学费。日复一日，黄景兴夫妇
黎明即起，深夜方歇，一生俭省。

抗战时期，电城频遭日机轰炸，生兴
米铺被迫歇业。黄景兴举家回庄垌村避
乱，苦度时艰。战后虽重开米铺，又逢通
货膨胀，经营维艰。

1949年，电白解放。电力与碾米机终
使手工米铺渐次退出历史。生兴米铺完
成了它的使命。黄景兴夫妇含饴弄孙，安
度晚年。

（三）万昌隆客栈

万昌隆客栈坐落于电城西门街崔
家祠，原为电白霞洞崔氏宗祠。民国年
间，乡人推举贤达崔鸣岗先生进城管
理，人称“鸣岗八爹”，其妻王木兴，人称

“八婶”。二人于此经营客栈，收入用以
接待同乡及过往旅人，一时传为佳话。

八爹身姿挺拔，通筹算，工书法。
每逢岁末，求联者络绎不绝。八婶承袭
家学，精通医道，尤擅疑难杂症，在客栈
内设诊施治，活人无数。愈者常感念其
德，认作干亲，情谊绵延数代。

抗战初期，烽火南侵，八爹八婶（笔
者之外曾祖父母）常接济逃难至电城的
流民。其中有一女孩名秀珍，亲人丧于
战祸，自江门三埠逃难而来，孤身流落至
电城时身染疟疾，面黄肌瘦，衣衫褴褛，
发间生虱。八婶将其收留，为之医病更
衣，认作义女，供其上学，视如己出。秀珍
自此重获家庭温暖，称八爹八婶为父母。

日 寇 侵 占 电 城 期 间 ，客 栈 遭 焚
毁 。 日 寇 为 运 载 所抢劫物资往广州，
强迫八爹及众多电城男人当挑夫。途
中，八爹双脚被玻璃碎片刺伤，溃烂化
脓，又染痢疾，腹泻不止。每次如厕，日
兵皆持枪跟随监视。后趁守夜兵士懈
怠，八爹于黑夜里寻路西逃，历尽险阻，
方脱虎口，辗转返回电城。

然而家园已成废墟。两个孙儿惊悸
夭折；儿媳廖冰芯亦因哀恸成疾，中年早
逝。

八爹八婶携子孙重建生计。八婶继
续行医济世，供孙辈与秀珍读书，其德为
乡里所称颂。

秀珍成年后成家立业，常言：“在电
城，我有过一生中最温暖的时光；在万
昌隆，我有胜过亲生的爹娘。”

八爹于 1961 年辞世。八婶则与儿
孙共居至九十四岁，于 1982 年中秋黄
昏，安然离世，无疾而终。

电城故事
■黄佐华 王佶
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时隔三十多年，我的第二本
诗集《我的田野之歌》终于正式面
世了。

突然一下子想起 1992 年秀
川图书馆的那场大火。那一晚，
我和略哥蹲在他位于一楼设计室
的不远处，痛彻心扉地望着前面
熊熊燃烧的火焰、随风翻飞的书
页、不断剥离掉落的古典铭刻最
终变成灰烬。

想起 1991 年初春，当处女诗
集《燃烧的河》被广东民族学院
图书馆收藏；当我怀揣着省作家
班的录取通知书，爬上花城出版
社顶层，找到诗人杨光治，将就业
与深造的矛盾、迷惘一一摊上桌
面……

想起读小学时打过我，至今
仍默默关注我的恩师、朋友李宣
政；想起文学导师陈勋超；想起当
时首创的高州二中文学社；想起
民族学院的《山泉诗社》……想起
很多很多过往。

是的，“书取其名并无特别意
义，这就像夜街里向陌生人借火
一样的平常与淡泊。”

至多，算是对三十多年前《燃
烧的河》的一种纪念或者延续
吧。证明“我一直亲历其境地进
行着，不动声色地介与这个物界
的条条脉络，或者孤独之中燃烧
经受的意识之河。”

是的，我不是个热衷于交际
和谈话的人，一直疏于写作，有时
几 个 月 都 写 不 出 哪 怕 一 行 文
字 ……我不像某些高产诗人，总
以一种表演的姿态，一夜之间可
以搭建起几十首分行的诗歌大
厦！精神的洁癖让我耻于粗制滥
造。

我认为一首真正诗歌的诞
生，就应像酿酒一样——首先是
选料，质地必须纯粹/最好是原生
态的/要有泥土的气息、乡风的吹
拂/以及在沉静中缓缓流淌的乡
愁/还要有质朴的工具：比如大口
陶缸，比如犁耙、禾镰/……埋入
地底，亲近土地/让它们在黑暗中
沉睡。

诗人黄金明评论广东诗人对
待诗歌的态度，曾经表达如是观
点：“一个人无法安排好生活，那
么就难以安排好他的写作。”是
的，我们可以把把诗歌当作生活
中的必要消费和精神享受，但也
仅仅是类似于日常中陈年普洱、
老火靓汤和柴米油盐而已，不需
要太多的“坐看云起时”“诗歌和
远方”。一个负责任的人，首先要
经营好他(她)的家庭，能让家人、
孩子更有体面地行走于世俗之间。

我认为，诗歌应该是个体而孤
独的，只能表达真正的自我内心。

一个真正的诗人，从不逃离
孤独，而是与它促膝长谈，在静默
中听见万物最真实的回响。一个
真正的诗人，不会理会任何外界
太多的喧嚣。他就如同一个遇难
者在大海上挣扎，永远都是孤军
奋战，只能自己拯救自己。

我的灵魂深处，始终为自己
存留一角纯粹精心打磨的空间。

就这样，我滋养着文字，同时
被文字滋养。我的物质世界很贫
乏，却被文字打开了另一个精神
世界，这便是我写作的初衷，无关
名利，纯属自身需要。
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诗集《我的田野之歌》以乡土

情怀着重点，饱含浓郁的乡土情
怀，辐射社会、家乡、校园、情感以
及人生思考等等。

1991年，赵红尘在诗集《燃烧
的河》序言中如是说：“他从不放
弃的努力和尝试，使他渐渐触摸
到诗歌的根部——那是生命中不
可承受之软！兰波称它为‘通灵
者’，而波德莱尔称它为‘想象的
森林’！在中国，这历来是口头上
的事，幻想的核心。”

几十年来，不管我是静还是
动，是虚还是实，是悲或是喜，那
些经我组合过的文字，都是发自
真实内心，是情绪表达、场景再
现，或隐藏了些许难以启齿的思
想和某个铭心镂骨的故事。其
中，或许有那么几声叹息、抱怨，
有那么几丝欢喜、欣慰，也不乏
期待、希望。

倘若你看了不悦，给我来个
小批评，或者有幸共鸣了，向我倾
吐一下心声，我都全盘接纳……
就像列夫·托尔斯泰所说的那样

“诗歌是一团火，在人的灵魂里燃
烧。”

但我相信，总有人，能读出
诗歌里我都不知晓的言外之意；
总有意外，从诗行里蹦出来，让
我们的生活变得更有意义，让我
们开悟、通透；我也相信，某首诗
歌里，也藏匿着您的秘密、您的
行板……
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在这样一个难以言说的大时
代，写诗其实是极其不合时宜甚
至是可笑或者悲哀的。你所追寻
的诸如“诗和远方”，在许多人眼
里其实屁都不如。至于你殚精竭
虑、日夜打磨而成的几行文字，如
果发微信、朋友圈或放在公众号
上，卑微的乞求点赞或者鲜花，自
然有可能会获得几句出于礼貌或
装做同感的共鸣，此外，什么都不
会发生，你再别期望还有更多的
反应。石头已经沉底，水面涟漪
已经消失，不过如此，而已而已。

如此，诗还写吗？
当然要写！
当生活变成简单的生存挣

扎，总要有一些美好或者圣洁用
以洗涤灵魂……

而今，我年过半百，幸运的
是，身边的遇见大多固守本心，性
情良善，或率性直言，或宅心仁
厚。每有交往都让我自在悠然，
深信人间值得。就像上面所敬的
恩师李宣政、导师陈勋超、诗人陈
正略；当然还有邹继海、张慧谋、
赵红尘、浪子、梁柏文等大家，还
有陆强、刘志良、吴伟权等学业良
师；还有赞助本书出版的青年企
业家冯秀文女士；还有我的爱人、
我的孩子……一句良言、一声鼓
励，看似简单朴素，劫让我收获人
世的温暖与慈悲、苍茫与辽阔。

痛并快乐着。我不信命却被
命运主宰，我不卑贱却卑微地活
着，我不埋怨却在困顿中煎熬。
我感知四季，感知生活里的每一
份温暖和美好，可是总有那么多
让我揪心的事，那么多让我揪心
的人，绵绵不绝的心疼，关乎父
母，关乎孩子，关乎爱人，关乎大
千世界芸芸众生，我无从释怀，却
又无能为力，唯独，我拥有诗歌。

这本诗集，就像我的第二个
孩子，而这个孕育过程是漫长的，
是很多因素共同催生的，诚当珍
爱。

这，就是《我的田野之歌》。

眼前的苟且，诗歌和远方
——《我的田野之歌》出版前后

■黎丹

■记者池榕 通讯员庞志超

本报讯 5月2日，化州诗社举行成立四
周年暨 2025 年度创作表彰颁奖仪式，当地
文艺部门领导、诗坛同仁及诗社社员 30 多
人欢聚一堂，共话传统文化和发展新愿景。

化州诗社成立 4 年来，始终以传承中

华优秀传统文化为己任，坚持以诗心守初
心、以笔墨颂时代，创作了 10000 多副诗词
楹联。社团常态化开展线下雅集研讨、线
上诗词唱和活动，广大会员笔耕不辍，用
情书写化州山水风貌、人文底蕴与城乡发
展新貌，持续激活古典诗词生命力，为擦
亮橘城文化名片注入文艺活力。

为激励创作热情、树立先进榜样，活动
对 2025 年度诗词创作成绩突出的优秀社
员进行了表彰。

化州诗社负责人表示，诗社将继续在
传承诗词文化、培育文艺新人、丰富群众
精神文化生活等方面取得的新成效，助力
化州文化事业高质量发展。

四载耕耘扬雅韵 橘城诗苑谱新篇
化州诗社成立四周年暨 2025 年度颁奖仪式举行

电城有座宋代古村落，叫庄垌村。村
里有口古井，叫罗城井，亦称清官井。

井的来历，讲的是个清官的故事，
明弘治年间，乡人黄廷圭任广西罗城知
县，因废除苛捐、清廉自守，深得民心。
辞官归乡时，百姓感念其德，竟百余人
凿制石质井栏，不远千里运回他的故
乡，掘地砌成了这口井。自那时算起，
井水已潺潺流淌了五百多个春秋。

井边铺着青砖，长满青苔。石栏围
成的井口，泛着温润的光。井水清冽甘
凉，映着天光云影，也映着那无忧无虑
的少年时光。

在很多电城人的童年里，每天上学
放学，都要从罗城井旁经过。井边长着
不少果树：杨桃、石榴、黄皮，还有些不
知名的，像个百果园。一到夏天，枝头
就缀满黄的、绿的、红的果子，看着就流
口水。调皮的孩童总趁大人不注意，跟
小伙伴们偷偷摘几个，揣进口袋和书包。

园子里住着一位老翁，头发胡子都
白了，背微微驼着，手里总拄根竹杖。只
要被他发现有人偷摘果子，他就举起竹
杖追过来，从东追到西，又从南追到北，
活像一场热闹的捉迷藏。园子里全是孩
子们的笑声。跑累了，就坐在井栏上，比

谁摘的果子更大更熟。
那时候的罗城井，虽说经历了数百

年风雨，样子还完好着。井口是一整块
青石凿出来的，正圆形，将近一米宽。井
壁用青砖一层层砌起来，大概五米深，古
朴结实。井旁有面砖石墙，石块刻着“罗
城井”三个字，墙下嵌着块古碑，详细写
着这口井的来历。八十年代那会儿，村
里请过广西的剧团来演出，剧团的人听
说了古井跟罗城的渊源，感念这份情
义，特意义演一晚，传为一时美谈。可
惜这些旧事，如今知道的人不多了。

2012 年笔者回老家访友，再去找罗
城井时，它已经不是从前的样子了。井
面破烂不堪，井壁的青砖一块块剥落，
井里全是淤泥，清泉早就干了。井旁盖
起了房子，那块记载往事的石碑倒在瓦
砾堆里，杂草长了一地，碑文也看不清
了。从前热热闹闹的井边，只剩下一片
荒凉。

2014 年，笔者参加电白区政协会议
并发言，讲述罗城井历史和现状，提出修
复罗城井的建议，众委员都表示认同和
支持。会后，时任电城镇党委书记邓伟
斌很重视，很快就牵头研究了修复方案，
得到广大村民支持。用了不到半年，古

井就修好了，焕然一新。这事乡亲们没
有不称赞的。

现在的罗城井，又恢复了从前的样
子。旧青石井栏重新修复，青砖井壁砌
筑整齐，和记忆里一模一样。“罗城井”
三个字石碑重新立了起来，古碑也整理
好，妥善安放，碑文清清楚楚，静静讲着
几百年前那个廉政为民的故事。

昔日荒寂的村旁空地，如今已建起
一座精致小广场。深蓝色琉璃长廊，竹
子青翠，桂树暗香，成为当地廉政教育
阵地，迎接各地前来参观和考察的客
人。

那 日 ，笔 者 冒 着 绵 绵 春 雨 到 访 此
地，四周林木葱茏，一眼望去便觉耳目
一新。旁边村民热情攀谈。他说，闲暇
之余，乡邻们在此散步运动、闲话家常，
孩童们追逐嬉戏、奔跑嬉闹，欢声笑语
好不热闹。沉寂多年的古村一隅，终
于 重 焕 生 机 ，袅 袅 烟 火 气 ，暖 暖 人 情
味，让这片土地重新热闹了起来。

每次回老家，站在井边，往事就一
件件浮上来。这口井，修好的不只是它
的样子，更是那份乡愁和根脉。它不再
是断壁残垣里落寞的老物件，而是庄垌
村一代代人生生不息的见证。

电城罗城井
■蔡志强

■通讯员吴冲

本报讯 在读书阅读活动周
期间，高州市作家黎丹诗集《我
的田野之歌》首发式暨新书分享
会于近日顺利举办。本次活动
由高州市文学艺术界联合会指
导，高州市作家协会主办，高州
市图书馆、高州市鸿福人家协
办，汇聚了文学界人士、教育工
作者及文学爱好者，共话诗歌创
作与文学情怀，现场氛围热烈浓
厚。

4 月 25 日下午，新书分享
活动正式拉开帷幕。活动伊
始，诗集作者，高州市文联兼
职副主席、作家协会副主席黎
丹，现场分享了《我的田野之
歌》的创作历程与心路感悟。
他谈及，自己始终以诗歌为载

体，用心捕捉、记录生活里的
每一份真挚感动，将日常点滴
与内心情怀融入字里行间，字
字句句皆饱含对生活、对乡土
的深情。

创作分享结束后，现场举
行了赠书仪式。黎丹向高州市
图书馆，以及自己曾工作过的
大井一中、曹江中心学校、谢鸡
中心学校等单位，分别赠送诗
集，以文学作品传递书香，助力
校园与公共文化建设。

随后，茂名市作协、高州
市作协作家代表围绕诗集的
创作立意、文字风格、情感表
达等方面展开研讨，肯定了作
品的文学价值与创作意义。

据了解，《我的田野之歌》
由茂名市作协主席张慧谋，以
及知名诗人浪子联袂作序。

《我的田野之歌》首发式
暨新书分享会圆满举行

▲罗城井碑文

◀罗城井古石碑


