

一颗荔枝连世界，荔乡因开放更精彩

张越

五月的南粤大地，荔枝蝉鸣，瓜果飘香。在茂名高州根子镇的万亩荔枝林中，果实压弯了枝头，空气中弥漫着清甜的气息。在这片被誉为“中国荔乡”的土地上，一对特殊的跨国夫妇——“小黑夫妇”正忙碌于田间地头与直播间之间。他们的故事，不仅是爱情的佳话，更是茂名乡村逐渐走向“开放”的生动注脚。

一颗小小的荔枝，为何能跨越山海，牵起一段跨国情缘？这背后，是产业的底气，更是开放的胸襟。

产业筑基，开放的乡村才有“磁吸力”

“小黑夫妇”的故事始于2022年。彼时，面对疫情冲击与生活压力，乌克兰姑娘雅娜随丈夫吕坤将回到茂名“休息”。然而，正是这颗初尝便令她赞不绝口的荔枝，将这夫妇留了下来。从最初的短视频记录，到如今的直播带货，农家乐经营，他们的创业路，始终围绕着一颗荔枝。

这并非偶然。茂名荔枝之所以能成为“磁石”，根本在于其产业的深厚底蕴与高质量发展。近年来，茂名坚持“土特产”文章，通过品种改良、品质提升、品牌打造，让荔枝不仅“种得好”，更能“卖得好”。当产业具备了规模与品质，便自然能吸引人才与资本的汇聚。雅娜的扎根，正是对茂名荔枝产业硬实力的最好投票。她从一名异国游客，成长为荔乡的“新农人”，这本身即是乡村开放包容、活力迸发的证明。

新业态赋能，让“泥土气”升华为“国际范”

在“小黑夫妇”的镜头下，茂名的乡村生活呈现出一种独特的张力：既有传统的农耕劳作，又有现代的电商直播；既有粤西的乡土风情，又有跨国的文化交融。

他们将直播间搬进荔枝林，用多语种推介，用“坏果赔偿”承诺品质，不仅卖出了荔枝，更卖出了荔乡的信誉。2025年，他们仅用20天便卖出近10万斤荔枝，这背后是互联网技术打破地理阻隔的力

量。而他们开设的农家乐，则进一步探索了“农文旅”融合的新路径——从荔枝柴烧鸡到果园采摘，从单一销售转向综合体验，让游客“留下来”，让乡村“活起来”。

这种“新玩法”，让传统的乡村经济插上了开放的翅膀。它不再局限于自给自足的小农经济，而是主动拥抱市场、拥抱世界。雅娜在视频中分享的乡村生活，吸引了众多外国网友的关注，也让世界看到了一个真实、立体、可亲的中国乡村。这种文化的双向流动，正是开放型乡村的鲜明特征。

人文相亲，开放的核心是“人”的双向奔赴

“小黑夫妇”的故事之所以动人，不仅在于他们创造了多少经济价值，更在于那份跨越国界的乡土情怀。

吕坤将从广州回到家乡，从导游变身新农人；雅娜从初来乍到的语言不通，到如今能听懂乡亲们方言，甚至在饭桌上教孩子唱乌克兰民谣。他们主动收购村民的荔枝，优先雇佣本地员工，传授电商经验……这些举动，让“外来者”变成了“自家人”。

茂名的开放，不是生硬的口号，而是体现在对每一个“小黑夫妇”这样的创业者的包容与扶持中。当地政府协调降低房租、完善基础设施、搭建服务平台，为返乡青年和外来人才提供了“零门槛”的创业环境。正是这种“来了就是一家人”的温情，让异国他乡的姑娘能在这里安家立业，让乡村成为产业旺、生态美、生活幸福的魅力家园。

“随遇而安，尽自己力量做好每件事。”吕坤将朴实的话语，道出了新时代新农人的担当。

一颗荔枝，连接了世界；一段情缘，见证了变迁。茂名荔枝的高质量发展，不仅要向世界展示这片土地上的活力与温度。当越来越多的“小黑夫妇”愿意扎根荔乡，当越来越多的外国友人爱上中国乡村，我们便有理由相信：开放的茂名，未来可期；幸福的荔乡，精彩无限。

省运会这块“糖”，茂名怎么做才能吃出百年甜头？

特约评论员 姜桂义

省运会这块沉甸甸、金灿灿的“大蛋糕”落到茂名手中，这可不只是“天上掉下个林妹妹”的惊喜？这分明是时代赋予茂名的一个选择、每一次行动！当好东道主，绝不是简单地搭个台、唱出戏那么轻松，它是对城市灵魂的一次淬炼，是对全民向心力与创造力的盛大检阅，更是一个让“滨海绿城，好心茂名”绽放出最耀眼华彩的黄金舞台！

这不仅是“糖”，更是茂名转型升级的“高能燃料”。这块“糖”，是实实在在的发展机遇，是看得见摸得着的未来动能。想一想，当全省甚至是全国的目光如聚光灯般聚焦茂名，四海宾朋如约而至，这是我们向世界展示“好心精神”现代风貌的绝佳窗口，千载难逢！崭新的场馆拔地而起，那是我们强健的“体魄”；畅通的道路纵横延伸，那是我们奔涌的“血脉”；如画的环境赏心悦目，那是我们靓丽的“容颜”……这些建设，短期是压力，长远却是我们共同积攒的雄厚家底。就像家中即将迎来高朋

满座，我们自然会倾力洒扫庭除、装点门楣，盛会过后，我们自己子孙后代将在这更美好的家园中，享受更高品质的生活。它必将强劲带动旅游、消费、服务的全面跃升，是真正白银的发展推力。

但机遇永远与挑战并存，“宝剑锋从磨砺出”，如果我们只图赛事期间的短暂喧哗，赛后场馆闲置、投资沉睡，那便成了华而不实的“盆景”。茂名必须展现智慧、精心谋划，让这些优质设施赛后“活”起来，持续服务百姓生活；更要千方百计把“赛事流量”转化为“长期留量”，把“赛事热度”延伸为“产业深度”。“栽下梧桐树，引得凤凰来”，我们不仅要种好省运会这棵“梧桐”，更要用心营造一整片生机勃勃的“森林”，吸引更多的“凤凰”在此筑巢、生根、翱翔。

东道主的真功夫，在赛场之外，更在人心之间。办好赛事，是严谨的技术活；当好东道主，却是微妙的交流艺术，它衡量着一座城市最动人的“软实力”与“暖温度”。赛场上，是健儿们的速度、力量与技巧的角逐；赛场外，则是全体茂名市民素养、风度与热诚的无声竞赛。出租车是否诚信规范？酒店餐饮是否货真价实？志愿者笑容是否发自内心？街头巷尾是否整洁有序……这无数个细节，才是客

人心中评价茂名的“隐形记分牌”。

“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵”。茂名的“仙”与“龙”，就是那传承千年的“好心精神”。我们要让这份精神，从史册中走出来，化为公交车上的一次让座，化为对外地游客一句耐心的“我帮你”，化为面对询问时一张真诚的笑脸。让所有踏上这片土地的人由衷感到：茂名之美，不仅在风景，更在风景中的人；茂名之好，不仅在物质，更在流淌于城市血脉中的善意与温暖。这份用真心换来的口碑，远比任何奖牌都更具分量，更令人难忘。

省运会没有旁观者！你我皆是这座荣耀之城的主角！省运会绝非仅仅是政府部门或体育机构的任务，它是生活在这片土地上每一个人的大事、喜事、分内事！“众人拾柴火焰高”，没有全体市民的真心认同、积极参与和鼎力支持，“东道主”之名便失去了坚实的根基。公务员、公安干警、环卫工人、志愿者们冲锋在前，是光荣的“先锋队”；那么，每一位普通市民呢？我们人人都是茂名行走的“名片”，流动的风景！遵守秩序、爱护环境、友善待人、热心助人……这些看似微小的举动，汇聚起来便是茂名气贯长虹的“文明交响”。商家童叟无欺，市民门户开

放，全城营造出“来了就是茂名客”的暖心氛围。这场盛会，是对茂名市民文明素养与城市凝聚力的极限测试，是一次全民范围的升华与锻造。当每个你都发自内心地以主人翁的姿态挺身而出，茂名呈现给世界的，必将是一个团结奋发、热情好客、文明有序、充满现代活力的惊艳形象！

我们的时刻，共同书写。省运会，是历史性的契机，是光耀的舞台；茂名之好，是生活在城市中的“催化剂”。它激励茂名以更高标准雕琢自己，也给予茂名一个向全省乃至全国响亮发声的“高光时刻”。抓住它，茂名必将迎来城市能级与市民精神面貌的“惊人一跃”；错过它，我们可能就与一个决定未来的“关键窗口”失之交臂。这块承载着期望与梦想的“糖”，已然放在我们手中。是细细品味，让其甘甜渗入城市的每寸肌理，滋养出绵延百年的发展活力；还是浅尝辄止，徒留一丝短暂的甜腻与遗憾？答案，就在此刻，就在你我，就在我们共同迈出的每一步、绽放的每一个微笑、付出的每一分努力中。

全体市民朋友，让我们以最高的热情、最大的诚意、最美的姿态，行动起来！当好这个骄傲的东道主，让省运会真正成为铭刻于史册、惠及于长远，让茂名华丽蝶变、振翅高飞的全新起点！

好心筑体魄 赛场耀荔乡

蔡长翼(电白)

体育强则百姓安康，运动兴则城市昂扬。体育运动既能强健群众身心，锤炼坚毅奋进的品格，也是涵养文明风尚、凝聚城市力量的重要依托。茂名素有好心文化底蕴，民风淳朴崇文尚体，民间健身风气源远流长，专业赛事则为大众提供精神标杆，形成“人人可参与、个个可追梦”的良好循环。这些赛事热度十足，不断拉近普通民众与体育运动的距离，带动全民关注赛事、主动参与锻炼，持续助推广东全民健

身事业走深做实。深耕好心沃土，绽放体育光彩。作为好心文化名城，茂名借力粤BA、粤超、省运会赛事热潮，全力书写本土体育新篇章。在2026年广东省第十七届运动会冲浪项目首战中，茂名代表队青年选手以风为马、浪作舟，于红海湾激流中劈波斩浪、勇夺团体银牌，以“荔乡儿女”的无畏姿态，为家乡首开省运奖牌之门，让“好心精神”在每一次腾空跃起、每一次参与中熠熠生辉。征战粤BA

赛场，茂名代表队奋勇拼搏，战绩亮眼，一路迎难而上尽显韧劲；驰骋粤超绿茵场，队员们同心协力、不惧强敌，展现出荔乡儿女顽强拼搏的优良风貌。茂名依托城市公共健身空间，融合好心精神开展各类基层体育活动，城乡运动场地处处活力涌动，群众健身热情持续高涨。以赛事弘扬体育精神，以运动传承好心力量，茂名不断厚植全民运动氛围，用心打造活力体育之城，让好心精神与竞技风采相融共生。

今日观察

跨越山海的“甜蜜”助农善举背后蕴藏的多重时代意义

特约评论员 李琼斌

2026年4月以来，由于蔗农跟风扩种导致市场供需失衡，两广地区乃至福建不少地方的甘蔗遭受史上罕见的严重滞销，万亩蔗田压田间，千户蔗农心急如焚。就在这时，作为茂名的一家县级糖厂——化州市耀明糖厂挺身而出，毅然打破行业常规，敞开大门大量收购滞销蔗。耀明糖厂这一“善举”一经当地报道传开，立刻引发了社会的强烈共鸣，引起了媒体的高度关注，省、国家众多新闻媒体纷纷进行了采访报道，许多网友点赞“耀明糖厂是全网最暖糖厂”“化州空气是甜的，在外省也能感受到”，央视主持人白岩松在“新闻周刊·本周人物”专访糖厂老板更是盛赞“人心比糖还甜”。

如今，在不到一个半月的时间里，先后有新华网、新华社、央视新闻、人民网、中国农网、中国新闻网、光明网及南方日报等10多家国家级、省级新闻媒体对耀明糖厂的助农善举进行宣传报道，在如此之短的时间里，有如此之多的国家级和省级主流媒体对一个企业进行报道，这在我省乃至全国极为少见，让省内外更多的人知道了位居粤西一隅的化州，不但是中国化橘红之乡，

更是一座遍地爱心的“好心之城”。当前，伴随着各种新闻媒体对耀明糖厂善举的深度挖掘，从中可以发现这场跨越山海的“甜蜜”助农善举，其背后蕴藏着多重非凡的时代意义。

这场跨越山海的“甜蜜”助农善举，有力地诠释了好心文化的代代传承和时代注脚。茂名是被周恩来总理赞誉“中国巾帼英雄第一人”——冼夫人的故里。源自冼夫人“唯用一好心”的“好心文化”在此赓续千年，涵盖爱国统一、保境安民、开放包容、行善济困精神内核。耀明糖厂这次的善举，是“好心文化”在当代传承的最好诠释。于大局处见担当，明知用果蔗榨糖会让企业面临多种挑战乃至亏损风险，但耀明糖厂仍作出“来者不拒”的决策，用实际行动为国家化解经济作物销售危机，凸显当代民营企业“为国分忧”的大局意识。于民生处见真情，冼夫人当年保障一方安宁，如今耀明糖厂用真金白银兜底受困蔗农生计，防止“丰产不丰收”，践行“有蔗才有厂、厂农是一家”的办企理念。于社会处见传承，耀明糖厂的这种“好心”没有止步于企业，当地政府护航、市民

送水送饭、网友声援等等，这说明“好心文化”已经融入城市血脉，成为一种全民自觉，是“好心文化”传承与发展的生动注脚。

这场跨越山海的“甜蜜”助农善举，有力地彰显了本土企业的责任担当与家国情怀。耀明糖厂打破行业惯例，在自身榨季任务已完成的情况下，毅然决定延迟停机，改造设备，优化技术，不计得失收购滞销果蔗。要看到，由于果蔗出糖率低、纤维度不够，加工难度大，对设备损耗高，收购果蔗榨糖可能会面临亏损，这也是长期以来众多糖厂不愿意收购果蔗榨糖的主要原因，更是成为一种心照不宣的行规。但耀明糖厂董事长陈耀表示“不能让蔗农的辛苦打水漂，也不能让司机们白跑一趟”“我是农民出身，不能看着他们流泪”，关键时刻站了出来，为蔗农大量收购滞销果蔗。这算的不是短期的经济账，而是长远的民生账；谋的不是己一己之利，而是社会之大义。它体现了该企业不仅以经营为本，更将社会责任扛在肩上，在群众危难困顿之际挺身而出，彰显胸怀大局、心系民生的家国大义和情怀。这场跨越山海的“甜蜜”助农善举，有力地彰显了地方政府的政

同心与高效治理。随着耀明糖厂“不限地域、敞开收购”的消息在业内传开，上百辆省内外运蔗车辆在糖厂大门外绵延数公里，这对一个县域治理能力提出了严峻考验。令人欣慰的是，在这场果蔗纾困行动中，当地党委、政府没有缺位、旁观，而是高度重视、主动作为，迅速由“后台”走向“前台”。针对数百辆货车滞留、保障压力陡增的情况，政府第一时间统筹调配力量，组织志愿服务队伍，开展交通疏导、秩序维护等工作，协调解决司机通行休整、物资补给等困难，有效保障整个行动的平稳运行。同时，化州市交通运输局、城管监察大队等部门也迅速介入，为糖厂寻找临时停车点，安排专人引导车流，并提供24小时值守和求助服务，确保运蔗车辆有序进出，激起了层层涟漪。耀明糖厂的举动点燃了整座城市的向善热情，化

州海龙阁饼业有限公司等爱心企业主动加入慰问队伍，为司机送上特色拖罗饼等物资；当地众多糖水店送来化州糖水，缓解运蔗司机旅途疲惫；还有当地企业送上化橘红产品、化州月饼等“土特产”。同时，海龙阁、橘洲杏芳村、梅元居、丹登饼业等本土龙头企业纷纷下单订购耀明糖厂生产的“白砂糖”，疏解该厂销售压力，形成了“甜蜜助力”。此外，当地志愿者们也纷纷行动起来，为司机送餐、提供帮助；更有幼儿园老师带着小孩子为运蔗司机送上祝福的善意，让化州的空气都仿佛变甜了，生动展示出了整座城市的向善温度和社会的向善力量。

这场跨越山海的“甜蜜”助农善举，有力地探索了产业发展的创新技术和破局之道。耀明糖厂在收购滞销果蔗榨糖过程中，面对果蔗纤维细、水分高、易堵塞设备且出糖率低等行业难题，该厂没有固守旧规，而是组织技术骨干昼夜攻关，致力

于以技术创新来破局。通过创新采用“干湿蔗渣混合燃烧”保障锅炉动力，并对压榨、干燥等环节进行紧急技改，硬是将原本“不适合榨糖”的果蔗变成了可行原料，仅用了不到10天的时间便攻克技术难关，日处理量回升至4100吨。比如，针对果蔗纤维度不够的问题，他们大胆将原本囤积准备卖作造纸的蔗渣渣渣进原材料中，有效解决了生产上的材料问题。这种在应急场景下倒逼出来的技术适配与工艺创新，不仅破解了当下的果蔗滞销困局，更是为传统制糖产业应对非常规原料、提升抗风险能力提供了宝贵的实践样本，充分展示了技术创新在传统制糖产业发展中的重要作用。

与光同行，向善向上。化州耀明糖厂这场跨越山海的“甜蜜”助农善举，始于助农，却不止于助农。它是一次传统文化的回响，一场社会治理的检验，一股城市爱心的奔涌，更是一次产业发展的涅槃。它告诉我们，最动人的风景往往藏在平凡人的坚守里，最深厚的力量往往源于全社会的同心协力。这份来自化州这座“好心之城”的温暖，让“人心比糖更甜”成为这个时代最闪耀的底色。