
旧时民间所称的“堡”，多指筑有围
墙、兼具居住与防御功能的聚落，形制
常为方形，墙体坚厚，封闭性强，易守难
攻，是旧时乡间防匪防盗、保境安民的
小型安全聚居点。

我的故乡平定镇，至今仍保留着三
座古老民堡。它们镌刻着宗族聚居的
烟火、民间防御的坚韧，更承载着近代
革命的烽火，成为粤西大地兼具建筑艺
术与历史文化价值的珍贵遗存。

玉屋城

从平定圩出发，沿圣古右边的水泥
乡道东行约三公里，便抵达旺耀村委会
的玉屋城村。

玉屋城坐落于村中心，背倚高山，
面临碧水，四周群峦环抱。整座城池坐
西向东，呈现规整的长方形，占地面积
七千二百平方米，长九十余米，宽八十
余米，南北两侧各矗立三座十五米高的
碉堡式炮楼，炮楼间以坚墙相连。城墙
高四米、厚五十厘米，以青石块与明代
大青砖掺糯米石灰浆砌筑，凹凸有致，
墙身密布射击口与炮眼。历经数百年
风雨侵蚀，青灰的城墙与炮楼依旧巍然
挺立，透着古朴坚韧的气韵。

随行的六旺小学校长告知，当地魏
氏先祖从福建迁居至此，繁衍生息，渐
成一方望族。明嘉靖十五年（1536年），
三世祖魏玉牵头筹建城池，耗时近五年
落成，定名“玉屋城”。城墙内侧设有上
下二层、宽二点六米的跑马巷，连通各
炮楼，便于人员调动与防御值守。城内
建有三个四合院，居中者形制稍大，两
边略小；左右四合院前辟有池塘、假山、
楼亭，翘角飞檐，清幽雅致，中间四合院
设戏台，常邀文人讲古、评书、唱戏。城
内织布、织席、木工、水磨、石臼、碾米、
豆腐作坊一应俱全，是集居住、防御于
一体的宗族聚居堡垒。它在明清守护
乡土安宁，于近代化作红色阵地，写下
诸多动人篇章。

清咸丰二年，因受太平天国平定籍
吴三事件牵连，传闻两广总督徐广缙曾
下令拆城。不料拆城队伍行至此地，领
队突发猝死，士兵相继染疫，队伍不攻
自破，城池得以侥幸保存。抗日战争
时期，这里成为魏耀华、魏培三等革命
志士的抗日联络点，先辈们在此秘密
开展抗日救亡活动；解放战争期间，罗
江战役打响，玉屋城被设为二野四兵
团 14 军 40 师的作战指挥部与战地医
院，为化州乃至粤西解放立下汗马功
劳。

我们拾级而上，从正面中间炮楼下
方的大门入城。昔日纵横的跑马巷、错
落的四合院早已荡然无存，辽阔的庭院
只剩芳草萋萋，一片空寂。

村民说，解放后魏氏族人仍在城内
居住，鼎盛时期常住人口达三百人。上
世纪八十年代，生活条件改善，村民陆
续迁出，在周边新建住所，城内建筑日
渐破损崩塌，前些年“三清三拆”中，全
部当作危房被拆除清理。

伫立残垣之上，我们满心惋惜。

罗安堡

罗安堡位于平定镇东南红榄村委
会罗村，距平定圩约八至九公里。

听闻我们探访罗安堡，初中同窗、
罗村人颜明热心联系向导，并告知村
史：罗村总面积约八点五平方公里，包
含大田村、边村、高城塘楼村等七个自
然村。一说村地形似罗盘，故名罗村；
又说明成化年间，颜泽公率家人从化州
县城沿罗江北上拓荒，在平定境内罗江
北岸、牛儿岭南麓的背山面水坡地定
居，成为颜姓化北始祖。因颜泽公道号
为罗川，乡邻称此地为“罗川”，日久便
唤作罗村。

罗安堡雄踞村东北角最高处，占地
约二千平方米，由东南西北四座堡楼连
成一体，构成封闭城堡。每个堡楼高约
三四层，整座堡垒仅朝东南开一扇正
门。堡墙厚达一米有余，内侧墙身有廊
道连通各堡，每隔数米设长方形或圆形
枪炮眼，方圆数里尽在监视和射程之
内，居高临下，尽显“一夫当关、万夫莫
开”的气势。

村民向导一路引领，娓娓道来罗安
堡的峥嵘岁月。

明清时期，罗村屡遭匪贼劫掠。村
中颜氏五兄弟身强力壮，凭借祖产合力
建起这座多功能防御城堡。曾有一伙
匪徒趁夜摸下山，欲劫掠边村和大田
村，放哨村民及时报信，守堡人在雷公
埇口鸣炮震慑，匪徒吓得仓皇逃窜。然
而民国十四年农历四月，罗村遭“内鬼”
勾结廉江长毛贼匪洗劫，因毫无防备，
仅少数村民入堡避险，三百余人被掳为
人质。有村民开枪击毙一名匪徒，引来
匪众疯狂屠村，死伤近百人，村前池塘
被鲜血染红，数十人被掳走，这便是惨
痛的“罗村惨案”。经此劫难，堡楼自此
日夜轮岗放哨，严阵以待，再无匪寇胆
敢来犯。

解放前夕，黄克林、黄进森率领共
产党游击队，以罗安堡及附近筲箕督城
为据点开展游击斗争。在乡绅颜范协
助下，队员们日藏夜出，打击反动势力
与地方恶霸，深得村民拥护。黄克林等
人常于黄昏到村民颜文秀家补给粮物，
全村老少皆熟识他们，却在敌人面前守
口如瓶。在村民掩护下，队员们多次躲
过搜捕。村中中医颜信廷是罗村片共
产党交通站长，冒险传递情报，一次不
幸被捕，临刑前因颜范周旋，终获赦免。

解放初期，堡楼与屋内房屋分给贫
苦村民，部分人拆卖砖瓦，城堡遭受严
重损毁。后经风雨侵蚀，年久失修，部
分堡楼基础崩塌，两边堡墙大半损坏，
濒临倾覆。罗村乡贤志士自筹资金，自
力更生，经历两年修葺，基本恢复城堡
外观。然受财力所限，主要修补了外
墙，堡内未能做到修旧如旧，仍是一大
憾事。

返程路上，众人仍在议论：村民回
忆，罗安堡门前原有两三座四合院。村
民平时在四合院生活，遇祸乱则入堡避
险，其核心功能应为避乱安防之所。

伯胜堡

伯胜堡又名伯斜堡，地处平定镇西
面平山村委会的伯斜村，距平定圩不足
二公里。因方言谐音，乡民多称其为

“伯胜堡”。
这座古堡的选址与营建极具智慧：

坐落于三水河、清湖河与罗江三水环抱
的平缓地带，背倚山林，面临沃野，既便
于取水耕作，又占易守难攻之利，完美
契合古代民堡“依山为障，临水为险”的
营造理念。古堡以砖石、夯土为材，墙
体厚实坚固，枪眼炮眼密布；堡内规划
齐整，建有民居、厅堂、瞭望炮楼，形成
封闭式的聚居格局，平日满足族人生
活，战乱时可紧闭堡门抵御匪寇。

伯斜村长介绍，谢氏源出福建莆
田，宋代始祖谢登泰随任职化州的儿子
谢东山入粤，在化州落地生根，成为当

地望族。明末清初，十二世祖谢玉贞公
携家迁居平定平山。彼时匪患、瑶乱频
发，家族生存受胁，谢玉贞公牵头筹建
伯胜堡，护佑一方安危。数百年间，谢
氏子孙聚居堡内，耕读传家，人才辈出。

十三世祖谢士华投身辛亥革命，血洒
荆州；十四世祖谢宦元兄弟加入南山区工
农自卫军，参与广州起义等革命斗争。抗
日战争与解放战争时期，伯胜堡成为粤西
地下交通站与支前据点。谢氏子弟与进
步人士以此为掩护，传递情报，筹集物资，
掩护同志，为粤西解放贡献力量。

时代更迭，谢氏族人陆续搬出古堡，
伯胜堡褪去烟火气，部分墙体、建筑残损
崩塌，但整体格局、厚重城墙与残存炮楼
依然矗立，静静诉说着百年沧桑。

据说前些年，族中贤达曾许诺独资
按修旧如旧的标准修复古堡，终因族人
意见分歧，未能如愿，令人唏嘘。

故里三堡
张华文
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故事三：火烧乡公所，智勇斗敌寇

因为武工队连斩恶霸，地主，敌人对
武工队恨之入骨，反扑愈发疯狂。不久
后，国民党反动派突然突袭覃巴，地下党
员潘星康等同志不幸被捕，被关押在国
民党乡公所的监狱中。消息传来，游击
队全体队员心急如焚，郑金更是彻夜难
眠，决心不惜一切代价营救战友。

乡公所戒备森严，敌人重兵把守，硬
闯无疑是以卵击石。经过反复商议，郑
金与队员们制定了“声东击西”的妙计：
派遣小分队在覃巴东头故意暴露行踪，
吸引自卫队倾巢而出；主力部队则趁虚
而入，潜入乡公所营救战友。

行动当天，小分队按照计划在东头
制造声势，乡公所的敌人果然中计，以为
游击队发动大规模进攻，立刻倾巢出动
追击。趁此时机，郑金带领四五十名主
力队员，如利剑般潜入空虚的乡公所。
他自告奋勇爬上屋顶探查，四处搜寻潘
星康等同志的踪迹，却未能找到。

眼看营救无望，郑金当机立断：烧毁
乡公所，打击敌人的嚣张气焰！队员们
迅速找来硝石、火水（煤油）与炸药，从屋
顶倾泻而下，点燃火种。熊熊烈火瞬间
吞噬了木质的屋顶，浓烟滚滚，火光冲
天，敌人的巢穴化为一片火海。

外出追击的敌人看到火光，慌忙掉
头回援，对着撤退的游击队员疯狂扫射，
密集的子弹如雨点般袭来。为了避免队
员伤亡，郑金果断指挥队伍撤离。遗憾
的是，此次营救未能成功，潘星康等同志
最终惨遭敌人残忍杀害，甚至被剖腹示
众，敌人的残暴令人发指。

此次行动虽有遗憾，但郑金火烧乡

公所的果敢，彰显了共产党人不畏强敌
的勇气。此后，他依旧坚守在潮利、文
蓬、田洋等堡垒户家中，白天向穷苦百姓
宣传革命道理，动员大家跟着共产党闹
翻身；夜晚则带领队员深入地主富豪家
中软硬兼施，筹集革命经费，为武装斗争
提供物资支持。

敌人对郑金恨之入骨，多次派兵
围追堵截，却次次都被他机智化解。
有一次，郑金住在田洋的堡垒户家中，
敌人突然包围村子，枪声四起，乱作一
团。危急时刻，郑金急中生智，纵身跃
上门口的小阁楼，用一只捉鱼用的“大
鱼笱”罩住身体，屏息凝神，紧握双枪
随时准备战斗。

敌人闯入屋内，翻箱倒柜、砸门掀
灶，四处搜寻无果。一名兵痞气急败坏
地叫嚣着要开枪，就在这千钧一发之际，
混在敌人自卫队中的武工队员郑锦禄及
时赶到，慌称郑金已跳墙逃跑，假意劝说
兵痞快追，巧妙化解了危机，救了郑金一
命。待敌人集合返程时，郑金从阁楼冲
出，对着敌人连开数枪，大声叫骂挑衅，
随后飞速奔跑安全撤离。据说，他身手
矫健、奔跑如飞，一夜之间能从飞马送信
到廉江，一百多里路天亮便能返回，敌人
根本望尘莫及。

故事四：赤胆闯虎穴，丹心照汗青

1947 年农历九月，全国革命形势日
渐好转，蒋家王朝摇摇欲坠，但南方小镇
依旧笼罩在白色恐怖之中。郑金与女战
友梁月，始终坚守在农村一线，开展艰苦
的革命斗争。

梁月出身秦村地主家庭，却毅然背
叛封建家庭，在吴川梅菉六保中学接受

进步思想熏陶，投身民族解放事业。她
与郑金并肩作战，在飞马、田洋一带组织
群众、宣传革命、发展地下党组织，两人
结下了深厚的革命情谊。

然而，危险悄然降临。一次，郑金与
梁月在潮利后村堡垒户何衡军家中开展
工作时，被敌人察觉。国民党常备队全
副武装包围村庄，妄图将两人一网打
尽。危急关头，两人奋力冲出村口，可梁
月当时身患重病、高烧不退，行动艰难，
不幸被敌人逮捕。

战友被捕，郑金心如刀绞，坐立难
安，发誓一定要救出梁月。就在此时，飞
马乡长郑辉施展阴险诡计，派遣手下送
信给郑金，谎称只要他带上钱财与手枪，
于农历十月初九晚独自前往郑辉家中，
便可赎回梁月。

明知是陷阱，郑金为了营救战友，
依然决定赴约。武工队商议后，决定让
郑金带领郑印、蔡寿随行，另派十余名
队员在途中接应。初九当晚，郑金如约
前往，老奸巨猾的郑辉见他有随从护
卫，不便下手，便假意寒暄拖延，谎称上
峰有令，要求郑金两晚后独自前来，否
则绝不放人。

为了救战友，郑金强忍怒火，答应了
敌人的无理要求。农历十月十一日晚，
郑金再次来到郑辉家门口，叮嘱郑印、蔡
寿在门外接应，自己则怀揣银元和驳壳
枪，孤身踏入虎穴。

殊不知，郑辉早已布下天罗地网，大
厅内埋伏着郑伟贤、郑宝贤等几名身强
力壮的功夫头，个个凶神恶煞，手持凶
器。郑金刚一进门，便察觉气氛诡异，大
厅里坐着郑辉、郑谷春、清乡委员郑敬诗
等一众反动派，眼神阴险，杀气腾腾。

郑金察觉不妙，立刻伸手拔枪，可早
已埋伏的打手如饿虎般冲出，死死抱住
他的腰肢。双拳难敌四手，郑金奋力反
抗，却被敌人团团围住，拳脚相加。残暴
的敌人竟用厚厚的干木柴片，残忍地打
断了他的双手双脚。

剧痛钻心，郑金浑身是血，奄奄一
息，却始终坚贞不屈。他用尽最后一丝
力气，朝着门外大声呼喊：“我不行了，你
们快走！”提醒门外的郑印、蔡寿赶紧撤
离。敌人丧心病狂，当场将郑金杀害，随
后又向门外的接应队员疯狂扫射，蔡寿
等人被迫撤离。

敌人为了震慑革命群众，将郑金的
遗体拖到飞马大坡，割下他的头颅，悬挂
在鳌头圩圩头岭的榕树上示众。不久
后，被捕的梁月也在圩头岭英勇就义。
郑金牺牲时，年仅 23 岁，这位铁胆神枪
手，用生命践行了对党的忠诚，对人民的
热爱。

噩耗传来，百姓悲痛万分，地下党组
织秘密联络郑金的母亲，冒险取回烈士
的头颅，让英雄得以入土为安。

结尾：丰碑永矗立，精神代代传

青山埋忠骨，热血铸丰碑。郑金烈
士的一生，短暂而壮烈，从为民除害的锄
奸勇士，到智勇双全的武工队长；从虎口
脱险的机智英雄，到舍身救友的革命志
士，他用铁胆与丹心，在茂电大地上留下
了永不磨灭的红色印记。

如今，硝烟散尽，山河锦绣，茂名这
片红色沃土早已换了人间。在郑金、梁
月等烈士牺牲的地方，人们修建了纪念
碑，松柏常青，丰碑矗立，诉说着英雄的
传奇，铭记着先烈的牺牲 。

铁胆神枪手郑金（下）

——茂电大地的英雄志士
王如晓 吴罗源

二十世纪八九十年代，为加强全国基础
教育工作，国家从应届初中毕业生中择优招
录中等师范学校学生，最终人数逾四百万。
我亦为这四百万中师生之一。

1985 年 6 月，我从廉江师范学校毕业，被
分配回家乡官桥镇担任小学教师。报到当
日，过程颇为曲折。我原希望能留在镇中心
小学任教，未果，最终被分配至离家仅数里的
三角车小学。开学前夕，我计划徒步前往报
到（当时尚未有自行车），镇教办却通知我改
派至丰村小学。后来才知，是惜才的彭校长
将我及其他几位师范毕业生“挖”至丰村小
学。

在丰村小学的两年间，我承担多门教学
任务：担任一个中级班的语文教师兼班主任，
同时兼任附设初中的体育、历史等课程，每日
早晨带领全校学生做早操，并兼任学校总辅
导员。我兢兢业业，尽心尽力做好每一项工
作。

彼时校舍颇为破旧。虽经当地乡（村委
会）及群众共同努力，建起一栋一层教学楼，
但仍不敷使用。大多数教师，包括我在内，只
能居住在破旧的泥砖平房内。

在家乡任教两年后，我调入化州城郊，先
后在两所初中任教。在第一所初中任教期
间，校长因迁入新居，将其原有的两间平房改
造而成的套间让给我这位所谓的教学骨干，
居住了四年有余，居住条件较前略有改善。
不久，我调往另一所中学任教，但该校未提供
住房，只得暂住原任教学校。彼时，原任教学
校已改制为民办初级中学，校长多次动员我
搬离未果，竟亲自写下纸条，发出最后“通
牒”，限期我腾退住房。然而新任教学校当时
仍未能为我安排房间，致使限期过后我仍无
法搬迁。后经多方设法，我终在新任教学校
觅得一间十分破旧的瓦房，一家三口迁入其
中。

虽有了栖身之所，但房屋实在破旧，面积
不过十余平方米，瓦面已不牢固。住房旁教
室墙壁亦出现细小裂缝，居住其间，内心颇为
不安。尤其是 1994 年那场特大风暴，将屋顶
瓦面掀开数处。我借来学校的木梯，冒着风
雨艰难地将掀开的瓦面重新铺好，并用火砖
压住，方才勉强抵挡住那场狂风暴雨。数日
后，恰逢讲授唐代诗人杜甫的《茅屋为秋风所
破歌》，我读完课文，全班学生联想到数日前
的情景，不禁哄然一笑。

兼任学校总辅导员的工作，亦令我感慨
良多。

那两年，我兼任学校团支部书记及少先队
总辅导员，有幸与共青团结下一段难忘缘分。

我曾带领学校团员与当地驻军开展“军
民共建精神文明”活动。刚将“军民共建精神
文明”牌子挂起，连队排长以上干部便来到学
校，召开共建座谈会，了解学校存在的困难。
座谈会后的周六、周日，连队派出五十余名官
兵来到学校新建校区，自购水泥，借用工具，
在短短数日内帮助学校建起三座花池，修筑
六条绿化带，并种下大红花、山指甲、美人蕉
等花苗，使校园面貌焕然一新，育人环境更加
整洁、美丽宜人。

在团支部活动中，连队还派来指导员等
官兵，向全校师生讲述长征故事、战斗英雄故
事及雷锋故事……极大丰富了团员活动内
容，陶冶了团员的心灵，使全校师生受到深刻
的革命传统教育。特别是连队为期一周的军
训，锤炼了全体共青团员的意志，强化了纪律
观念，增强了集体意识，培养了不怕苦、不怕
累的精神。

连队官兵不仅讲述雷锋助人为乐的事
迹，更人人争当“活雷锋”，一有空闲便到学校
义务打扫卫生，义务为师生理发，义务教授共
青团员歌唱，义务为学校修剪绿化带，为学校
的美化、绿化作出了重要贡献。

为感谢部队官兵对学校精神文明建设的
无私奉献，那年“八一”前夕，我带领全校二百
余名穿着统一校服、佩戴团徽的共青团员，携
慰问品前往连队驻地，亲切慰问人民子弟兵
——共建精神文明活动中的优秀战士。当我
们抵达连队营房时，全连一百余名官兵早已
排着整齐队列，高唱《中国人民解放军军歌》
等歌曲迎接我们。那雄壮、有力、嘹亮、充满
阳刚之美、饱含军民鱼水情谊的歌声，使我们
热血沸腾、充满力量。随后，在全连官兵面
前，我用不标准的普通话，热忱感谢全连官兵
长期以来对学校精神文明建设的大力支持与
无私奉献，感谢人民子弟兵的爱民爱校情怀，
并表示要将部队的光荣革命传统与优良精神
品格带回学校、带回团支部，使其发扬光大。

在化州市第五中学任教的几年里，我所带
的初三毕业班，因我与同事们因材施教，充分
发挥“教师主导、学生主体”的作用，组织全班
学生订阅我曾进修的母校——广东教育学院
（现广东第二师范学院）多位资深教授编写的
《中学生报》（初中版）。学生们从中学到的不
仅是语文、数学、物理、化学、英语、政治等各科
知识的归类规律与学习方法，更熟练掌握了各
类题型的解题规律。化州市第五中学自创办
之初的几届，中考成绩优异，每年均有二十余
名学生考入化州一中、电白师范、高州师范及
其他中专学校，考入普通高中的亦为数不少，
实现了令人称道的“低进高出”教育教学目标。

1998 年 4 月，因从事文字工作的缘故，我
离开教坛，走上从政之路。回望十三载杏坛
路，感慨良多。满负荷的付出、微薄的收入、
艰苦的环境，是一代中师生的芳华印记。有
苦有累，也有收获——那就是和四百多万中
师生一样，为国家基础教育作出了不可磨灭
的贡献。

十三载杏坛路
黄景隆

茂名英烈故事


