

今日观察

笔锋为剑，奔赴山海

——致逐梦考场的学子

王如晓(市区)

初夏风暖，万物丰盈，枝头繁叶叠翠，人间蝉声初起。在这生机勃勃的时节，一年一度的中考、高考又将如约而至。千万少年收起懵懂嬉闹，怀揣热忱与期许，伏案苦读、蓄力沉淀，即将奔赴人生第一场郑重的试炼。笔者作为深耕教育数十载的从业者，见证过无数青少年的逐梦征程，看过无数晨昏的灯火星光，每当此刻，心中总有万千感慨。考场从来不止一场分数的角逐，更是一场青春的蜕变、一次成长的修行、一段人生的启航。

十余载寒窗岁月，看似漫长，实则倏忽而过。从牙牙学语初识笔墨，到端坐课堂深耕学海；从懵懂孩童初识诗书，到青涩少年胸有丘壑，一代代学子在书香浸润中成长，在日夜耕耘中蜕变。那些清晨琅琅的书声，那些深夜不灭的灯火，那些反复演算的习题，那些反复背诵的篇章，那些跌倒重来的坚持，拼成最滚烫的青春底色。没有一蹴而就的成功，所有从容奔赴考场的底气，都源于日复一日的积累与坚守。

备考的时光，是孤独且坚韧的旅程。无数青少年在题海中跋涉，在压力中前行，也曾有迷茫困惑、疲惫懈怠的时刻。或许是解不出难题的焦灼，或许是反复模拟失利的低落，或许是临近终点的身心俱疲，但少年最可贵的模样，便是从未轻言放弃。揉碎疲惫，收拾心情，重整行囊，在一次次自我调整中愈发坚强，在一次次攻坚克难中愈发从容。读书从来不是一条轻松的道路，却是普通人最公平、最坦荡的成长之路，每一滴伏案耕耘的汗水，都在悄悄铺垫未来的道路。

考场之内，是少年的全力以赴；考场之外，是无数人的默默守护。三尺讲台之上，老师们日夜相伴、尽心耕耘。清晨陪学生迎接朝阳，深夜伴灯火答疑解惑，梳理知识点、讲解重难点、疏导心理压力，不厌其烦、倾尽全力。他们既是知识的传授者，更是少年逐梦路上的引路人。用半生坚守，托举起一届又一届学子的梦想。

家校之间，是无言的温暖托举。父母褪去浮躁与期许，化作默默的陪伴与包容。

一杯温热的清茶，一顿可口的饭菜，一句温柔的鼓励，没有过多的催促，只有默默的守候。家人的理解与支持，是少年对抗压力最温暖的铠甲，让他们可以心无旁骛，勇敢奔赴属于自己的战场。

而整个社会，也始终为中考学子保驾护航。静谧的街道、降噪的环境、暖心的志愿服务，各行各业以温柔的姿态，守护少年的逐梦之路。这场全民温柔的奔赴，不仅是对学子的祝福，更是对教育的敬畏，对成长的尊重。

多年教育生涯，我始终坚信，考试的意义，从来不止分数与录取。中考是青春的分水岭，让少年告别懵懂的初中岁月，迈向更独立的成长阶段；高考是人生的转折点，为青春提供更多选择的权利，让努力的人拥有奔赴更远山海的机会。但分数从来不是人生的标准答案，考场之上的得失成败，也定义不了人生的全部格局。

真正的成长，是十余载求学路上，沉淀的自律与坚持、坚韧与勇敢、思考与担当。那些在学海生涯中培养的良好习

惯、磨砺的强大心态、积累的知识底蕴，远比一纸成绩单更加珍贵。人生漫漫，前路漫长，未来的人生赛场远比校园考场更加辽阔，真正的胜利，从来是持之以恒的坚守，是直面挫折的勇气，是永不言弃的热爱。

每年考场落幕，总能见少年褪去稚气、愈发从容的模样。有人如愿以偿、不负韶华，也有人略有遗憾、心生不甘。但青春从有完美，缺憾亦是成长。金榜题名是荣耀，披荆斩棘的过程更是馈赠。人生不是一场一锤定音的博弈，而是一场漫长的马拉松。一时的起落得失，不过是人生路上的小小插曲。少年的未来有无限可能，一次考试无法局限人生的高度，真正能支撑人走得更远的，是终身学习的能力与向阳而生的力量。

此时此刻，笔锋将启，征途在前。愿所有奔赴考场的少年，沉静心气、从容落笔。过往所有的深耕与积淀，终将化作考场上的胸有成竹；所有的坚持与奔赴，终将不负时光、不负自己。愿你们提笔从

自信，合笔如愿以偿，以笔墨为剑，破前路风浪，以青春为翼，赴山海荣光。

考试完的终点，不是奋斗的落幕，而是崭新人生的开篇。走出考场，少年们将告别朝夕相伴的同窗恩师，告别伏案苦读的岁月，奔赴各自不同的人生山海。有人奔赴理想学府，继续深耕学业、沉淀自我；有人开启新的人生旅程，探索热爱、追逐远方。

在此，也想寄语所有逐梦少年，青春逢盛世，奋斗正当时。愿你们历经千帆，依然心怀赤诚；历经磨砺，依旧向阳而行。既要保有全力以赴的勇气，也要拥有坦然释怀的心态。往后余生，不负读书之苦，不负年少时光，不负家国期许。在人生新的征程中，脚踏实地、心怀远方，深耕不辍、笃行不息，以少年之热血，赴时代之荣光，在更广阔的天地里，书写属于自己的精彩人生。

夏木葱茏，前程似锦。愿所有中考、高考学子，落笔生辉，旗开得胜，历尽千帆，终得圆满，不负韶华，未来可期！

热点评说

从“一棵树”的讨论看一座城的温度

陀宇(高州)

这几日，茂名大道上的一棵树，成了全城热议的“主角”。从火焰木到狐尾椰，从三角梅到风铃木，市民们围绕树种选择、景观效果、安全防护展开的讨论，热度不亚于夏日的天气。随后，项目方就市民关切作出详细回应，设计理念、树种考量、民意吸纳，一一说得明白、谈得透彻。一场关于“种什么树”的公共讨论，最终演绎为一次有关部门与市民的良好互动。

这件事看似不大，却值得我们深思。曾几何时，城市建设中的专业决策往往是“闭门造车”，图纸画好了，方案定下了，老百姓只管“收货”便是。即便有不同意见，也难得有一个顺畅的表达渠道。而今天，茂名大道的绿化方案能够

引发如此广泛的社会关注，项目方能够如此迅速地回应市民关切，这本身就是一种深刻的变化——公众参与城市治理的意识正在觉醒，而有关部门倾听民意、吸纳民智的自觉也在不断增强。

再看项目方的回应，不是简单地解释“为什么这么选”，而是拿出科学依据、专业对比，把大王椰与狐尾椰的优劣一一陈列，把风铃木不适合快速主干道的专业考量讲深讲透。同时，对于市民提出的增种三角梅等合理建议，明确表示“积极采纳”；对于下穿通道棕榈种植的安全顾虑，当即宣布“启动方案优化”。这种态度，值得点赞。

城市是人民的城市。一座城市的建设管理水平，很大程度上体现在能否处

理好专业理性与民生民意之间的关系。专业规划有其必要性，园林设计师对树种的选择自有其科学依据——抗风性能、养护成本、景观效果，这些都是需要专业考量的问题。但市民的直观感受、审美偏好、安全关切，同样不容忽视。好的城市治理，恰恰是在专业与民意之间找到最大公约数。

茂名大道的绿化之争，最终没有走向“谁对谁错”的对立，而是形成了“如何更好”的共识。这得益于双方的努力：市民理性表达、有序参与；项目方虚心倾听、科学决策。这样的互动模式，正是我们推进城市治理现代化所必需的。

说到底，一座城市的美好，不仅仅在

于它有多少地标建筑、多宽的城市道路，更在于它能否让生活其间的人们感受到尊重与参与。从“一棵树的讨论”中，我们看到了茂名这座城市开放包容的气质，看到了有关部门以人为本的执政理念，看到了市民热爱家园、共建共享的主人翁意识。这正是一座城市最可宝贵的软实力，也是“好心茂名”精神的生动实践。

期待更多这样的公共讨论，期待更多这样的良性互动。当每个人的声音都能被听见，每个人的智慧都能被汇聚，我们的城市必将更有温度、更具活力、更加美好。而那些正在建设的茂名大道，也必将在专业与民意的共同浇灌下，成长为真正的城市标杆景观大道。

百千万工程·茂名观察

“李子宴”绘出“百千万工程”生动样本

吴征远(高州)

据茂名日报报道，5月30日，2026信宜“530享李季”千人免费“李子宴”在钱排镇山水双合景区举行。全国各地游客嘉宾欢聚双合河畔，赏山水、品佳肴，领略李乡风情，尽享游乐之趣。这是一场以“李”为媒的双向奔赴，展现了乡村振兴的新貌，绘就了百千万工程的生动样本。

今年活动和以往“530享李季”内容不同。本次宴席匠心独具，由专业“粤菜师傅”团队精心烹制，以钱排“银妃”三华李为核心食材，打造了16道特色佳肴。其中，汤品为李香炖老鸭汤；主菜为李子啫啫鸡、凉拌李子猪手、李子炒猪肥肠、李子干焗鸭、李子果酱咕咾肉、李子果酱松子鱼、李子果酱刺身天麻、钱排野菜；主食为秘制炸酱李子面、李子牛肉粒炒饭、李子果酱山药、钱排蕉芋粉、钱排籼箕炊；甜品饮品为李花酥、李子果酱蛋糕、李子柠檬茶、椒盐李子捞、李子果盘等。每一道菜品巧妙融合三华李天然果酸与粤菜醇厚风味，酸甜适口、创意新颖，获得广大游客一致好评。

为办好本届“530享李季”系列活动，钱排镇真正做到了政民“双向奔赴”。社会各界慷慨解囊，千家万户热心献李，全镇民间募集款项接近70万元，广大农民踊跃开展“喜迎八方客、人献一颗李”活动。这场“李子宴”的背后，饱含了李乡人的深情厚意，彰显了乡村振兴的决心。

这次活动丰富多彩。上午开展了手绘主题活动。三百多名学生、家长和老教师合力完成了18幅、每幅5.3米的超长主题画卷，生动展现出钱排李乡的生态之美、丰收之美、乡村之美；午后，现场推出李子柠檬茶、李子雪糕等特色消暑饮品，游客争相品尝“银妃”三华李多样吃法。主播们面向全网推介李乡美景与特色农产品；夜幕降临，“李子宴”现场氛围持续升温。互动问答、特色歌舞轮番上演，趣味活动区载歌载舞，欢聚同乐。

这场千人免费“李子宴”，点燃了钱排的夏日狂欢，引爆了今年“享李季”的文旅热潮。据统计，活动当天钱排镇入境游客超3万人次，山水双合、李花谷等核心景区全天客流涌动，全域呈现热闹兴旺的繁荣景象。高涨的人气拉动了李乡全域旅游。当天，钱排镇区车水马龙，店铺、餐馆客似云来，酒店民宿一房难求。这场以“李”为主题的聚会，让李乡更具热度，展现了农文旅融合的蓬勃生机。

近年来，钱排“银妃李”产业年总产值达18亿元以上，全镇人均单项年收入超过2.2万元，小小的“银妃李”成为当地群众的“致富果”“幸福果”。三华李产业已成为驱动钱排高质量发展的核心引擎，擦亮信宜乡村发展的金字名片。而这次以“李”为媒，成功举办千人“李子宴”特色活动，是李乡人感恩奋进、开放包容的真实写照，展现了钱排产业兴旺的大美画卷，绘就“百千万工程”的生动样本。

从“码上办”看物业治理的“指尖革命”

茂健(市区)

出门看脸，回家看脸，唯独小区的“脸色”最难看。长期以来，物业服务领域的投诉往往陷入“石沉大海”的窘境：电话打不通、接通就踢皮球、答应整改却迟迟不见动静。业主与物业之间，隔着一道难以逾越的“玻璃门”。

据茂名日报报道，这一僵局正在被打破。我市创新推出物业服务“码上办”投诉模式，搭建“扫码直报+公众号接入+便民热线”双线渠道，通过建立“提交——派单——处置——反馈——评价”闭环机制，实现了治理效能的飞跃。数据显示，该模式实施后，物业投诉平均响应时间大幅缩短，处置效率提升66%以上，截至目前已解决的30余件业

主诉求均实现“当日响应、当日解决”，满意度达95%以上。

“码上办”虽小，却是撬动物业服务顽疾的一根有力杠杆。过去，业主维权成本高、流程长，往往因为嫌麻烦而选择忍气吞声，这恰恰助长了部分物业企业的傲慢与懈怠。如今，一个小小的二维码，成了群众手中的“麦克风”和“遥控器”。它将抽象的“为民服务”具象化为指尖上的操作，不仅降低了投诉门槛，更通过闭环机制倒逼职能部门和物业企业必须“接招”。效率提升66%，意味着原本需要三天解决的问题，现在一天就能搞定；满意度95%，折射出的是群众对“说了有人听、听了有人办”的真

切认可。

当然，“码上办”不仅仅是一个技术工具，更是一场治理逻辑的重构。它倒逼物业企业从“被动应付检查”转向“主动解决问题”。正如报道中提到的，我市同步强化信访数据动态监测，对省住建厅转办和群众高频反映的问题实行“一事一小组”攻坚。今年以来，全市物业服务领域有效投诉281件，较去年同期下降4.42%。这组数据印证了一个道理：当投诉渠道畅通无阻，当解决问题的速度跑赢问题产生的速度，矛盾自然会在萌芽状态被消解。

不过，我们也要清醒地认识到，“码上办”只是手段，办得好才是目的。要避

免出现“扫码易、解决难”的新形式主义，就必须确保后台的派单、处置、反馈环节真正打通，防止“码上办”沦为一种“数字摆设”。特别是对于涉及公共利益侵占、新旧物业交接等复杂顽疾，不能仅靠扫码了之，更需要线下执法力量的刚性介入。

“码上办”办出的不仅是速度，更是温度。它让业主感受到了被尊重，让物业感受到了压力，也让监管部门找到了抓手。期待我市能以“码上办”为契机，持续深化物业服务改革，让更多民生实事从“纸上”落到“地上”，让广大市民的居住幸福感在家门口实现持续提升。

画里话外

控烟

图文 蒋跃新 童戈

街边餐馆本是市民就餐放松的地方，却常因个别顾客室内吸烟，让二手烟困扰其他食客。服务员劝阻、易起冲突更是行业普遍痛点。而在北京丰台区的一家名为“南城鸟店”的餐馆却破解了这一难题。它推行“抽烟警报”控烟新规，如遇顾客抽烟，食客可扫桌面二维码，点击“抽烟警报”按钮，店内喇叭会响起，服务员即刻到场制止。闲时3分钟，忙时8分钟到场，若服务员未及时劝阻，举报者本次消费享8折优惠。(新闻来源：北京日报客户端)

“无烟就餐”是保障公众健康、减少二手烟危害的举措，更是城市文明程度与管理智慧的体现，它需要制度激励、公民参与和技术支撑等有机结合。北京这家餐馆的做法之所以值得关注，在于它用技术手段降低行动门槛，用经济杠杆激活参与意愿，用制度化的劝阻替代情面式的博弈，让那些曾经让人却步的“麻烦事”，也可变成人人愿意参与的“分内事”。不过公共场所禁烟并非一蹴而就，要真正形成人人遵守、有人负责、持续有效的常态机制，仍需持之以恒的努力。

