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一

澜沧江随骡队的铜铃
缓缓沉进暮色
赶路的人搭手远眺
南诏的落日，一枚透熟的荔枝
燃烧的干热河谷
他渴水，他不知道
深坳中那些渴水的根须
曾用上万年的忍耐
一寸一寸
沿着东方的潮湿
习得了岭南的雷声

二

你学会的第一句涯话是咸的
南海雨声切切
你也学会了等待——
那坎坷的驿路
那将被放逐在岭南潮湿册页的名字
那深宫中幽幽的笑声……
都还没有到来

你在瘴雾中繁衍着自己
一颗颗琥珀色的心脏

你在沙土中吐出一副褐色的脏腑
荔枝，就是离枝之爱
你在苦痛与新叶间
净化着自己的生命

三

“尉佗献高祖鲛鱼、荔枝，高祖报以
蒲桃锦四匹”

在一卷竹简中，你清点自己的名字
鲛鱼腥咸，荔枝殷红
沿江北上
南越王的船队搬运着
整个南方的甜

未央宫烛火幢幢

一个王朝的喉咙
咀嚼西域的风沙，也吞咽南方的沁凉
离枝的果实
只有它隐没的音信
藏着锦缎的柔软

太久了
海峡的等候越过了平原的等候
一个汉字刻写着重山
另一个被夜露濡湿

四
夜露千年未干
驿道不是忽而变长
骊山上的月，糯白的光晕
剥开一颗，盛唐的秘密
再剥开，高州的烈日
马蹄的滚烫

美丽的女人，再也承受不起离枝之罪
她只是咬破它
一个朝代最后的蜜意

一座座城池，
在她唇边，微微倾斜
呵，如此沉重的帷幔
铺设于长安、岭南
铺设于马嵬、蜀郡

无数的杯弓蛇影之中

她再也不能轻笑——
那所有人让她咽下的
浓稠的罪诏

五

一个诗人也难以想象另一个诗人的味觉
他的苦谪、他的行吟
远比不上野荔枝在另一块陆地上诞生自己
——在那没有人迹的时刻
不为抵达的繁衍
不为甜蜜而离枝
所有迁徙者的命运
无名者的爱
落入一枚结实的果核中

注：1、学界认为云南的干热河谷地
区，特别是金沙江、怒江、澜沧江等流域，
是世界荔枝属植物重要的起源中心之一。

2、“尉佗献高祖鲛鱼、荔枝，高祖报以
蒲桃锦四匹”出自东晋葛洪《西京杂记》，
记录了汉高祖十一年（公元前 196 年），赵
佗受封为南越王、臣服汉朝后，以方物朝
贡的历史事件，它是现存文献中最早明确
记载该果实作为贡品并使用“荔枝”二字
的记录之一。

离枝之爱
■ 冯娜

我从未见过这样金黄色的生命
眼睛明亮，安静、纯粹
皮肤油光水亮
透着金灿灿的光
它悠闲地在古荔枝园
埋头吃草，吃树上掉落的荔枝

旁边的村民说：这是荔枝牛
它从小吃荔枝长大
我惊讶！它与世无争
十分满足又从容的样子
忍不住从塑料袋里
掏出刚从1939年的古荔枝树上
摘下的鲜果，投喂

它长着小倒刺的舌头

轻轻一卷
把我手中鲜红的荔枝
连皮带肉，带果核与叶子
一口送进嘴里，美滋滋的
咀嚼着，咀嚼着……

在艳阳高照的古荔枝园
望着一头牛儿
我第一次看见了纯粹幸福的样子

大海的糯米牙
撑着伞，到巴布几内湾
捡石头
五月的阳光毒辣，海浪太温柔
许多五颜六色的奇石
还被埋在沙子里

晚半个月后，汹涌的海潮
会让五彩斑斓的宝贝
水落石出

踏着海水一浪一浪的冲洗
我在岸边捡到大海
一粒一粒的糯米牙齿

荔枝牛（外一首）

■ 潇潇

深卡于文学里的一颗荔枝，
回归于现实，它仍是甜的。

如同回归于古荔园，从一颗到无数颗，
它的甜如风，在众多油亮的枝叶里回旋。

是恰到好处的甜。从这颗向那颗，
从这树到那树，从几年几十年到几百年。

现在是1939个年头的荔树，夺目的红
一串一串，仍饰在正午阳光的额头。

仍是文学的，仍在浪漫的范畴，
你仰头，砸中你的那一颗或许是一只青鸟。

而砸中我的，是我至今仍能想起的，
所有过往里的温暖、温柔和感动的瞬间。

在禄段古荔C15树下
■ 荣荣

在的，在陆地最南的边境
在的，在靠近心脏右边的茂名
在的，在茂南之南，在了一千年

半红半绿，妃子含笑启唇
一口荔香，落进咸水渔歌醉人酒窝里
化州橘红，仍在州。合箩茶

慢煮百越记忆，又沸起时间新的光
在这南的边境，远行的海跟随浪

回到凹陷地，潮汐吐出沙砾和盐

像一条条斜翻的白鱼，把船带回港口
捡一颗海水磨亮的石子，当我的身份证
那只搁浅的水母，洁白如人间

树有树的理想，风有风的方向
只要相遇。我们总要相爱
爱枝头甜了一千年的甜，爱渔港

停泊的船，爱每一道迎风的帆
我那野马无缰之缰 ，无需小心把持
此刻，海水与岩石完成交替，而我也是甜的

茂南以南
■ 艾傈木诺

在禄段村，龟尾园，
我看到一棵树龄将近两千年的古荔，
它曾见证东汉的衰败
和魏蜀吴三国的鼎足而立，
也知道玄武门之变和唐明皇的宠爱与胆怯，
听说过徽钦二宗的屈辱和岳飞的满江红，
经历了元明清民国的改朝迭代……

而今，黢黑的皱纹布满全身的躯干，
但叶子依旧浓绿与青嫩，
并被一缕缕灼烫的阳光照耀成透明的风景，
与天边的白云以姐妹相称，
庇荫树下蓊郁的青草，
满树的红果如同一个个沉甸甸的新梦，
压弯了那些纤瘦的枝条……

哦，老去的只是浮表的皮肤，
内蕴的心核永远年轻。

基地·果树·罗非鱼·我
走进罗非鱼良种养殖基地，

让诗人们兴奋并驻足的却是沿湖的植物，
这是一种意外，但符合诗歌的逻辑……
最先扑面的是一棵奔放的红木棉，
一路向前，相互致敬的是人与——
沉着有加的黑橄榄，
以及尚在青春期的番石榴，
喇叭花似地绽放复又紧闭的莲雾，
花果同树的杨桃，
椭圆如鸡心的黄皮，
还有肥腴宛如幸福孕妇的菠萝蜜……
这一切令我浮起对昨日的忆念，
且有一种齐刷刷尽是荔枝化身的错觉，
又或者是罗非鱼上了岸，蜕变成为静止的

果树。

我相信，万物是有灵的，
物质是不灭的，但可以相互转化。
此刻的我，或许是某株植物的转世，
而所谓的前生，又何尝不是一条自在无羁

的游鱼？

古荔园抒怀（外一首）

■ 汪剑钊

走过千山万水，阅遍四季流年，世
间万般风景，皆不及心底深处那份滚烫
的眷恋。于岁月浮沉里辗转前行，兜兜
转转，最牵挂、最难忘的，依旧是我的故
土——茂名。

我生长于这片温柔的山海热土，朝
夕饮用茂名清甜的活水，沐浴油城温润
的清风。故土的一草一木、一风一雨，镌
刻着我的童真过往，孕育我的少年意气，
也支撑着我奔赴前路、逐梦远方。

阔别故土经年，今朝如约归来。我
与诸位文友结伴同行，穿梭在枝叶繁茂
的千年荔林，徜徉在风光潋滟的好心湖
畔，寻访烟火氤氲的古老渔港，沉浸式
邂逅故乡独有的风情与温柔。

一步一景致，一眼一深情。
我欣喜地看见——
故乡的天，更蓝了；
故乡的水，更绿了；

故乡的山，更青了；
故乡的人，更美了。
古朴乡风民俗从未褪色，崭新城乡风貌

悄然绽放，整洁街巷串联烟火人间。这片承
载我无数记忆的土地，在时光洗礼中，续写
属于茂名的璀璨荣光。

青山层峦叠翠，海风徐徐悠扬。代代相
传的好心风骨，浸润城乡万物，滋养世间草
木生灵。这里藏着我全部的年少时光，藏着
我最纯最真的美好回忆，每一寸肌理都萦绕
熟悉的馨香。

纵行千里万里路，初心所向皆是故乡；
纵历人间万般事，赤子深情未曾忘。

尘世漂泊，步履不停，奔赴山河四海，
看过繁华万象，可故乡永远是心底最柔软
的归宿。

山河万里，初心不改，一生永远走不出
故乡，走不出故乡人的目光。

此生无悔生茂名，一往情深，念念故乡。

走遍千山万水，最念故土茂名
■ 黄康生

站在茂南禄段古荔园，
品尝一颗荔枝。
那种与千年古荔神魂交融的感觉，
已不屑谈甜不甜？

千年的根脉，深扎亿万年的厚土。
千年前的第一颗荔枝与我嘴里的这一颗，
是一样的基因。

恍然悟出一个道理。
品尝鲜荔枝，不是什么快马加鞭。
不是什么三天五天的保鲜期。
不是舟车劳顿，哪怕是航空快递一日达。
都不如此时此刻，我站在树下，
伸手采摘一颗，放进嘴里的，才叫鲜。

品茶，有茶道。
品荔枝，也有荔枝道。
想吃上一口鲜荔枝，
不是送荔枝去，而是吃荔枝人来。
人在树下，果在树上。
岭南的闷热潮湿，荔枝树隙偶尔的凉风。
整座古荔园，笼罩出的这一个庞大的“荔

枝场”……

举手之间，呼吸之间，甜蜜漫心。
这就是荔枝道。

拜谢1939岁的古荔树神时，
恰好拾到一颗完美的落果。
我觉得，
我只配吃这一颗。

一甲子，盘玉
盘了一甲子，一块顽石，
真以为把自己盘成玉了呢。
回神一看，一沙滩的玉子，
被南海潮汐盘过的五彩石。

每个人，捡拾自己所爱……
捡也捡不完，各有美丽。
太大，太多，太重，带不动。
真爱，一颗就足够了吧？

扼住欲望，叫文明。
脱缰野马，叫重获自由。
放生鱼，如果不是为了作秀。
放下石头，就是放下了心头羁绊。

有些沉重，是自己给自己加码。
有些沉重，是乐于给别人付出。
蓝天碧海椰林金沙滩，
转弯处，就见夕阳……

两千年，荔枝树。
把筋骨盘成青铜器，
把果壳盘成七彩石。
一旦打开，洁白如玉，圆润甜蜜……

想起海南看见的无用树，
连做劈柴，都不够格。
原来无用，可以长寿千年……

在茂名，千岁荔枝树，
年年结果，不论大年小年。
有用，也可以长寿千岁……

活长活短，与有用无用无关？
就像玉——
可做和田玉般圆润坚硬，
亦可做荔枝般甜蜜柔软。

荔枝道（外一首）

■ 谈蓍

茂名鸟鸣
从窗前
一捧鲜荔枝中
破壳而出

口占
我想说
荔枝是水果王国的珍珠
又怕败坏了大家的口味
诗人首先该写出
事物的本味

荔枝之味
杨贵妃
吃着严重过期的荔枝
都觉得好
新鲜的该有多好
苏东坡的大名作：

“日啖荔枝三百颗
不辞长作岭南人”
不是想出来的
而是吃出来的

这一方土地
从晓音到周芳如
我们可以说茂名
这一方土地
生长荔枝
也生长女诗人

孕
在茂名
巴布几内湾看海
漫步走过

整个海滩
看见一位孕妇
两年前
在北戴河
黄金海岸
也看见过
一位孕妇

海与山
眼前
茂名蓝色海边的
黑山羊
去秋
佳县黄土高坡的
白山羊
叫声是一样的

诗的旅程：千年古港
在茂名的
千年古港一一
博贺港码头上
看见休渔期的渔船
紧紧停靠在一起
无比壮观的场面
让我想起
特朗斯特罗姆的
一首诗
他不是
词的诗人
比中国人
以为的及物
甚至是
事实的诗意的

听渔歌
怕膻不怕腥的我
喜欢空气中
充满大海的味道
喜欢渔歌
不仅升腾着
大海的味道
还有汗的味道
泪的味道
血的味道

劳动者
凌晨四点
便起床上树
收荔枝的大嫂
有一把年纪了
一位诗人议论道：

“干这一行
可不能有三高”

光头村长
自己坐拥七条船
管着全村千条船
代表中方
与菲律宾谈判过的
光头村长
与诗人相约
八月十五开渔日再来
他会在码头上
摆八百桌
供游客们白吃白喝
对诗人的期待是
留下一首诗

茂名速写（组诗）

■ 伊沙

诗坛名家荔枝诗集
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