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五月的雨，来得肆意任性，仿佛
要挥霍掉年前所欠的雨水。我的心，
一如悬在阳台晾着的衣衫，巴巴地盼
着一缕阳光。趁天色稍稍放晴，便决
意往西堤走走，跑步散心。

从上岭古瓷窑一路跑到罗仙公
园，途经九庙，掠过清风楼，踏过高州
古码头，缓步至骊珠台遗址。抬眼望
去，化州桥与铁路桥内侧，万千燕子
盘旋天际，自成一番景致：有的迎风
悬停，振翅若定；有的低空呢喃，缓翼
滑翔；有的列队竞逐，疾如飞箭，遇前
头马头墙横亘，便倏然转身，翩然没
入远天；还有的扶摇直上，又骤然俯
冲，横掠滔滔江面，欢快地归向桥底
燕巢。燕语清越，雏燕在巢中嗷嗷应
和，声声温馨。入目俱是清平暖春的
画境，人心也随之松弛下来。

刹那间，我爱上了这可爱的生
灵。更叹它们独具慧眼，择胜地而栖
——偏偏云集于昔日化州古八景之
一的骊珠台遗址。

骊珠台，本是化沧桑为风雅之
地。古时鉴江与罗江于龙母山下交

汇，水口汹涌反跳，浪涛激荡。明万
历年间，知州沈水于此填土筑台，治
水理气，以一方台基驯服狂澜，将天
险化作“骊珠波光”的诗意胜景。彼
时文人墨客、南北商旅，登台远眺，无
边江色、千里平畴尽收眼底，留下无
数脍炙人口的诗篇。及至二十世纪
中叶，骊珠台因修建河茂铁路被炸
平，作了桥墩基址。昔日的名胜，从
此淡出尘世烟火，只余诗文方志中依
稀记载。

它像一位历经沧桑的隐者，见证
着变迁，却总在动荡中觅得一份存在
的从容。

如今，化州大桥与铁路桥并立江
岸，俨如一道天然关隘，自成“燕
门”。门外江风浩荡，浪逐潮生，江水
滚滚东流，奔赴沧海；门内燕语呢喃，
群燕翩跹，仿佛跳着轻快的华尔兹，
自在嬉戏。它们于此寻偶筑巢，磨砺
羽翼，竞逐长空。这片方寸云天，既
是它们栖息的乐园，也是它们争锋的
疆场。

谁又知晓，每年七至九月，这些

天际的舞之精灵，便要启程南迁，远
赴南国越冬。有的燕群，迁徙之路长
达万里。为奔赴温暖与繁衍生息，它
们长空觅食，披风饮露。这是何等坚
毅无畏的生命征途。

然而，让我动容的，不单是这份
坚毅。更是它们在万里苦旅之中，依
然能于翱翔间嬉戏，于风浪里呢喃。
正如眼前的鉴江——江水东流，固然
有急湍奔涌、浪逐潮生的段落，却也
总在转弯处留下一湾平缓的波光，温
柔地收纳着流淌的倦意。燕子选择
在此栖居，或许正是感知到了这份深
藏于动荡中的宁静。

耳畔又拂过一阵轻柔燕语，呢呢
喃喃，漫过江面，也漫进心底。

望着“燕门”之间往复翩飞的身
影，我猛然醒悟：世间最动人的从容，
从不是安稳无忧，而是在漫长的迁徙
与风雨辗转之中，依旧守着天性，活
得自在，活得坚韧。

骊珠台，沧桑过尽，犹有风雅；燕
子，万里征途，不改翩跹；这一路鉴
水，急流过后，自见平波。

燕门 ■陈政

2026 年 6 月 8 日至 14 日是第
二届老年人跌倒预防宣传周。

跌倒是老年人最常见的伤
害。每年有 15%~20%的老年人会
发生至少一次跌倒，跌倒几乎可以
发生在任何地点、任何时间、任何
活动中，老年人近90%的创伤性骨
折是跌倒造成的，严重影响老年人
的健康和生活质量。

其实，跌倒不是因为倒霉，更
不是“天意”，是可以预防的。老年
人跌倒受衰老、疾病、环境等多重
因素影响，采取科学的预防措施，
可减少老年人跌倒风险，降低跌倒
后损伤的严重程度。

坚持运动，能降低和延缓衰老
对身体功能的影响，加强平衡能
力、肌肉力量、耐力等锻炼，有助于

降低老年人跌倒风险。
日常运动推荐太极拳、八段

锦、五禽戏、瑜伽、健身舞等运动，
能较为全面地锻炼各项身体功能。

身体平衡能力训练可通过单
脚站立、直线行走、侧向行走等方
式进行锻炼。

下肢肌肉力量训练可通过提
踵、直腿后抬等方式进行锻炼。耐
力可通过健步走、健身舞等有氧运
动进行锻炼。

科学运动，牢记四大准则——
安全第一、量力而行、循序渐进、成
为习惯。

中老年人运动时注意 5点：运
动时穿适合运动的服装和鞋；运动
前先热身；选择安全的运动环境，
恶劣天气改为室内活动，不去人多

拥挤的场地；注意运动过程中保持
呼吸平稳，不要屏住呼吸；如果出
现异常疼痛或不适，应停止锻炼并
咨询医疗专业人士。

选择合适的锻炼强度：根据身
体条件，选择适合自己的锻炼强
度，并且慢慢适应运动强度，不盲
目追求速度快、负重大、距离远、时
间长等。

个别人群要注意：肌肉力量
弱、平衡功能较差的老年人，可以
用手轻扶墙、桌、椅等固定物体，降
低锻炼时跌倒和受伤的风险。有
髋关节、腰背部、下肢和足部疾患，
或患有其他慢性疾病的老年人，请
在专业人员指导下进行训练。

（广东省疾控中心）

深秋的某个周末中午，我们几家
走得近的邻居决定聚餐。我们选了

“聚宝楼”一楼靠窗包间，我们喜欢窗
外那棵桂花树，满树淡黄的小花静静
地卧在绿叶间，弥漫着一袭袭浓郁的
甜香。

我们的老邻居，年近八旬的老夫
妻，是席间最引人注目的一对。他们
家本是典型的宠妻族，丈夫负责卖菜
做饭，收拾家务，妻子只管貌美如花，
悠闲自得。妻子确实年轻，年近八旬，
头发黑多白少，脸部光滑如中年女性，
身材娇小苗条，腰板挺直。我们除了
啧啧称赞，就是羡慕不已。但去年丈
夫在家摔了一跤，身体大不如从前。
妻子担起重任，负责买菜做饭，收拾家
务，丈夫只管漫步快乐，保养身体。

这个时节的龙虾不怎么肥美了，
但我们还是点了一盘。我家老伴的最

爱。妻子夹起一只龙虾，柔声细语，并
戴上一次性手套，专心地剥起龙虾。
先剥去红背壳，再剥去脑壳，若有黄，
就把脑壳放盘子里，再取下肉，用牙签
挑去虾背上的虾线。一截白白嫩嫩的
龙虾肉，在我们眼前闪闪发亮。妻子
娴熟的动作连贯又优美。我们看得津
津有味，不由得鼓起掌。

妻子温柔地把虾肉喂进丈夫嘴
里，再用纸巾擦擦丈夫的嘴角，眼睛
不离丈夫，目光温情似水。我们屏气
凝神，一幅恬静的画卷在我们面前徐
徐展开。

夫妻俩都在铁路工作，丈夫是领
导，妻子是员工，他们因龙虾结缘。那
时龙虾少，有一次他们食堂做了龙虾，
每人一只。那次他们坐在一起，丈夫
举着那只龙虾看，喜欢的眼神，欲吃又
舍不得的模样。妻子把自己的那只夹

进他碗里。他说不行不行。她说她吃
龙虾过敏。后来他们把那只龙虾称为
媒人。

每年秋天，龙虾上市，他们家餐桌
上，红通通的龙虾成了当家主菜，丈夫
吃得有滋有味，妻子剥得兴致勃勃。

退休后，龙虾成了他们生活中的
饰品，他们研究出几种新做法。他们
家的醉卧龙虾，好吃又好看。红通通
的龙虾，蜷缩着身躯，醉眼朦胧，爪子
搭着爪子，梦游般逛荡着，煞是诱人。
我们常常看得入神，甚至不忍心吃一
只，仿佛吃了一只就打碎了醉态图美
好。

妻子又拿起一只龙虾，慢慢地剥
着……

窗外那棵桂花树，坠了满树的小
星星，轻轻地晃……

龙海山很早就起床了。
天刚拂晓，村里已经热闹非凡。今天村里

有喜事光临呀！
由他捐款达五百多万元的乡村教学大楼

及操场，今天就要落成剪彩了。
这是他回馈给村里的一份沉甸甸的礼物。
村里年轻的村长龙志江赶个早起，陪伴他

晨行。
两人出了村口，来到围村的海堤边。
这条围绕村庄的海堤在乡村振兴的热潮

中，由村委组织村民和发动乡贤集资兴建起来
的，堤面能开着汽车走，两旁种上了菠萝蜜果
树，绵延十多华里，远远能闻到果香。

此时，眼前遍布着渔村农家新小楼，令人
刮目。

龙海山对这里的一草一木，一景一物十分
熟悉。这里，是他的出生地，留下他童年和少
年的足迹身影。面对眼前的一切，他感慨万
千。

他的父亲，是个老实巴交的老渔民，母亲
是个家庭妇女。他出生时，瘦弱的母亲没有奶
水，他是吃村里婶嫂的奶水过来的。那时，家
里穷，是村里学校免费供他读书。他聪明勤
学，考上大学，成为村里唯一的大学生。因为
家里穷得揭不开锅，是村里父老乡亲你几元我
几角，凑学费和路费，让他去大城市读大学。

大学毕业后，爱好文学的他，在工作之余，
勤奋写作，小有成就。但在机缘巧合之下，他
却辞职下海经商。几番商海沉浮，终成商界大
佬。

功成名就的他，把父母接到城里居住了。
村里，已没有直系亲属。

但是，夜深人静，他常常想起故乡，想起免费
收留他学习的乡村学校和老师，想起凑钱给他读
大学的乡亲。他年迈的父亲母亲也时常在他耳
边唠叨：不要忘记村里父老乡亲的恩情哟。所
以，他在捐资为村里学校建教学楼和操场的同
时，也在思考着为乡亲们的致富出谋划策。

“咱村在莲海湾的北部，周围是村庄和港
口，这是我们祖辈先人福荫之地。我们村的致
富之路，应该在这方面大作文章。”龙海山望着
方圆辽阔的海面，意味深长地说。

龙志江接过话茬说：“是呀！俗话道：靠山
吃山，靠海吃海，我们村委班子也往这方考虑
过，就是缺启动资金。”

“村委班子是村民的带头人，这个考虑很
好！大自然赐给我们这片海，是生鲜海味四季
轮回的聚宝盆。小时候，我就经常在堤下的枷
丁树林采海，在蚝田里捡蚝螺。我写的散文集

《情牵渔村的故乡》里就有十多篇采海的故
事。”龙海山深情地望着眼下的海滩说:“这样
吧，你和村委班子做个规划，启动资金的事，我

来想办法。”
龙志江听了，很是欢欣，笑着说：“你对家

乡海湾的深情触动了我，你那本书我买回拜读
过好几回呢。”

龙海山若有所思地说：“只有亲身经历过
的人，才能有这样的感触和体会吧。”

这时，海边吹过来熟悉的咸腥的海风，龙
海山倍感亲切，心旷神怡。他猛然问道：“对
了，咱村李浩刘朋新龙志远等人，计划在海湾
大搞海水养殖这事，定下来了吗？”

“已经请省水产专家考察过项目立项了。”
龙志江透露信息。

“好事好事，就应该这样想这样干，海鲜海
货这些美食，现在已经是人们抢食的营养品，
可以说，已经缺货。要大力提倡海水养殖这条
发财之路。”龙海山望着面前这片海湾豪迈地
说。

“是呀，莲海岛生态环境好，海贺镇渔民去
年已在岛外海面发展大型的不锈钢养殖基
地。我们村有几个后生仔合计，决定在那儿养
龙虾鲍鱼海胆金丝鱼。”龙志江手舞足蹈，绘声
绘色地说着，描绘一幅渔海盛世的蓝图。

龙海山循循善诱道：“海洋这一块是今后经
济发展的重头戏，很有搞头。”龙志江听了，兴奋
地接着说：“农产品种植这一块，我们也看好种
植台湾释迦和凤梨这些农产品。县里有几位外
镇的民营企业家已经种植成功，我计划发动我
们村的乡亲们也承包2000亩山地种植。”

看到年轻的村长龙志江思路开阔，带领村
民奔康致富有方法，龙海山欣慰地笑了。

龙海山虽然长期在大城市生活，开拓事
业，但 时刻不忘记家乡，每年返回五六次。除
了怀旧心理外，更多的是不忘生他养他的这块
土地，不忘家乡的乡亲。著名诗人艾青那句名
言说得好：为什么我的眼里常含泪水？因为我
对这块土地爱得深沉。他一直以这句名言激
励自己，并以实际行动回报养育他的家乡。

“你虽成为成功人士，但始终高调做事低调
做人。我们全村人都敬佩你的为人处世。你从
农家子弟考上大学不简单，经过十多年奋斗，成
为教授。后来又从教授身份下海经商成为亿万
富翁，并且慷慨解囊为村里的事务出钱出力。
我们村为你而自豪。”龙志江说出肺腑之言。

“比起故乡对我的哺育之恩，比起乡亲们
对我的爱护，我这点贡献微不足道。”龙海山深
情地说。

一轮红日在东方喷薄而出，照耀着他俩的
身影，照耀着家乡这片黄金海岸及土地。

这时，村里学校那边传来密集的锣鼓声。
龙海山抬手看手机的时间，知道村里学校

崭新的教学楼及操场就要进行剪彩仪式了。
他和村长龙志江快步往学校那边赶回去……

回馈
■ 吴范华

给老伴剥虾
■靳玲

坚持运动，减少跌倒风险

闲看春芳 周文静 摄

我的故乡在南海之滨，海风裹挟着咸涩
的气息，伴我走过少年时期。我的父亲长年
累月生活在船上，他是一名木质风帆船船长，
从事的工作便是海上运输货物。

在航运尚不发达的年代，他以船为家，以
海为伴，在苍茫碧波里撑起一家人的生计。
常言道，行船走马三分命。父亲的一生就是
与“三分命”博弈的过程，他熬过无数惊涛骇
浪，躲过天灾，从死神手中抢回七分生机。可
他逃不过岁月沉疴，中年早逝，留给我无尽的
思念。

上世纪六七十年代，陆路交通不便，沿海
物资流转大多依靠海运。博贺港作为粤西重
要的渔港与货运枢纽，千帆云集，百舸争流。
父亲的航船便常年从这里起航。他驾驶着载
重不超过六十吨的运输货船，穿梭于阳江、三
埠、江门、珠海、广州、湛江、海南等大小港口
之间，运送海盐、粮食、煤炭、建材及日常百
货。每一趟航程，都关乎沿岸百姓的生活所
需，也维系着我们一家的温饱。那时的船舶
设备简陋，仅凭罗盘、海图与积累多年的航海
经验辨明航向，风浪骤起时，全靠船长沉着应
对。

我幼时对父亲的印象，总与大海紧密相
连。父亲出海少则一个礼拜，或半个月，多则
一个月。母亲在家日夜悬心，守着潮汐，望着
港口的方向默默等候和祈祷。每次归港，夏
天，他的衣衫总是留下汗斑、海盐，手掌黝黑
粗糙、布满厚茧，那是常年掌舵、拉缆绳留下
的痕迹。

父亲曾无数次在狂风巨浪中稳住船舵，
在暗礁险滩间寻得生路，见过滔天巨浪拍向
船舷，也熬过伸手不见五指的黑夜。父亲凭
着胆识、技术和智慧，总能化险为夷。我最记
得的是：1965年7月15日，农历乙巳年六月十
七。这一天，是我家族二房人的一个节日，家
家户户都像过年一样做籺。

当天，6508号强台风正面袭击我县，叠加
天文大潮，引发百年一遇的特大风暴潮（海
啸）。狂风呼啸，巨浪滔天，数丈高海浪把故
乡港湾的海堤，一段段冲垮，海水倒灌深入内
陆村子里。大树被连根拔起，房屋倾塌，不少
船只冲入内陆损毁。沿海一片狼藉，当地伤
亡与财产损失惨重。

我的父亲当时正驾空船回港避风，骤遇
狂风恶浪，船帆被风撕成布条。他目睹无数
船舶被风浪打进内陆，船毁人伤。他临危不
惧，牢牢把控船舵，指挥船员降下风帆，放弃
入港冒险，果断驾船借风力和潮势，冲向家乡

浅海滩涂。并立即用螺旋钻将船体钻穿，让
海水灌入船体。众人拼尽全力与风浪周旋，
最终船只成功搁浅，避免了船毁人亡事故。
之后，单位也对父亲果断处理、保护好集体财
产，进行表彰。

海运多年，他常说，夜间驶船，要知道北
斗方向，进入港口要熟记潮汐。他也说，行船
之人，既要敬畏大海，也要熟悉天文地理，更
要稳住心神，风浪再大，只要舵不乱，船就不
会偏向。大海见证了他的坚毅，岁月透支着
他的身体。常年漂泊海上，船舱狭小潮湿，海
风刺骨，湿气寒气经年累月侵入肌理。三餐
没有定时，冷热不均，睡眠也随着船体摇晃断
断续续。年轻时仗着身强体健，所有不适都
咬牙扛下，可长年累月的劳损，终究化作难以
根治的顽疾。他在惊涛骇浪面前从无胆怯，
一次次与凶险的大海博弈，安然归来，却扛不
住病痛日复一日的侵蚀。随着岁月流逝，父
亲的身体日渐衰弱，风湿骨痛，把往日硬朗的
身躯摧残。曾经稳稳掌舵的双手开始颤抖，
挺拔的脊背也成佝偻。医生告知，数十年海
上漂泊落下的沉疴，难以根治。即便如此，他
仍放不下船上的生计，强撑着身体坚持了许
久，直到体力彻底耗尽。盛年之际，最终被疾
病夺走生命，匆匆告别了相伴半生的大海，离
开了日夜牵挂的家人。

父亲在生之年不但刚强、坚毅，也有柔
情、仗义的另一面。小时候，在一个炎热夏
天，我与父亲在船上过夜，那晚风停蚊子多。
为让我入眠，父亲拿一把葵扇，坐在旁边，一
扇扇为我扇风，让我安然进入梦乡。父亲对
故乡孤苦伶仃的人，也深表同情，时有接济。
最让我难以忘怀的是，在他后期因病举债，于
临终之时，列出一张欠债单交给我，并再三嘱
咐，要我把这些债务一一还清。后来，我从他
的记事本上，也看到别人欠他钱的记录，可他
却只字不提。

父亲走后，南海依旧潮起潮落，往来船只
依旧穿梭不息，只是岸边再也没有那个熟悉
的身影了。我时常独自站在海边，望着茫茫
南海，听浪涛声声，仿佛还能看见父亲坐于船
尾，目光坚定，迎风操舵。他一生平凡，没有
惊天动地的壮举，只是在风浪中坚守本分，用
辛劳撑起家庭，用坚守扛起责任。

涛声依旧，风已寄远，思念不止。那些藏
在涛声里的岁月，那些刻在心底的父爱，就如
海潮一般，在心中回旋。这些年我常常站在
海边，默默祈祷：愿风浪温柔，护他长眠，愿天
堂无颠簸，岁月皆安稳。

涛声依旧，风已寄远
■薛伟雄

吼秦腔（外一首）
■王晓波

枣木梆子，劈开八百里秦川
一声吼，黄土漫过戏台沿
脸谱何须细描，血性与风沙
早刻进眉骨的沟壑间
那板胡，像驴嘶，又像娘唤
扯着心肺，把肝肠寸寸揉断
谁在唱？唱斩单童，唱铡美案
唱得日头砸进黄河，溅起
满天的铜音与寒烟
台下，老汉们蹲着
旱烟锅子明灭如残星
他们不鼓掌，只用脊背
驮过千年的干旱与荒年
大靠上的旗子破了
老艺人的嗓子哑了
可铜锤一举，仍是
砸向命运的那一声巨响
散了戏，风卷过戏台空场
只余板胡的尾音，还在

塬畔的黄土褶皱里
一遍遍，嘶哑地回响

粉墨登场

浓墨重彩，脸谱层层覆上
剥落油彩，混着泪光
何人仍在找寻本真模样？
髯口悬垂，掩住愁肠
沉郁喉间，哽住
半生悲声
靠旗沉沉，身承千钧
卸下行头，袍袖空荡
冷风漫过，满襟苍凉
惨白灯光织成密网
追光如芒
钉住不肯弯折的脊梁
曲终幕落，戏台中央
一抹孤影
俯身捡拾满地残妆

祝诸君登科及第
■朱庆良

鉴水柔波绕橘园，向阳古陌有新烟。
难忘岁月凌云志，回首欢声折桂年。
青鸟栖枝繁叶畔，黄莺喧树木棉前。
待逢六月文昌殿，且放欢歌庆贺先。


