

“百姓安稳、日子幸福，就是我们肩上最大的担当”

——“感动中国2025年度人物”刘名芳的基层答卷

本报记者 欧梦霞



盛夏的风拂过信宜贵子镇中和村，群山环绕间，新种的鱼草青翠蓬勃，花生嫩叶迎着阳光恣意舒展，到处一派安家立业、生机勃勃景象。

唯有那片裸露的黄褐山体与民居墙根的水渍，默默记录着一年前那场惊险的山体滑坡。彼时，57名村民在生死边缘被紧急转移，如今，拦护坝基本建成，这片土地重归安稳祥和。

这场绝境重生的蜕变，离不开扎根基层、坚守一线的中和村党支部书记、“感动中国2025年度人物”刘名芳。暴雨如注的危急时刻，她以“教科书式”转移护住一村百姓，用一言一行诠释党员的为民初心。

生死时刻护民安 修坝筑牢平安线

在村民心中，刘名芳的形象一直是“温和的”“亲切的”，然而，当记者见到刘名芳时，她正神情严肃地与施工方据理力争，嗓门虽不大，但却让人感受到一股不容置喙的力量。

“这个问题我们反复沟通过，怎么写进合同里？”刘名芳指着合同，没有半分退让，“我们承诺村民的，就一定要做到。”盯着施工方修改好合同，刘名芳才匆匆放下手头工作，马不停蹄奔赴施工现场。

于刘名芳而言，每一项工程细节都关乎村民安危，容不得半点松懈，而这份精准严谨的工作能力，正是她始终保持终身学习的态度、精进应急与工程治理能力的生动缩影。基层应急治理任务繁重，她主动学习地质灾害防治、应急避险处置等专业知识。日复一日学习，让她从行业新手成长为治理能手，为守护乡土平安筑牢专业根基。

如今，曾经发生山体滑坡的地方，已建起一座高七八米、长三十余米的拦护坝。从山脚延伸至拦护坝的临时通道上，工人加紧施工，装载车来回运输，一派繁忙景象。

通往拦护坝的路陡而窄，部分地方只够一人通行，且碎石遍布，稍不注意就有失足摔伤的风险。记者走得小心翼翼胆战心惊，而刘名芳却走得如履平地。刘名芳回头笑了笑，说：“一天走好几回，习惯了。”

走到拦护坝旁边，刘名芳停下了脚步，她俯瞰着山脚村庄人家的袅袅炊烟，神情渐渐柔和下来。“我永远忘不了那个雨夜，57名群众刚转移到安全地带，耳边便传来了山体滑坡的轰鸣声，那时候我的心都在跟着颤抖，如果没发现险情，如果没来得及转移，不敢想，太可怕了。”

风轻轻吹过，刘名芳看着眼前坚固的拦护坝和安宁的村落，脸上慢慢扬起了满足又安心的笑容：“百姓安稳、日子幸福，就是我们肩上最大的担当。”

跨越语言的信任 藏着最暖的民心

午后的阳光透过玻璃门，把刘名芳伏案工作的身影镀上一层温柔的光晕。突然，一位婆婆气势汹汹地“闯”进来，扬



“感动中国2025年度人物”刘名芳。



刘名芳入户宣传安全知识。记者 刘付思明 摄



刘名芳认真指导和协助同事开展工作。记者 刘付思明 摄

着手里的资料噼里啪啦地叫起来：“名芳，这怎么回事？”了解到这位婆婆是因土地数据、补贴金额与预期不符而心有怒气，刘名芳连忙耐心安抚，仔细核对台账，耐心解释政策细则与数据依据，瞬间化解了村民的误会。婆婆脸上的怒气彻底消散，拉着刘名芳的手连连道歉：“哎呀，是我没弄明白，我就说嘛，名芳不会坑我们。”

漫长岁月总难以避免矛盾和摩擦，但这份对刘名芳的信任，在危难时刻，更是成为了村民的“护身符”。中和村村民从未经历过山体滑坡，对地质灾害的危险毫无概念。当刘名芳顶着滂沱大雨一户户敲门通知村民赶紧转移时，大家虽半信半疑，但都二话不说立即撤离。“我们不懂险情，但相信名芳的判断。”住在山下的孔女士道出了这份信任的分量。正是这份信任，让57人成功躲过天灾、转危为安。

鲜为人知的是，如今被村民深深信任的刘名芳，曾经也有过不被“看好”的艰难时刻。身为外来媳妇，当地村民所说的客家话，对于初到中和村的刘名芳而言犹如“天书”。但她从未轻言退缩，凭着一股韧劲主动突破困境，每天“厚着

脸皮”往人多的地方“凑”，多听，多学，多讲，久而久之，她渐渐学会了客家话，变成了地地道道的中和村人，与乡亲们建立起深厚的感情和信任。

护得了百姓平安 守得住家的温暖

“告诉你们一个小秘密，当晚转移村民前，我第一时间跑回了家。”刘名芳的脸上闪过一丝不好意思的神色，很快又严肃起来，“不是因为别的，是怕后面忙着转移群众，会忘了同样处在风险区域的家人。”

她的家就坐落在山脚之下，是这次山体滑坡的重点受灾区域。当晚家中仅有年幼上学的女儿和耳聋年迈的公公，她来不及多做安抚，仅写了一张简短的字条给公公看，又冲到卧室唤醒沉睡的女儿，三言两语交代完转移的注意事项，便毅然转身奔赴岗位，加入转移群众的队伍当中。

刘名芳的事迹经媒体报道后，女儿得知了事情的经过，她的脸上满是骄傲，“我妈妈很厉害，她救了好多多人！”曾经，女儿因母亲常年忙碌心生委屈与不解，如今，她彻底读懂了母亲的责任与坚

守，也学习着成长为像妈妈一样有理想、有温度、有力量的大人。

暮色渐浓，结束一天工作的刘名芳快步往家中赶。打开家门，暖意扑面而来，女儿早已煮好了饭，刘名芳麻利地择菜、切肉、翻炒，不多会儿便做好了饭菜。她与女儿围坐桌前，边吃边聊，听着女儿分享在学校里的趣事与成长的烦恼，刘名芳觉得心里暖暖的。“现在我每天都抽出时间陪女儿看看书、聊聊天，尽量平衡好工作和家庭，陪伴孩子快乐长大。”刘名芳轻轻说着，眉眼间满是温柔与愧疚。

灯光柔和，把她们的影子拉得好长好长，也将一整墙的奖状轻轻照亮。那一张张奖状，是女儿的成长印记，也是刘名芳心中最柔软的慰藉，她护着一方百姓的平安，也守着自家小日子的温暖。

晚风轻拂拦护坝，也将那些关于爱、责任和担当的故事传得很远很远。“感动中国2025年度人物”刘名芳，用“教科书式”的转移，将57名村民从生死边缘拉了回来，也用日复一日的坚守、一言一行的赤诚，把“为民”二字刻进朝夕奔忙的脚步，把责任与热爱烟火融入日常，书写着感动中国的基层答卷。

记者手记：

那两本“磨破边”的笔记本

本报记者 许巨滔 欧梦霞

盛夏时节，感动的盛典如约而至。《感动中国年度人物颁奖盛典》，这份延续二十三年的感动，聚焦时代奋进新征程，既礼赞不凡担当，也致敬平凡坚守，生动讲述各行各业榜样人物的感人故事。当“全国优秀共产党员”、信宜市贵子镇中和村党支部书记刘名芳走上领奖台时，数月前我们曾走进大山面对面采访了这位乡村干部，脑海里最先浮现的，不是聚光灯下的高光时刻，而是她办公桌上那两本磨得边角翻卷、封皮发白的旧笔记本。

在粤西连绵的群山里，中和村13个自然村散落在沟壑之间，不少房屋依坡而建，地质灾害隐患点星罗棋布，而乡村干部刘名芳是村民心中可靠的“守护者”。自2018年返乡投身基层工作以来，她始终秉持终身学习的信念，深耕防灾减灾、基层治理各类知识，把课堂搬进田间地头、把技能练在防汛一线，凭借勤学苦练练就一身基层硬本领，在山洪滑坡险情中守护全村百姓生命安全，用实干诠释基层党员的初心担当。

在采访中打动我们的，是在她办公室里偶然发现的那两本笔记本。封面已磨得发白，边角卷起毛边。一本记满了地质灾害预警信号、转移路线图、防汛物资清单，字迹从最初工整到后来的潦草，显然是紧急时刻的随手记录；另一本则密密麻麻写着客家话的发音注解、各家各户的隐患点位，甚至还有哪位老人腿脚不便、哪家孩子留守儿童等琐碎细节。

这两本笔记本，恰是刘名芳“终身学习”最沉默却最有力的诠释。

在刘名芳身上，“学习”是一种生活态度，是与土地、与风险、与人心深度对话的方式。作为外乡嫁来的媳妇，刘名芳曾因语言不通被隔绝在村民的信任之外。作为基层治理的“新手”，面对的是山区复杂的地质风险和千头万绪的群众工作，没有捷径可走，只能把“学习”当作破局之刃。

她的学习，是带着“泥土味”的实践。刘名芳不是坐在课堂里背诵滑坡定义，而是雨后一次次蹚进浑浊的水沟，对照书本辨认裹挟泥沙的涌流是否异常。正是她把13个自然村的隐患点用脚丈量了一遍又一遍，直到那些数据从纸上刻进脑子里，变成肌肉记忆。

她的学习，更是“将心比心”的翻译。学的既有客家话的发音，但更多的是乡亲们话里话外的担忧与诉求。当把晦涩的防灾条例，翻译成“阿婆，后山那棵树歪了，咱今晚不能在屋里睡”时，刘名芳学通的其实是通往民心的语言。

正是这种日复一日的“笨功夫”，在台风“蝴蝶”肆虐的那个暴雨夜，化作了“教科书式”的本能反应。当浑浊黄泥水涌出时，刘名芳脑中那套日夜演练的“预警系统”瞬间启动，那不是灵光一现，而是学习沉淀后的必然输出。57名村民的性命，就在这日积月累的“学习”中，被牢牢兜住了。

采访快结束时，暮色漫过了山尖，刘名芳匆匆往家赶，要给放学的女儿做饭。厨房里，她和女儿边择菜边聊学校的趣事，墙上贴满女儿的奖状。那一刻，她的“学习”也在学着平衡肩上的责任和对家人的亏欠，学着把深夜加班错过的家长会、暴雨夜没法陪在女儿身边的遗憾，慢慢揉进日常的陪伴里，把自己活成女儿眼里那个“能守护很多人”的妈妈。

刘名芳的故事，或许没有惊天动地的壮举，但却让我们看到了一种扎根大地的力量。这种力量，来源于刘名芳始终把自己当作一名“学生”，向书本学、向实践学、向群众学，更向这片土地的沟沟坎坎和万家灯火学。

那两本磨破边的笔记本，陪伴着刘名芳迎接中和村的又一个明天。在这片土地上，学习永无止境，守护也永无止境。



省运会柔道比赛联席会议召开 全力做好服务保障 确保赛事公正有序

■记者 和沛蓉

本报讯 7月13日下午，广东省第十七届运动会竞技体育组柔道比赛联席会议在茂名电白华美达酒店召开。会议就赛事组织、赛风赛纪、反兴奋剂及服务保障等工作进行部署。竞赛委员会主任、茂名市委常委、副市长王小慧出席会议并讲话。

会议指出，柔道比赛是本届省运会极具看点的重要赛事之一，将于7月14日至18日在茂名奥体中心全民健身馆举行，汇聚全省18个地市、471名运动员参赛，分设

男女甲、乙、丙六个组别共32个公斤级竞赛小项，赛事覆盖面广、参赛人数多、竞技水平高。茂名作为赛事承办方，已全面做好各项筹备工作，全力为赛事保驾护航。

会议强调，全体技术官员要坚守公平公正的核心原则，严格遵守竞赛规程和裁判规则，恪守职业道德，以过硬的专业素养和严谨的工作态度把控每一个竞赛细节，确保每一场比赛的判罚都经得起专业检验、大众监督和时间考验。全体工作人员要牢固树立“细致办赛、安全办赛、优质办赛”理念，抓实抓细场地保障、安全防控、医疗救

护、食宿交通、志愿服务等各环节工作，健全应急处置机制，全面排查安全隐患，以贴心、用心、细心的服务为全体参赛人员创造安全舒适的竞赛环境。各参赛代表队要自觉遵守赛风赛纪规定，敬畏规则、尊重裁判、尊重对手，文明参赛、合规参赛，赛出风格、赛出水平，展现新时代运动员的良好精神风貌。

会上，省运会监督检查组、竞赛委员会反兴奋剂处相关负责同志就赛风赛纪和反兴奋剂工作提出明确要求。各参赛队领队、教练、技术官员参加会议。

省运会柔道比赛开赛

茂名队首日斩获一金三铜

■文/图 记者 李光耀
见习记者 麦田田

本报讯 7月14日，广东省第十七届运动会竞技体育组柔道比赛正式打响(如图)。在首个比赛日的甲组激烈角逐中，茂名市代表队表现亮眼，共夺得1枚金牌和3枚铜牌，取得开门红。

在女子甲组-48公斤级决赛中，茂名选手梁欣婷发挥出色，以总分13分的绝对优势战胜对手，为茂名队斩获本届省运会柔道项目的首枚金牌。这位年轻小将赛场上敢打敢拼，多次以干净利落的技术动作得分，赢得现场观众阵阵喝彩。

此外，茂名队多名选手同样站



上领奖台。女子甲组-45公斤级比赛中，茂名队龙子晴与东莞队曹雅玲比分相同，按照规则并列第三名，各获一枚铜牌。在女子甲组-52公

斤级，茂名选手石秋咪沉着应战，收获第三名。男子甲组-66公斤级赛场上，茂名队龙亮顽强拼搏，也为队伍增添一枚铜牌。

首日比赛，茂名柔道小将们不畏强手、奋勇争先，充分展现了扎实的训练功底和良好的心理素质。一金三铜的成绩，既是对他们长期刻苦训练的回报，也为后续比赛注入了强劲信心。

据悉，本届省运会竞技体育组柔道比赛将持续数日，来自全省各地的柔道运动员将陆续登台角逐。茂名队教练组表示，首战战绩鼓舞了全队士气，接下来队员们将继续保持状态，力争在后续级别比赛中再创佳绩，为家乡人民争光。