

聚焦主题 文质兼美

——首届京橘·茂名市“百千万工程”主题征文获奖作品印象

何火权

首届京橘·茂名市“百千万工程”主题征文活动圆满收官了。细读本次全部入围与获奖作品,我内心感到欣喜,参加征文的人数多,获奖作品质量高,在社会上引起了比较大的反响。评选出来的文质兼美的作品,紧扣“百千万工程”与茂名乡村振兴核心主题,扎根茂名大地,捕捉时代变化,抒发真挚情感。在这里,我从叙事角度、选材立意、语言表达、情感抒发四个方面,选取本次一、二等奖获奖部分作品作简要点评,和大家一同品读文字里的山海茂名、振兴画卷。

第一,叙事角度在新。一篇文章的视角,决定了故事的温度与真实度。本次获奖作品最大的亮点,便是摒弃空洞的政策宣讲,坚持以“在场者”视角讲故事,用作者亲身经历、亲眼见闻、真切感悟诠释“百千万工程”带来的城乡巨变,让文字有血有肉、接地气,容易让人产生共鸣。

一等奖作品《青绿浸染我的归途》,作者彭福兰以远嫁他乡的平塘姑娘阿宁的身份返乡叙事,全程跟随归乡足迹逐步换景。从驶出云茂高速望见漫山青绿开篇,到走访滨江公园、马安村、石印亩与黑榄种植基地,一路所见皆是实景、所聊皆是乡人。堂哥讲述荒山变绿岭的变迁,老村长感慨荒山沟变身聚宝盆,果农细数黑榄产业的蓬勃发展,第一人称的行走视角,把乡村生态、交通、产业、人居环境的蜕变娓娓道来,真实可感,仿佛带领读者一同踏上这条满是绿意的归途。

同是一等奖的《灯火山海皆是家》,作者张婷另辟蹊径,选取乡镇干部家属这一独特视角,以妻子的心路历程展开叙述。从最初因丈夫常年缺位心生理

怨,到走进乡村亲眼见证滩底古荔园、庭院经济、文旅产业的崛起,再到理解基层干部扎根乡村的责任与担当,个人小家的情感变化,折射出万千基层工作者默默奉献的身影,以小见大,视角新颖且极具感染力。青少年组一等奖作品《春天的荔枝树》,作者吴紫茵以少年春游寻荔的纯真视角,探访根子镇荔枝林、红荔园、古荔贡园,将红色记忆、领袖足迹、荔枝产业与少年的美好期许相融,童真视角让乡村振兴的画卷多了几分朝气与希望。

此外,二等奖作品也各有巧思。梁雯雯的《荔枝红时》以返乡游子的视角,通过对往昔日坑洼村路、浑浊河水、拥堵圩镇与如今平坦大道、清澈溪流、整洁市集,今昔对照凸显乡村蝶变;叶蓝的《我在人民大会堂结果》更是大胆创新,化身一株化橘红自述成长经历,以拟人视角串联起果农坚守、能人返乡、科技赋能、产品进京的全过程,构思精巧,让人耳目一新。多样的叙事视角,让同一主题生出万千姿态,也让“百千万工程”的故事变得丰富立体。

第二,选材立意要准。本次征文明确要求立足茂名本土特色,获奖作品都精准抓住了茂名标志性物产、景观与产业,以“一物、一景、一村”为切入点,小切口反映大主题,做到题材精选、立意鲜明。

茂名物产丰富、风物独特,荔枝、化橘红、三华李、沉香、竹海、黑榄等本土元素,成为作者们书写乡村振兴的核心载体。信宜马安万亩竹海、平塘黑榄产业、高州荔枝、化州橘红,各大特色产业轮番登场,构成了文章独有的茂名印记。《青绿浸染我的归途》聚焦平塘镇竹海与黑

榄两大特色产业,既描绘三万亩毛竹形成的文旅盛景,又详解黑榄从鲜果到深加工产品、年产值奔三亿的产业蜕变,把生态绿化、乡村旅游、特色农业三大振兴方向融为一体。

一等奖作品《在橘香飘溢的大地翱翔》,全篇围绕化橘红展开。作者吴征远以无人机的视角俯瞰化橘红贡园,描摹百年古橘树的生机,介绍化橘红超13万亩种植规模、两千余家加工企业的产业格局,结合网红打卡、名人推介、产品出圈等鲜活事例,展现化橘红从传统药材变身富民大产业的历程。《荔红橘香里,读懂百千万》,作者杨旭坤以学生研学为线索,同步探访荔枝产区与化橘红基地,将两大地标物产并置,解读产业升级、三产融合的发展密码。《荔林深处有橘香》,作者劳小颖游走于柏桥荔枝林与滩底文旅村,串联荔枝、化橘红两大产业,捕捉乡村文旅、直播带货、群众业余生活的新变化。《春天里,听山海共兴的奋进之声》,作者杨端雄则选取春天里的两个场景,一是廖志略在人民大会堂向外交部副部长华春莹推荐化橘红,展开写化橘红相关产品;二是写柏桥服务区,然后写与荔枝相关的故事。这样娓娓道来,就有内容、有故事。

获奖作品没有泛泛空谈乡村振兴,而是深耕本土资源,把村庄的变化、百姓的幸福,寄托在一树一果、一草一木之上,让“百千万工程”的宏大主题,落地在茂名的山水田园间,选材精准,地域特色格外突出。

第三,语言表达生动。优秀的文字,既能传情,亦能绘景。本次获奖作品语言风格多样,或清丽优美、或质朴平实、或灵动俏皮,善用意象、巧用修辞,文字

表现力极强。

不少作品巧用核心意象贯穿全文,气韵连贯。《青绿浸染我的归途》以“青绿”为全篇灵魂,从初见满山青绿,到竹海绿染、公园绿植、荒山复绿,“青绿”既是生态底色,也是幸福底色,意象统一,首尾呼应,结尾一句“我爱这抹青绿”简洁有力,余味悠长。同样写马安竹海的作品《马安竹语》,作家梁建笔底下的竹海,语言生动有趣,“天底下,漫无边际竹子从一夜沉睡中醒来了,披着霞光,以拔地而起的苍劲姿态,昂然立在巍峨群山之上,撑起连天的浩荡苍翠。”

《在橘香飘溢的大地翱翔》文笔灵动优美,比喻精妙,“如果说中国荔枝博览馆像一只飞翔的巨鸟,那么化橘红博览馆则像一架中部凸起的美琴”,将建筑形态与地域文化相融,画面感十足。《我在人民大会堂结果》语言质朴,以化橘红自述的口吻行文,朴实无华却字字走心,反复提及“我在人民大会堂结果”,短句有力,升华主旨。还有《穿越千年的场景》用凝练的文学描绘化橘红摘果、选果、压果、烘干、切片的传统工序,古今交融,文字兼具乡土气息与文学质感。《春天里,听山海共兴的奋进之声》语言生动,信手拈来,都是佳句,可见作者功力,如这些句子,“此刻化橘红的‘一瞥惊鸿’,就足以让人惊艳,从‘一味药’变成了‘百样货’。”“在科技赋能加持下,化橘红拥有了自己的春天的故事。大厅里面的池塘,曲水流觞,锦鲤嬉戏,荷绿映人,静坐池边,感受的是典雅带来的愉悦。”整体来看,获奖文章语言可以说不拘一格,游记类文字清新自然,叙事类文字平实厚重,拟人、抒情类文字灵动鲜活,作者们驾驭文字的能力值得肯定,优美

的表达让茂名的山水风物、振兴故事更具美感。

第四,情感抒发真挚。文以情动人,本次获奖作品均以真情落笔,没有矫揉造作,无论是乡愁、感动、敬佩还是自豪,情感真挚饱满,直抵人心。

《青绿浸染我的归途》满含游子对故土的眷恋,离别三年再返乡,目睹家乡旧貌换新颜,欣喜、自豪、热爱之情流淌在字里行间。《灯火山海皆是家》将家庭温情与时代大爱交织,从个人的小情绪,升华为对基层干部、对乡村振兴的敬爱,温柔又有力量。青少年作者的吴紫茵作品更是纯粹热烈,《春天的荔枝树》以少年视角抒发对家乡、对祖国的美好祝愿,字里行间满是朝气与憧憬。

扎根乡土的创作者,把对家乡的热爱融进每一段文字。写化橘红,是果农坚守故土、奋力致富的执着;写荔枝,是几代人守护古林、耕耘希望的初心;写竹海与村落,是乡亲们共建美好家园的喜悦。从百岁古树上的花果,到田间忙碌的身影;从热闹的乡村市集,到灯火可亲的农家小院,文字里有乡愁、有温情、有奋斗、有希望。正是这份发自内心的真情,让文章拥有了打动人心的力量。

一篇篇佳作,是大家行走茂名大地的所见所感,更是“百千万工程”在我市落地生根、开花结果的生动见证。荔枝红、橘香浓、竹海翠、乡村美,这些文字记录了时代变迁,也留下了乡土温情。希望大家继续拿起笔,扎根乡土、书写时代,用更多优秀作品描绘茂名山海共兴、乡村振兴的崭新画卷!

(作者系广东省作家协会会员、广东省文艺评论家协会会员)

筑牢成长安全屏障:未成年人防性侵协同治理体系构建

陈柳珊 唐少莲

“全社会都要关心少年儿童成长,支持少年儿童工作。对损害少年儿童权益、破坏少年儿童身心健康的言行,要坚决防止和依法打击。”如今,社会对青少年安全保护的重视程度持续提升,未成年人的成长环境得到有效改善。但在现实生活中,未成年人性侵害案件仍时有发生,严重损害未成年人身心健康,破坏社会风气与扰乱公共秩序。社会各方主体需要协同配合,搭建包舍事前预防、事中干预、事后救助的完整保护体系,切实筑牢未成年人安全防线。

一、未成年人性侵侵害的突出特征与高危困境

当前我国未成年人遭性侵害案件呈上升趋势,其犯罪形态与社会认知间存在显著错位,治理范式亟需从“事后惩治”向“源头预防”转换。综合司法数据与实证研究,可归纳为以下三方面突出特征:

其一,熟人作案占据主导,受害群体低龄化。据“女童保护”十年观察报告,熟人作案比例常年维持在70%—87%之间,最高年份达87.87%;最高人民法院数据显示,亲属、教师、邻居、网友等负有特殊职责或亲近关系的主体占比逾九成。受害人以小学年龄段为主,7—15岁占比超80%,不满14周岁幼女占相当比重,年龄下探趋势明显。

其二,犯罪手段隐蔽化与网络化叠加,“隔空猥亵”成新形态。传统接触式侵害之外,犯罪分子借助社交软件实施诱骗、胁迫与“隔空猥亵”,呈现无障碍、无恐惧、无罪责、无证据、无羞耻的“五无”特征,犯罪成本极低而取证难度陡增。网约房、私人影院、宾馆等私密场所取代公共场所成为高发空间。

其三,高危困境呈现结构性集中,男童受害长期被遮蔽。江苏东海法院调研显示,85%以上案件发生于农村地区,95%以上被害人为留守儿童或单亲家庭子女,监护失控、性教育缺失构成“三失”困境。与此同时,男童受害害因“不吃亏”等传统误识长期处于治理盲区,创伤后转化施暴的恶性循环值得警惕。

上述特征表明,未成年人性侵已非偶发个案,而是嵌入留守结构、网络生态与监护缝隙中的系统性风险,亟待通过入校查询、强制报告与适龄性教育前移构筑防火墙。

二、未成年人性侵案件频发的核心成因

未成年人性侵害案件的持续高发,并非单一因素所致,而是家庭、教育、制度与文化多重结构性缺陷交织作用的结果。其深层成因可从以下四个维度加以阐释。

一、家庭监护功能的弱化与结构性缺失。城镇化进程中大量农村劳动力外流,导致留守儿童家庭监护虚置。据民政部数据,全国现有农村留

守儿童近700万,其实际监护人多为祖辈,精力与防范意识均严重不足。与此同时,离异重组家庭、单亲家庭中亲子沟通断裂,未成年人对亲密关系的边界认知模糊,极易被熟识者利用情感依赖实施侵害。家庭内部“谈性色变”的氛围更使受害儿童不敢向家长求助。

二、学校性教育与防性侵课程的实质缺位。尽管教育部已将防性侵纳入安全教育范畴,但多数中小学仍以“生理卫生”替代系统性的性教育,内容回避身体自主权、隐私部位界定及拒绝技巧。调查显示,超过60%的未成年人在遭受侵害时无法准确辨识行为性质,更不知如何有效呼救。教师队伍中“防性侵”培训覆盖率偏低,部分教师自身亦缺乏识别侵害信号的能力。

三、预防性法律制度执行效能不足。虽然《未成年人保护法》确立了强制报告制度与入校查询制度,但在基层实践中,学校、医院、社区等责任主体对报告义务的知晓率与执行力参差不齐,漏报、瞒报现象时有发生。针对网络“隔空猥亵”的新型犯罪,现行取证标准与跨平台协作机制尚不健全,致使大量隐性案件游离于刑事追诉之外。

四、社会文化观念中的性别盲区与污名化效应。“男童不会吃亏”“家丑不可外扬”等错误观念根深蒂固,导致男童受害案例长期被隐匿,且受害者常因羞耻感与二次伤害而放弃报案。此外,农村地区人情社会中熟人间的庇护心理,进一步降低了举报意愿,形成发现难—取证难—定罪难的恶性循环。

综上,未成年人性侵频发本质上是家庭监护塌陷、教育供给滞后、制度执行疲软与文化观念落后共同催生的系统性危机。唯有从上述根源入手,构建多层次防护网络,方能实现从被动应对到主动预防的范式转换。

三、构建多元协同的未成年人防教综合治理体系

未成年人性侵防护工作复杂,单一力量无法实现长效保护。只有整合家庭、学校、司法、媒体多方力量,各司其职、协同发力,才能构建全方位的治理保护体系。

(一)家庭是第一道安全防线。

长期以来,很多家庭存在谈性色变的传统观念,忽视对孩子的隐私安全教育,导致未成年人缺乏基础的自我保护认知。对此,家长需要主动转变保守的教育理念,主动学习科学的防性侵知识和家庭教育方式,根据孩子的年龄特点循序渐进开展隐私教育。在日常生活中,家长要注重常态化亲子沟通,主动关心孩子的在校生活、交友情况及心理情绪变化,细心观察孩子是否出现情绪低落、身体异常等反常表现。同时,家长要正向引

导孩子,破除羞耻心理,明确告知孩子遭遇骚扰和侵害无需隐瞒,要第一时间告知家长、勇敢求助,让家庭成为孩子最坚实的安全后盾。

(二)学校是安全教育的主要阵地。

学校应当彻底摒弃避讳式教育心态,将未成年人防性侵安全教育正式纳入常态化教学体系,融入德育、安全教育课程中,做到常态化、规范化开展。学校可以通过主题班会、专题讲座、安全微课、真实案例科普、情景模拟等多种形式,生动通俗地向学生普及隐私保护、风险辨别、求助维权等实用知识,让学生清晰区分正常交往与恶意外侵害,掌握自我保护的具体方法。同时,教师不仅要完成教学任务,更要履行育人监护职责,重点关注留守、单亲、家庭变故等特殊学生的身心状态。对于出现情绪低落、刻意回避他人、行为反常的学生,及时开展谈心疏导、心理干预,主动排查潜在安全隐患。

(三)司法机关坚持惩戒与救助并行。

一方面,针对熟人作案、多次作案、持续性侵害等情节恶劣的性侵未成年人犯罪,司法机关应当依法从严从重惩处,严格落实相关法律规定,提高违法成本,形成强大的司法震慑,从根源上遏制潜在的违法犯罪行为。另一方面,坚持未成年人优先保护、特殊保护原则,不断完善受害未成年人专项救助机制。对遭受侵害的未成年人,及时提供免费法律援助、心理危机疏导、身心康复帮扶等全方位救助。

(四)媒体承担正向宣传职责。

媒体平台应当主动承担公益宣传责任,打破社会长期避讳谈论性话题的固有误区,常态化面向社会大众、校园、基层社区普及科学的防性侵知识、辨别技巧和官方求助、维权渠道。通过通俗易懂的短视频、科普推文等形式,让家长、未成年人、普通群众全面了解未成年人保护相关知识。同时,积极传播正向价值观,主动纠正社会对性侵受害者的污名化、偏见与误解,引导大众包容、关爱受害未成年人,拒绝舆论伤害。通过全方位、常态化的正向宣传,逐步营造全社会重视、全民参与、共同守护未成年人安全的良好社会氛围。

“少年儿童是祖国的未来、民族的希望。”当前性侵害案件隐蔽化、受害群体集中化的特征,意味着传统的保护模式已经难以适应治理需求。只有打通家庭、学校、司法、媒体之间的壁垒,构建预防、干预、救助、惩戒一体化的长效治理机制,才能全方位补齐保护短板,完善未成年人权益保护体系,切实守护青少年身心健康,为未成年人营造安全稳定的成长环境。

(作者单位:广东石油化工学院马克思主义学院)

茂名留守儿童防性侵教育的现实困境及优化路径

冯汶璇 唐少莲

“做儿童成长的引路人、儿童权益的守护人、儿童未来的筑梦人,用心用情促进儿童健康成长、全面发展”。儿童防性侵教育是未成年人权益保护与安全教育体系的关键内容,更是保障未成年人身心健康发展的基础。当前,受城乡公共资源配置差异化影响,我国农村儿童性侵害教育长期滞后于城市,成为未成年人保护的薄弱环节。其中,留守儿童因日常监护缺位、求助渠道有限等,在乡村性侵害事件中的受害风险尤为突出。茂名作为粤西典型劳务输出大市,形成了规模庞大的留守儿童群体。立足本地实际,当地防性侵教育仍存在多重堵点,亟需优化本地留守儿童防性侵教育工作路径,筑牢茂名未成年人安全防护屏障。

一、本地留守儿童防性侵教育的四重困境

农村留守儿童作为农村儿童中受侵害风险最为集中的群体,由于家庭监护缺位、乡村教育资源匮乏、社会环境复杂等多重因素影响,其防性侵教育整体呈现“需求迫切、基础薄弱、多方发力但成效不均”的现实特征。目前,茂名农村留守儿童防性侵教育在普及度、专业性和实效性上仍面临诸多现实困境。

第一,家庭教育“难入心”。在农村家庭中,亲子间围绕性相关话题的沟通普遍存在“不敢谈”的心理忌讳与“不会谈”的能力局限。一方面,受传统文化影响和教育观念的落后,家长往往在孩子面前对“性”唯恐避之不及,或只注重孩子的学业成绩,而忽视了对女性健康教育的重要价值。另一方面,农村留守儿童家庭多以隔代监护为主要照料模式,而祖辈群体的思想观念更为传统保守,且普遍缺乏科学的性教育知识和防范意识,使得留守儿童在性教育引导方面长期处于空白状态。

第二,学校教育“难落地”。一是专业师资缺口显著。本地乡村学校普遍缺乏专职的健康教育和心理干预教师,多由生物教师或班主任兼任。这些教师大多未接受过系统性教育培训,对性教育知识的掌握不够全面,在教学中往往对敏感话题采取回避态度,或采取照本宣科的灌输式授课方式,难以匹配儿童的认知特点与实际防护需求。二是课程供给碎片化。本地乡村学校防性侵教育多以一次性讲座、宣传日活动为主,尚未形成针对性、系统性、本土化的课程体系。

第三,社会风险“难防范”。传统乡村社会的紧密人际网络使得性侵害多发生于熟人群体之中,加之留守儿童普遍缺乏辨别和反抗能力,导致性侵害行为隐蔽性显著,而耻感文化与“家丑”观念的束缚又进一步加剧“侵害隐蔽—受害沉默—发现滞后”的恶性循环。此外,网络“隔空猥亵”等新型性侵害也对留守儿童构成新的安全威胁。

第四,多元治理“难联动”。一方面,部门协同推进不足,常态化联动机制效能有待提升;另一方面,专业支撑不力,乡村心理疏导与法律援助资源匮乏,受害儿童后续修复与维权保障薄弱。

二、优化本地留守儿童防性侵教育的路径建议

《茂名市儿童青少年预防性侵工作指引》明确指出,必须坚持“预防为主、教育为先、多方联动、精准施策”的原则。优化本地留守儿童防性侵教育需系统协调、精准发力。

一要建强宣教队伍“主力军”,打好分层施教“组合拳”。专业育人队伍是提升乡村留守儿童防性侵教育实效的核心依托。应健全基层社工、乡村教师专项人才培养体系,组建常态化专业宣教队伍,统筹推进分层科普工作。面向监护人群体,通过线下走访实现精准对接、以线上沟通推进常态跟踪,实施差异化宣传策略。面向留守儿童,可借鉴高州市新垌镇“身体拼图”、科普动画、情景演练等沉浸式教学与茂南区鳌头镇分龄“花蕾课堂”梯度施教等本土育人经验,辅以校园广播、宣传栏等载体文明建设和法治宣传,提升儿童风险识别与求助自救意识。同时,着力打造本土特色防性侵教育品牌活动,持续探索数智赋能宣教新模式,推动未成年人安全保护教育提质增效。

二要坚持源头治理“防未然”,抓实精准管控“风险线”。立足乡村治理实际,聚焦农村性侵风险突出隐患,坚持前置预防、源头管控,把被动处置转为主动防控。一方面,建立重点人群与重点场所风险排查机制,定期对乡村留守家庭、村居周边场所、校外托管机构等开展风险排查,将潜在隐患化解于未萌。另一方面,加强乡村精神文明建设 and 法治宣传,普及未成年人权益保护法律法规,营造全社会共同关爱留守儿童、抵制性侵害行为的乡村治理新风尚。

三要凝聚多方联动“向心力”,织密全域防护“安全网”。一方面,应健全县级未成年人救助保护中心与乡镇未保站联动机制,完善心理疏导、法律援助“绿色通道”,落实“一站式”询问取证机制,形成“监测预防—及时发现—有效干预—持续跟进”的全链条保护闭环。另一方面,协同本地公安、网信部门深化网络空间监管,推动多部门数据互联互通,从严打击涉未成年人网络违法犯罪,构筑专群结合的社会监督防护网。

筑牢留守儿童防性侵安全防线,是茂名深化乡村治理现代化建设、落实未成年人权益保护职责的关键抓手。持续深耕本土化防性侵教育实践,强化防线之固,夯实保障之基,凝聚多方之力,为全市留守儿童撑起安全保护伞,用心护航乡村少年儿童平安健康、全面发展。

(作者单位:广东石油化工学院马克思主义学院)