

化州人的中秋与拖罗饼

■劳小颖



化州人过中秋,夜饭撤了碗筷,圆桌擦净,先摆一碟拖罗饼。饼皮芝麻铺得密密实实,烘出来金黄圆润,像八月十五的月亮。家里长辈掰开第一块,递给晚辈,嘴里念叨:“过节不吃拖罗饼,尝尽百味也枉然。”孩子们接过饼,酥皮簌簌往下掉,落了一掌心的碎芝麻。

追溯起来,化州人管这种饼叫“拖罗饼”,名字跟铜锣有关。据地方志记载,唐代贞观年间,城里有个后生叫罗兴,每天做了饼挑着担子沿街卖,一手扶扁担一手敲铜锣,吆喝一声敲一下,吆喝声拖得长,锣声也拖得长。街坊们听着声儿就知道他来了,慢慢就把他做的饼叫作“拖罗(锣)饼”。这一叫,就是一千三百多年。

拖罗饼从街头小食变成中秋礼俗,跟一桩文坛掌故有关。宋绍圣四年(1097年),苏轼贬谪海南,途经化州探望弟弟苏辙。苏辙时任化州别驾,兄弟二人中秋团聚,苏辙吩咐家厨特制拖罗饼。苏轼尝了连声说好,据传还留下“月映罗江水,饼传兄弟情”的诗句,说这饼形如满月、声如锣响,就叫“拖罗饼”。打

那以后,化州人中秋做拖罗饼的习俗就定了下来。明末岭南才子、化州人陈鉴也有诗:“情深饼相望,锣响人团圆。”从苏轼到陈鉴,几百年的诗句串起来,这饼的分量就不同了。

拖罗饼的形制与广式月饼大不相同。馅料以海南椰丝为主,配以核桃仁、花生仁、杏仁、瓜子仁、芝麻仁等五仁,饼皮经独特配方揉搓,沾满芝麻再烘烤。咬下去,皮脆馅香,甜而不腻,椰香在舌尖化开。2012年,“化州拖罗饼制作技艺”入选广东省非物质文化遗产名录。2014年,陈衍广被认定为该技艺的省级代表性传承人。这座粤西小城的饼香,从此有了制度化的凭证。

但这枚饼的故事,远比非遗名录上那几行字复杂。

去年秋天,我在化州走访了几家饼企。丽登饼业的厂房里,陈衍广带我走进他自建的月饼博物馆,敲响馆中那面仿古铜锣。他说起拖罗饼的历史,眉眼间有掩不住的自豪。“小时候放学回家,远远闻到家里飘出的饼香,长辈会掰一块刚出炉的给我。那个味道,是幸福的、温暖的。”他19岁正式跟着父亲学做饼,光炒椰丝这一样,就练了差不多五年才算真正上手。那时用柴火,火候不好把握,他说“手上功夫要过关,耐心和悟性也缺不了”。1996年,他办了丽登饼业。现在丽登是茂名市月饼行业协会的会长单位。2024年,丽登入了第一批“广东老字号”名单。

橘洲饼业建起了月饼博物馆,金漆雕饰、历史实物陈列,把化州月饼的千年脉络码得齐齐整整。拖罗饼拿过“中国金牌旅游小吃”的称号,传承人陈英舟也是市级非遗项目传承人。

海龙阁饼业不光是做饼。董事长戴国荣有个执念:用本地盛产的荔枝木烘烤馅料,果木燃烧的香气渗入食材,赋予月饼独一份的粤西风味。海龙阁的叉烧月饼,猪肉来自自家养殖场,从猪苗到成品全程自管。这家企业已在新四板挂牌。戴国荣还担任茂名市食品行业协会常务副会长。

扎根本土多年的金满楼月饼,在茂名、湛江一带有着扎实的食客基础。2025年化州“村BA”赛事期间,金满楼与海龙阁、丽登、橘洲等十大本土品牌一道亮相月饼集市,现场展销地道的化州月饼。规模不及前几家,但有自己的活法。

金池月饼在本地同样做得不错。橘洲饼业是化州市月饼产业协会执行会长单位,金池是会长单位。

数据能说明一些东西。化州50余家月饼生产企业,年产值超6亿元,养活从业人员逾4万人。放到茂名全市看,252家企业、超40亿元产值、超15万人从业。丽登和海龙阁分别担任市级行业协会的会长和常务副会长。

当一种地方风物被纳入非遗体系,它便获得了一套制度化的话语资源和传承保障,但也面临新的挑战——如何在产业化的浪潮中不丢失手作的温度?如何让年轻一代既认得机器压出的月饼,也记得砖瓦窑烘出的老味道?

梅元居饼业给出了一个答案。第四代传承人庞博元告诉我,太爷爷庞传来生于1872年。庞家本是烧制砖瓦为生,每年中秋用砖瓦窑烘一批月饼送给窑工和乡邻,因火候独特、带烟熏风味,渐渐有了口碑。庞传来卖掉砖瓦窑,进城开设月饼作坊,邀请学宫先生起名,先生感念庞家

常做善事,用四君子之首的“梅”为作坊起名“梅元居”。四代人的接力,从窑火到窑炉,从担子挑卖到品牌化运营,一条脉络清晰可见。如今,梅元居已发展为拥有2万平方米现代化生产基地的企业,荣获“广东老字号”称号。做饼的手艺变了,器具变了,但“真材实料做好饼”的家训没变——庞博元至今坚持选用放养一年半以上的土猪做叉烧,糖浆静置九十天,饼皮“三揉三醒”。

化州月饼不光是中秋才有人惦记。茂名市提出要做“零食化、点心化、品牌化、绿色化”,企业也跟着试新口味——低糖金桔、牛油果流心、贵妃荔枝,想把月饼从八月十五卖到平常日子。古法的饼皮馅料还在做,新口味的也在试,两不耽误。

中秋夜,化州人家切开拖罗饼的时候,酥皮照例簌簌落下。碎屑里有唐代的铜锣声,有苏轼的诗句,有砖瓦窑的烟火,也有流水线上的温度。一千三百多年过去,它让一座城的人在同一个夜晚、对着同一轮月、做同一件事——这大约就是一枚饼与一座城的契约,朴素,却也持久。

舞狮队

■谢景东

在茂名的一个小村庄,这里的村民有逢年过节、喜庆场合请舞狮队来助兴的习惯。以前的农村比较落后,物质生活远没有今天这么富裕,但每逢喜庆日子,必会举行各种热闹的活动,因此,这个小村庄的舞狮队就应运而生了。

年轻人对自己喜爱的活动,可不分冬寒夏热,特别是夏天的午后,太阳依依不舍地隐没在西边远处的山峦里,天色逐渐暗淡了下来。虽然山区退凉很快,空气中已经有了些凉意,但晒谷场还有残存上蒸的暑气,热爱舞狮子、练洪拳,耍大刀长矛的年轻小伙子们则全然把它抛之九霄云外,由村中族老领着组队前来舞狮、练拳。

随着“各队练习开始”一声令下,用篾骨织成的狮子头便在青年小伙手中舞动了起来,练拳、耍棍的姑娘们抖起了习武英风,一下间,整个晒谷场里龙腾虎跃、士气高昂,仿佛被压缩的弹簧松开后猛然释放,同时做出双狮抢绣球的动作,练拳耍棍的各路武术队员边练拳边踏步,口里还在不停地呼喝着,特别是打鹤拳的,那“喝喝……”的叫声令人想到了白鹤的各种飞行动作、英姿,沉寂了一个白天的晒谷场沸腾起来了。呼喊声、鞋底摩擦声、刀枪剑戟的撞击声,此起彼伏的喝彩声,轰然点燃了整个晒谷场。有村民为了增强气氛,竟然搬来了大鼓、铜锣、大钹,在二叔的指挥下有节奏地敲击着。

夜幕降临了,他们点亮了两盏汽灯,用三脚架高高挂起,将晒谷场照得一片通明,密密麻麻的蚊子、飞蝗在灯前乱舞,场上看演练的村民围在晒谷场边鼓掌、喝彩、助兴,舞狮子的年轻小伙舞着舞着,跳上了石碾子,飞上了砖围墙,打了个筋斗,平稳地落到了地面上;舞蛇拳的出拳虎虎生风、咄咄……吐信;耍豹拳的姑娘借虎生威,以柔克刚。博得围观群众的阵阵掌声、喝彩声。

晒谷场上虎跃龙腾、刀枪并举,小伙子身上鼓鼓的肌肉、洒脱的动作,舞动的雄姿,给村中、村外围观的女同胞们带来了极大的视觉冲击,也带来了一种难以言表的美好享受。中场休息时,常有年轻姑娘给自己的意中人递水递手帕,或汗涔涔的壮小伙给自己的意中人一个友好的眼神,往往会引起旁人的一个劲的起哄,许多人的姻缘就是在这晒谷场边定下的。

小孩子们更有趣,常常是捧着晚饭,到晒谷场边看边吃,有时竟然看人神了,忘记了动筷子,直到母亲反复催促才快速扒拉两口。有的小孩挤不进前排,竟爬上围墙在那里坐着观看。

逢年过节、喜庆场面,就正是轮到这舞狮队展露拳脚的大好时机了。鼓乐齐鸣,鞭炮声喧过后,你看,我们的醒狮队舞上梅花桩,舞上天梯顶,接着在三层人楼上采青,摘下红包,再来一番狮子滚绣球、狮子跳火圈……最吸引人的不是什么六国大封相,而是大刀队独劈华山的勇敢,棍术队横扫千军的气势,猴形拳横扫妖氛的风趣和姑娘们以柔克刚、四两拨千斤的飒爽英姿,许多戏的内容都已经忘光了,唯有《少林寺》中十三棍僧大战王仁则的诸多刀枪剑戟相斗撞击的影像至今还深深地印在脑海里。因为那些套路、那些功夫我们狮子队的男女队员们都能在舞台上——上演。

许多年过去了,当年的晒谷场还在,但已变身成灯光球场了。当年人声鼎沸的场面也变得沉寂,每到逢年过节或其他喜庆日子,篮球场的灯光会再度亮起,狮子队的后续部队也会在这个灯光球场上上演他们精彩的喜庆节目,龙、虎、蛇、鹤、猴各种拳术队照样会出来展示各种拳术的威风、刀、枪、剑、戟、鞭、棍、斧、钺等器械队伍照样会出来展示其各类器械的招牌款式。

不知为什么,在乡村的记忆中,总让人有一种亢奋的感觉。每每看到狮子队舞上梅花桩,舞上天梯顶;每当看到棍术队仙人指路、腾挪打西;每当看到拳术队虎虎生风、腾挪闪转。我总要为他们鼓劲、加油、……

博贺天光渔市

■杨承志

式海鲜美食送上人们的餐桌。各种海鲜美食也是博贺这座古港最入人心的美味,承载着过往映照餐桌上的年轮。这便是博贺古渔港独有的天光渔市,质朴又热闹的市场氛围,在古港夜色中绵延数百年。

博贺枕海而立,依渔而兴,自唐宋以来便是岭南重要的滨海渔港与商贸渡口,疍家渔民世代以海为田,以舟为家。大海潮汐有序,渔获惜时保鲜,为了让深夜归航的海产及时入市,留住最新鲜的本味。渔民们自发在凌晨靠岸摆摊,赶在日出前完成交易,规避日晒失鲜,有记载,古代因条件有限,渔民只能在海滩堆起火把买卖,久而久之,夜半开市,天光收摊的独特城市模式就此成型,成为博贺古港天光渔市最初的雏形。

岁月流转,天光渔市渐渐沉淀为博贺特色民俗墟市,上世纪90年代,这里不但售卖鲜活海产,更融入古港烟火百态,新鲜渔鲜、本地蔬菜、家常杂货,既有滨海渔港的渔贸本色,也藏着港市井生活的烟火温情,林子添(添叔)就是靠在天光墟渔市卖菜养活一家人。尤其是从小码头延伸的天光墟,依托千年疍家的历史人文底蕴,晨昏交替间,渔歌余韵与渔市人声相融,成为古渔港最具代表性的清晨印记。因鲜而生千年默契的“天光墟”,一代代鱼贩扎根渔村,子承父业,代代坚守,延续着古港渔行的百年传承,根植博贺港深厚的渔业传统与疍家文化,让小小的天光渔

市,承载起千年渔港渔业发展的脉络。历经数百年的发展,天光渔市早已超越单纯的商品交易功能,成为承载渔家民俗,见证族群交融的载体和文旅推广的重要使命,褪去昔日滩涂摆摊的简陋模样,却始终坚守着“抢鲜趁晨,不负山海”的初心,一场赶在天光破晓前落幕的市井盛景,藏着古渔港最本色的渔耕底色,沉淀着不曾消散的滨海烟火,它没有景区的刻意雕琢,只有原生的市井百态、没有喧嚣的商业浮躁,只有数百年不变的山海温情,天光渔市的每一缕海风,每一声叫卖,每一次交易,都是千年古港渔耕文化与“鲜”的魅力延续,是滨海小镇藏在时光里的生活本真。

潮起潮落,岁岁年年。从历史深处走来,博贺天光渔市(“天光墟”)并未被时光淹没,还得到了传承与新生,从汉唐的帆影点点,到明清的“商旅臻集”,从渔港到“鲜”活地标,再到今日凌晨小码头的灯火通明,博贺“天光墟”渔市的喧嚣从未停歇,它是千年古港向海而兴的鲜活注脚,是疍家渔耕文明的活态传承,更是广东人追求“鲜”与“快”的生活哲学在南海之滨最生动的演绎,承载着博贺渔民耕海牧渔的岁月记忆,藏着千年古港的市井烟火,黎明灯火映着碧海,一筐筐鲜活海产品,不仅是大海馈赠,更是博贺渔港生生不息的生命力,晨光漫过码头,古港依旧,烟火长明。

社糕、社酒相贺送贵戚。”

东汉许慎的《说文解字》有言:“白,西方色也。阴用事,物色白。从人合二。”许慎以阴阳五行思想解释小篆字形,认为“白”是西方之色,阴气主事时万物呈白色。秋天万物凋零,呈现素净洁白的色调,白色成为秋天的代表色之一,也为白露的“白”增添了季节独有的韵味。

《说文解字》对“露”的解释简洁明了:“露,润泽也。从雨路声。”它是形声字,本义为润泽万物的露水。古人视露水为天降“天水”,能滋养万物,故“露”引申为润泽之意。古人认为露与自然阴阳消长密切相关。夏至后阳气渐弱,白露时阴气渐强外露,在草木上凝结成露。《五经通义》中“和气津凝为露”,蔡邕《月令》中“露者,阴之液也”,都揭示了露的阴冷寒凉特征。因露水在草木上清晰可见,故引申出表露、显露等意义。段玉裁《说文解字注》提到“露之言肺也,故凡陈列表见于外曰露”,以声训说明“露”与“肺”同源,表显露之意;王力《同源字典》指出“露”和“裸”是同源字,皆有显露的意思。



旭日新港。叶泽 摄

无论脚步如何匆忙,总有一种“鲜”,会将你定格在喧闹人海,催化出餐桌上雅俗共赏的海边风味,滋味由外及内,鲜美由内及外,犹如一阵拂去亚热带的暖风,热情款款,在渔市的鼎沸人声中叫醒每一个清晨。

在博贺,古港并不代表老旧,而是海鲜鲜味传承的根基。凌晨四点,夜色尚未褪尽,晨光未破,小镇没苏醒,镇里的老街睡眠惺忪,归航的渔船划破沉沉的夜幕,马达声带着大海馈赠缓缓靠岸。渔灯点点,与码头的灯火交相辉映,海风吹来,裹挟着淡淡的咸腥水汽,浸过整个码头,渔船刚泊稳,人声渐沸,渔民便肩扛鱼筐,将一筐筐鲜活的海产搬上岸,银光闪闪的鱿鱼,张牙舞爪的花蟹,蹦跳鲜活的白虾、花

虾、虾姑(濑尿虾),肥润饱满的花螺,各种新鲜鲜活。渔民、本地商贩、外地采购商纷纷汇聚小码头,穿梭在摊位之间,头灯的光束来回晃动,照亮满当当的鱼货,粤语的吆喝,口头讨价还价的话语,装卸的声响,混杂着海浪的轰鸣,汇成天光渔市独有的渔港交响曲。

天光渔市,没有精致规整的铺面,只有最朴素的交易,讲究的就是一个“鲜”字,凌晨至拂晓,短短时辰,摊贩罗列,海鲜流转,街坊云集。刚离海面的海产,鱼贩争分夺秒,转瞬便被分拣、称重、打包、加氧,趁着天色未亮以最便捷的方式迅速将海鲜运往周边市区、珠三角各地市场,让深海的鲜味尽早奔赴千家万户和各式酒店、酒家和大排档的厨房,烹调成各

往南迁也,燕乃南方之鸟,故曰归。”

三候群鸟养羞。“羞”同“馐”,是美食。“玄武藏水荫,丹鸟还养羞”,养羞是指诸鸟感知到肃杀之气,纷纷储食以备冬,如藏珍饈。

节气文化

收清露,就是收集露水,是我国民间在白露节气的习俗。《本草纲目》中记载,“百草头上秋露,未晞时收取,愈百病,止消渴,令人身轻不饥,肌肉悦泽”,又言“百花上露,令人好颜色”。

饮白露茶,民间有“要喝茶,秋白露”的说法,白露茶既不像春茶鲜嫩、不经泡,也不像夏茶干涩味苦,轻呷一口,唇齿之间满是甘甜醇香。

秋社一般在立秋后的第五个戊日举行,也就是大约在立秋后四十余日,一般在白露、秋分前后,是一种欢庆丰收、祭祀神灵的喜庆活动。宋时有食糕、饮酒、妇女归宁之俗。《不见》云:“此身愿作君家燕,秋社归时也不归。”《东京梦华录·立秋》也有所记载:“八月秋社,各以

白露是秋天第三个节气,表示孟秋时节的结束和仲秋时节开始。

据《月令七十二候集解》对“白露”的诠释——“水土湿气凝而为露,秋属金,金色白,白者露之色,而气始寒也”。此日开始,冷空气“转守为攻”,白昼尚热,但傍晚后气温很快下降,昼夜温差逐渐拉大。

节气物候

“鸿雁来,玄鸟归。”候鸟对气候最为敏感,白露之后,他们开始集体迁徙。民谚有云:“立秋知了催眠,处暑葵花笑开颜,白露燕归又来雁,秋分丹桂香满园”。因此,像大雁这样的候鸟被视为“秋来了”的象征。

白露三候为:一候鸿雁来。鸿为大,雁为小,两种鸟二月北飞,八月南飞。民谚有云:“白露秋风夜,雁南飞一行。”

二候玄鸟归。玄鸟即燕子,白露时节开始集体朝南迁徙,寻找过冬的乐土。《月令七十二候集解》中写道:“玄鸟解见春分,此时自北而

二十四节气之白露

与白露节气有关的诗

南湖晚秋

唐·白居易

八月白露降, 湖中水方老。
旦夕秋风多, 衰荷半倾倒。
手攀青枫树, 足踏黄芦草。
惨澹老容颜, 冷落秋怀抱。
有兄在淮楚, 有弟在蜀道。
万里何时来, 烟波白浩浩。

月夜忆舍弟

唐·杜甫

戍鼓断人行, 边秋一雁声。
露从今夜白, 月是故乡明。
有弟皆分散, 无家问死生。
寄书长不达, 况乃未休兵。

白露八月节

唐·元稹

露沾蔬草白, 天气转青高。
叶下和秋吹, 惊看两鬓毛。
养羞因野鸟, 为客讶蓬蒿。
火急收田种, 晨昏莫辞劳。

金陵城西楼月下吟

唐·李白

金陵夜寂凉风发, 独上高楼望吴越。
白云映水摇空城, 白露垂珠滴秋月。
月下沉吟久不归, 古来相接眼中稀。
解道澄江净如练, 令人长忆谢玄晖。



扫码关注
快捷投稿