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红土岭南，荔风千载。
在茂名根子镇的山野高坡，一棵

古荔枝树静默伫立，栉风沐雨逾千
载。粗粝皲裂的树皮布满深浅斑驳的
纹路，是岁月镌刻下的掌痕；盘虬交错
的老根紧紧攥住温热的红土，锚定一
方山河的烟火春秋。岁岁春来抽吐新
绿，年年夏至缀满丹红，一缕清浅荔香
穿风渡月，掠过汉唐烟雨、工业风尘、
盛世新景，娓娓叙写茂名生生不息的
城市故事。

岭南荔韵，自古风雅绵长。“日啖
荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”东坡
居士的诗句，道尽世人对南国佳果的
偏爱。这片山海沃野，本就是荔枝的
故土。古驿道蜿蜒群山，鲜果翻山越
岭远赴京华，“一骑红尘妃子笑，无人
知是荔枝来”的咏叹，让岭南鲜甜名扬
四海。诗文的背后，是荔乡百姓世代
劳作的清苦坚守。往昔群山阻隔，荔
乡深藏山海，农人守着一树芳华，春耕
夏耘，以荔为耕、以果寄盼，在四时流
转中安然度过烟火日子。

文脉润物，山海含情。漫长岁月
中，冼夫人“唯用一好心”的风骨，恰如
古荔深扎大地的根系，浸润一方水土，
涵养出守望相助的淳朴民风。古荔静
立山间，看村落炊烟袅袅，看田野草木
常青。一代代乡人伴着荔香度日，把
寻常烟火，酿成绵长温柔的乡土记忆。

时光翻卷，山河焕彩。时代长风拂
过粤西，茂名崛起为声名远扬的南方油
城。机器轰鸣替代山野寂静，工矿热土
托举起城市的快速成长。高速发展的
同时，粗放开发也给大地留下生态伤
痕。唯有根子坡上这棵千年古荔，不为

喧嚣所扰，枯荣有序、花果如期，静静守
望故土，静待山河重披青绿。

所幸山河不负，初心归来。人们
愈发懂得，绿水青山才是永续发展的
福祉。茂名告别粗放发展模式，开启
一场生态救赎。曾经满目疮痍的露天
矿坑，经过多年涵养修复，化作碧波荡
漾、草木葳蕤的好心湖。工业留下的
伤痕，在时光与匠心之下慢慢抚平，蜕
变为城市亮眼的生态名片。

千年荔乡，再迎盛世芳华。闭塞
山村铺就坦途，藏于深闺的红荔走向
广阔市场。电商兴起、冷链通达，一树
丹红跨越山海，香传万里。每到蝉鸣
荔熟，古树枝头硕果累累，四方游人循
香而来，赏古树风姿，品岭南清甜。一
枚小小的荔枝，早已不只是农家收成，
更成为赋能乡村振兴、托起百姓幸福
的甜蜜产业，古老荔乡焕发崭新生机。

今年省运盛会落地茂名，开幕式
上，一株虚拟千年古荔破土抽枝，与根
子镇的千年古树跨越时空遥遥相望。
光影流转间，千年文脉、油城记忆、生
态新景次第铺展，诉说着茂名从农耕
烟火、工业奋进迈向绿色新生的蜕
变。一缕荔香，串联起一座城的过往
与今朝。

古树无言，岁月留香。千载风雨，
它见过乡土清贫烟火，听过工业建设
轰鸣，也守望生态文明带来的盎然春
意。扎根红土、坚韧生长，正是茂名这
座城市独有的精神品格。

千年匆匆，荔香漫过好心大地。今
日茂名，承千年文脉，拥绿水青山，在传
承中沉淀，在革新中成长，正奔赴“青山
看不厌，流水趣何长”的辽阔未来。

千年荔香拂过茂名城
□ 许卫乔

南国的夏总是令人恐怖的，热辣辣的太
阳晒得人生疼，室外三十七八度的高温像个
大熔炉，仿佛要把人熔化了，你只有把自己
蜷缩进空调室里才能保留一点点的元气。

可是，你想念可以纵情撒野的绿水青
山，想念多日不聚的老友。在这种时候，你
总是不由得渴望：要是秋能早一点来就好
了！于是，你留意着大自然的每一点变化，
树叶是否苍黄一点了呢，小草的绿有没暗淡
一点了呀……

你盼望着盼望着，忽然有一天，朋友圈
里晒满了关于立秋的帖子，整个网上洋溢着
的都是满满的喜悦之情，仿佛贵宾莅临寒舍
般惊喜得手足无措。你莫名地点开日历一
看，才发现“今日立秋”，啊！后知后觉的你
高兴得甚至换上漂亮的裙子，走出户外，准
备来个隆重的迎秋仪式。可是，你忘了，南
国的秋，它远不是书本文章里写的那样秋来
天凉起——室外依然是熔炉般的热，你不由
得咋了咋舌，灰溜溜地躲回空调房里去。

还是耐心等待吧，立秋已过，秋凉还会
远吗，你安慰着自己说……就这样，安抚着
自己的小人儿，这么的过了一天又一天，太
阳好像依然那么的火辣。可是，在深夜里，
背靠弄堂巷子的高楼房间里好像慢慢地不

再那么闷热，床头微风扇好像也不用再彻夜
地开了，甚至在路上走时，车子里的空调也
不用开到极致了。

许是秋天真的来临了吧，你这样猜测
着。果然，某一天的清晨你起来，突然就觉
得有微风拂面而过，凉丝丝的，像绸缎般的
柔滑。走出房门，晨曦中的窗幔被清风轻轻
吹拂着，天气很好，可是气候柔和，空气中的
湿度刚刚好。

晚上，下夜班回来在街道旁走着的你，
蓦然抬头，一轮明月挂在幽蓝高远的夜空
上，即使是在夜晚，你也可看出穹庐没有一
丝的云翳。夜晚清凉如水，你感受着专属秋
的那种清爽，内心里升起阵阵的惊喜。呵！
秋果真到来了呢，你深深地呼吸着这初秋里
让人愉悦的气息。

按捺不住的你避开依然热烈的太阳再
次出了门，大自然里，山还是那山，水还是那
水，可是原先青翠的山峦变得斑斓了一些，
绿的颜色深了一些了；水流也没那么湍急
了，伸手入水，有如山泉般的透彻。

你欣喜地感受着这一切，内心越来越雀
跃，也许很快就可以纵情山水，登山郊游了
吧……你畅想着秋天的美好，做好了随时秋
游的准备。

可是，你若以为酷热的夏日真的远去
了，那它才要真的笑你呢。你看，夏日它正
龇着獠牙蛰伏在阴影旮旯里冷笑着呢。对
了，这夏日，在我们这有个更贴切的名字，它
叫作“秋老虎”，这名号是再贴切不过的了。
你看，白露都到来了，三十五六度的高温还
是一天又一天地烘烤着大地，热风像毒蛇信
子舔着不得不出门的人儿的肌肤。狂风暴
雨紧跟着高温天气席卷而来，它们一天又一
天地在太平洋环流带的各城市里，村庄中，
山峦上，呼啸着鞭打着肆虐着，给人们带来
各种各样的灾难。这样，气温是凉下来了，
可极端天气带来的凉绝对不是人们所渴望
的秋的凉爽，它是凉而不爽！

这不是你渴望的秋。
你祈祷着气候复归平静，让人们得以进

行灾后的重建，让大人正常上班，孩子正常
回归学校……一切回归正轨后……下几场
秋雨，对了，正常的秋雨，雨量不大，但一层
秋雨一层凉，哦，这才是你记忆中的好秋雨。

雨后，天高气爽，空气清新，有些树像春
天般地舒展着它的一树新绿，也有些树扭动
着她斑斓的裙子。噢，大地有秋的丰收也有
秋的生机盎然。

这才是你渴望的秋，南国的秋！

秋的渴望 □ 林红梅
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□ 庄家银

久居乡村，多年不曾入城
闲逛，之前虽有进城，多是路
过或者为办事，皆是匆匆而
过。前天托家里孩子的福，进
了城，闲逛了一整个晚上。家
里孩子下午就独自进了城，说
是要跟同学看电影，预算要到
晚上十一点左右结束。因不
放心孩子夜里独自搭车回到
离城二十多公里的小乡镇，也
想着刚好趁进城接孩子的理
由逛逛大城市，再次尝尝心心
念念的阿叔猪扒包。

上次路过化州，吃了一
次，甚是合我口味，虽然嘴上
说着要减肥，但是对于美食零
抵抗力的我，还是毫不犹豫地
走进了店，下单了一堆让我垂
涎已久的各种扒类包，只一
次，就彻底爱上，心生惦念。
那包点的皮酥入骨髓，那酱
汁更是肆意侵占我的五腑六
脏，薯条的香脆是我吃过所
有的什么麦当劳肯德基都比
美不了的。所以，六点多的
时候，把改了一半的试卷放
下，带着大姐姐，接了外甥
女，约上老朋友，直接一脚油
踩到了北岸的猪八包店，一
口气点了几个套餐，一桌小
吃，打算一边享用晚餐，慢慢
享受舌尖上的刺激，满足我的
五脏六腑对猪扒包的怀念，一
边等候孩子们散场，偷得一段
慢悠悠的闲暇时光。

我们一边嚼着满嘴的酥
软和浓郁的酱汁，一边聊天。
我超喜欢肉汁在口中爆开的
美妙感觉，像是滑过舌尖的丝
绸，每一口都像在舌尖跳一支
慢悠悠的圆舞。嘴里满意的
啧啧声和“好吃，好好吃”的赞
叹声，把聊天暂时堵死。我怀
疑老板在里面偷偷加了“让人
停不下来”的非法调料，让碳
水和肉联手给我下的“快乐圈
套”。每次只要遇上它，都让
我不得不宣布：今天的减肥计
划搁浅。

“光盘行动”之后，肚皮被
灌得撑得实在坐不住，大姐姐
说好久没逛过化州了，很想到
步行街走走，不知化州变了
没，步行街变得咋样了。确
实，自从我们不在城里住，她
也好多年没来过了。好吧，一
为消食，二为满足我和姐姐的
逛街欲，三来步行街离这也不
算远，刚好可以溜达着过去。

也不记得是什么路，反正
方向是知道的，就一边漫步，

一边如刘姥姥进大观园，这
里看看，那里瞧瞧，不用特意
找景点，随便沿着街道走走，
每一处都是一幅充满生活烟
火气息的画卷，确实比乡镇
更繁华更喧嚣热闹：整条马
路的车灯连成暖光长河，红
的尾灯、白的前灯顺着街道
铺向远处；路边店铺的霓虹
牌亮得晃眼，奶茶店的暖光、
烧烤摊的串灯、住宅和商铺透
出的灯光……都凑在一起，给
人一种安心、和谐的安全感。

大约走了五分钟，来到了
民主桥，比前几年我们在城里
住的时候已经扩宽了不少，不
过，最先吸引我们眼球的，不
是宽阔的桥面，而是夜色下三
江六岸的惊艳。这里，刚好是
三江的汇聚处，沿岸楼宇亮起
暖黄灯带，灯火在河面揉出细
碎晃动的光影，喧嚣落进流水
里，只剩晚风与满城温柔。恍
惚间似闯入珠光缭绕的东海
龙宫，又仿佛置身云雾氤氲的
王母瑶池，尘世边界悄然模
糊。静静凭栏凝望，神游幻
境，刹那间竟分不清身在何
方。晚风轻拂，恰如：临水观
夜色，流光碎满河。

过了桥，便是热闹异常的
步行街。在街口，我们便呆住
了，这，竟是往日只有人流、喧
嚣的步行街？我竟像到了皇
宫，如此的金碧辉煌，还是我
印象中的步行街吗？跟以往
的步行街相比，这条老街完成
了华丽蜕变。沿街建筑加装
精致灯带，成排灯笼凌空垂
落，烟火氛围感拉满；转角中
式重檐金楼气势恢宏，传统雕
花搭配璀璨灯饰，古韵十足。
街两边是商铺，街中心也是各
种摊贩，都装饰得异常吸引眼
球。从前朴素的沿街商铺，如
今揉合岭南建筑美学与新潮
商业，既有市井街巷的热闹松
弛，又有古典建筑的华贵雅
致。地面、空中都是金灿灿
的，仿佛掉进了金窟窿。闲逛
其中，市井烟火与古典美感相
融，逛起来更惬意，夜游体验
远胜从前。

正陶醉其中，小姐姐的电
话过来，她今天的行程结束，
我们可以回去了。虽然意犹
未尽，却夜已深，适合归家。

一次偶然的进城，意外收
获美食与满城灯火，忙碌日常
里这份不期而遇的惬意，足以
长久温暖寻常的乡间岁月。

乡隅久居人，
偷阅一城灯火

□ 朱红丽

霞光铺满共青河新城的时候，
露天矿的碧水里，晨练者的身影
正被一尾鱼轻轻穿过。
我们写下省运的第一首诗——
在奥体中心荔枝壳般的褶皱里，
每一道弧线都收留过南海吹来的热风；
在滨海新区升腾的热浪中，
每一滴汗水都认得建设者掌心的纹路。
贡园的荔枝甜了两千年，
冼夫人的“好心”也还在，
挂在古树上，红得发亮。

这首诗还携着广湛高铁的速度，
和童子湾千帆归港的安详。
它曾在脚手架上度过许多不眠之夜，
如今落进万人瞩目的灯火里，
终于学会用从容的目光，
打量一座城市的生长。

时光静默。我站在古荔枝树的影子里，
看见树根向泥土深处蔓延，
海潮在礁石背后聚集。

万物蓄势——
而我长久地保持着起跑的姿势。
不是等待，是准备；
不是凝望，是奔赴。
当高铁穿过每一个晨昏，
当渔火点亮归航的水路，
当贡园的甜沿着公路和网线
向八方传递——我终于懂得：
镌刻在历史深处的“好心”，
不是悬挂在墙上的格言。
它是修路时一铲一铲的泥土，
是建馆时一砖一砖的墙体，
是冲刺时胸腔里压不住的那一声。

健儿们踏过的跑道微微发烫。
不是塑胶晒出的温度，
是一座城市积蓄千年的热望，
在这一刻，
找到了出口。
这跑道是茂名写给未来的——
滚烫的起跑线。

为省运写首诗
□ 陀宇

这是一份迟来的落笔，也
是一份迟来的呼唤。促使我
落笔的，是远在陕西省安康市
刘天贵兄弟及其两百多名刘
氏后人急切找到化州“祖根”
的企盼眼神。

两年前的一天下午，我提
前到达办公室，刚打开电脑，座
机响了。一接，对方说是陕西
安康卫健委退休干部，叫刘天
贵，三百年前其祖辈是从化州
迁徙过去的，现已繁衍到两百
余人。三百多年来，族里一代
又一代老人临终前都攥着后辈
的手叮嘱，一定要回化州找到
血脉相连的刘氏宗亲。刘天贵
希望我帮忙联系下化州当地刘
氏宗亲负责人，并留下了他的
电话和微信。

挂电话前，刘天贵反复说
给我添麻烦了，语气像极我的
老父亲，也像生怕希望落空的
孩子。

我握着听筒愣了好一会
儿，眼眶莫名就热了。放下电
话，我直接拨通了老乡刘春飞
的手机，转达了刘天贵的意愿。

刘春飞也是性情中人，曾
在乡镇和市人大工作多年，经
常参与刘氏宗族事务。获悉情
况后，他没有半分犹豫，“你推
我的微信和电话给他吧，方便
联系，能帮我一定会帮的。”

我随即把刘春飞的微信和
电话推送给了刘天贵，并附上
文字。之后的日子，我时不时
向两边了解情况，当得知刘天
贵和兄长将动身来化州实地寻
根时，我提醒刘春飞安排好行
程。刘天贵兄弟抵达当日，刘
春飞亲自开车到车站接他们到
酒店，我则推掉已经约好的聚
餐，赶到酒店与他们见面。晚
饭后，我们又交流了许久，接近
十一点，我们才握手告别。离
开酒店时，刘天贵七十多岁的
老哥，眼泪顺着脸上的皱纹一
直往下流，那一幕至今想起，仍
心头一颤。

之后几天，刘春飞都全程作
陪，我则回归日常工作，但每天，
我都会向他们了解寻根进展。

刘天贵兄弟在化州逗留三
天，与化州刘氏宗亲会长及相
关熟悉人员推心置腹，并深入
部分刘氏村庄走访，可惜的是，
未能获取到有效信息。后来，

因工作冲突，刘天贵兄弟只好
返乡。

返乡前一晚，刘天贵兄弟
在酒店宴请我们，感谢我们的
支持和陪同。我安慰他们，说
在网络如此发达的当下，寻根
问祖不是难事，叫他们别灰心。

刘天贵兄弟返乡后，我们
依旧保持密切联系，我建议他
写份“寻根”作品，让我安排在
化州当地各大新媒体推送。我
说，借力网络，或许会有意想不
到的效果。

早几天，文友梁荣贤说媒
体力量真强大，去年我们推送
他的作品，让广西钦州梁氏宗
亲找到了“根”，我迅速将此文
转发给刘天贵，希望他仿效之，
也写份寻根文，发我推送。

刘天贵答应了，当晚就发
来了寻根文，文章写得朴素感
人。我即时转发给刘春飞，恳
请他修改润色。不久，刘春飞
就将修改稿发回给我了，同时
还提醒：三百年前，化州管辖范
围远比现在广，寻根范围可能
还要扩大。

我立即查阅相关资料，发
现三百年前的化州管辖范围除
了现在的区域外，还包括吴川、
石城（今廉江）两地，刘天贵祖
辈“根”也有可能在吴川和廉
江。我马上将该信息告知刘天
贵，同时推送了他的寻根作品，
引来了社会的广泛关注。

我是从农村里走出来的，
深知血脉相连，故土情深，也懂
得刘天贵他们这份绿叶对根的
情意。对于每一个背井离乡的
祖辈，他们都是被风卷着飘向
远方的绿叶，尽管在天南地北
扎根，但他们根系里淌着的永
远是故土的水土，从不会被时
间和距离冲淡，哪怕隔了几十
代人，跨了上千里路。

这次牵线搭桥的经历，我
切身感受到，中华民族刻在骨
血里的“根”，在每个国人心中
有着怎样沉甸甸的分量。我在
心底默默祈盼，刘天贵兄弟和
陕西那两百多名刘氏族人，能
早日带着世代相传的念想，踏
踏实实踩在化州这片故土上。
我始终相信，他们和血脉相连
的化州刘氏宗亲紧紧握上手的
那一刻，那一定会是世间最动
人的风景。

绿叶对根的情意
□ 黎贵

仲夏暮晚，烈日褪去，微风轻拂。
应友人相邀，我携幼子赴了一场家门
口的球赛。

我们匆匆赶到球场时，检票口队
伍已蜿蜒如蛇。我们来场百米冲刺，
权当赛前“热身”。我抱着孩子，心里
只惦记着：莫让人群挤着他，莫让他走
丢了。通过安检，每个出入口都有志
愿者指引着，守护着，一颗悬着的心才
算落了地。

入场落座时，赛事已过去二十分
钟，电子屏上仍是两个零，苍白而安
静。我本以为孩子坐不了片刻便要嚷
着回家，不料他们一落座，便饶有兴致
地打量着赛场，细细分辨红蓝两队的
阵营，认真辨认双方的守门员与站位
执教的教练，头头是道，兴致勃勃，俨
然是一名小球迷。我被一连串问题问
得语塞时，看台上骤然爆出一阵掌声，
我抬头看大屏，比分依旧未变，原来是
梅州队的一粒进球被判无效。即便如
此，站队深圳的孩子们依旧为此激动
不已。

台风季的雨，是一位不速之客。
风裹着雨，斜斜地打向看台，冷冷地拍
在脸上。年轻志愿者扯着嗓子喊，一
排又一排引导观众后移。赛场的后勤
一遍又一遍地跑着，做好场内的安全
工作。待到中场时分，下半场迟迟没
有开始，场内有了小小的躁动，虽然不
少人低声低语，这场球赛终是要败给
大雨，却没人真正离场。

此时，广播响了，“8点 10分，下半
场开始。”“哇”全场尖叫，大雨并没有退
却球员的激情，也未阻挡观众的热情。

梅州队一记长传，皮球越过中线，
直奔对方腹地。队友沿边高速插入，迎
着湿滑的草皮补上一脚，足球在雨幕中
如流星般划出一道美妙的弧线，然后准
确飞进球门。全场哗然，这场球赛的精
妙进球出现啦。

比分来到 0:2 时，时间所剩无几。
深圳队的教练显得格外紧张和敬业，全
程追着球跑，雨水打在身上，丝毫不让。
雨水打在运动员的眼睛里，球员们频频
摔倒，拍拍脸，咬咬牙，抖抖身，又跑了起
来，发出惊人的爆发力。看台上的孩子
们也愈发亢奋，全然不顾雨水，跑在第一
排，歇斯底里为深圳队呐喊，仿佛只要声
音够大，皮球也能听话一点。

我看见那皮球像个调皮的小孩，
左扭、右躲，忽前、忽后，从重重红衣人
缝里钻了出来，轻巧地绕过张臂扑来
的守门员，一头扎进网窝。那瞬间，哨
声响彻天际，随即又爆发出震耳欲聋
的雀跃。

终场哨响，大雨迟迟不肯停歇。人
们滞留在看台，三三两两聊着方才那几
脚精彩的瞬间。待我带孩子退场时，他
忽然转身往回跑，我连忙追上去，却见他
弯下腰，轻轻地把我们座位的垃圾捡起，
仰着头，抱怨地说：“妈妈，你都不拿垃圾
的吗？”我红着脸，低头拾起旁边空瓶子，
放进袋子。心在呯呯跳动，恍然间被孩
子纯粹的善意与教养深深触动。环顾四
周，球场在雨声中渐渐归于平静，静静地
等待着下次的会面。

车子驶入夜色深处，雨刷在挡风
玻璃上来回摆动，五颜六色的灯光在
湿漉漉的街面上灵活跳动，映得我的
心情久久无法平复。儿子率先开口：

“妈妈，你支持哪一队？”我一时心绪柔
软，随口敷衍：“每一支球队都拼尽全
力，都很厉害，都值得被支持。”

孩子闻言略带不悦，许是不懂这份
模棱两可的温柔，不解为何没有偏爱与
笃定。如果下次有人问，我会认认真真
地说：我支持茂名队！

不是因为那队赢了，也不是因为
那队输了，只因为那个雨夜里，我的孩
子在这片球场上，捡起了一份比胜负
更重要的东西。

雨夜观球记
□ 陈晓琴

秋水共长天一色 黄诒高 摄


