

# 三十载坚守,他把乡村小学办成“家门口的好学校”

——记高州市大井镇优秀校长列万胜

记者 张海锋

学生流失的趋势,更取得了不俗的成绩,深受当地群众喜爱。

2019年8月,列万胜调任平浪小学。这是一所和当年的天堂小学一样面临困境的薄弱校。但这一次,他心里有底。因为那道写在天堂小学白墙上的铁规,早已刻进了他的骨子里。

哪怕要统筹校园建设、后勤保障、师资培训、家校沟通等千头万绪的事务,他依然雷打不动站在两门主科的讲台上。他所带班级的学科成绩,始终稳居全镇前列。不少同行跟他开玩笑:

“你一个校长,上课比刚入职的年轻老师还拼。”但他心里比谁都清楚:“只有自己站在讲台上,摸透了乡村孩子怕开口、基础弱的学习痛点,制定的教学规则才不会飘在半空;只有自己带头扛下最重的教学任务,全校老师才会跟着一起往前冲。”

在他的带动下,平浪小学所有班子成员全部主动承担两门主科教学任务,没有一个校领导脱离一线课堂,彻底打破了过去“校领导只管行政不教课”的老惯例。老师们看在眼里,暖在心里,都笑着说:“校长和主任都站在教学最前线,我们还有什么理由不把课上好?”

**立规矩的教书匠:  
“把良心放在讲台中间”**

在全校教师大会上,列万胜从来不说空泛的大道理,只跟大家反复念叨一句掏心窝子的话:“我们都是农村走出来的,站在讲台上面对的,都是村里老百姓的心头肉。你讲每一个知识点、改每一本作业的时候,都摸着良心问问自己——如果这是你自家的孩子,你会怎么教?”

每到一所新学校,他第一天就定下三条谁也不能破的铁规矩:所有知识点必须在课堂上讲深讲透,严禁任何形式的有偿补课;所有学生的作业必须全批全改,绝不

允许只布置不批改;教学质量是学校生命线,拼尽全力教好每一个孩子,尽力了,才能对着良心说一句问心无愧。

这“三条铁规矩”,成了天堂小学、平浪小学教师心中的“高压线”,也成了他们自觉践行的“座右铭”。

平浪小学的留守儿童占比超过六成,很多孩子跟着年迈的爷爷奶奶生活。老人不会辅导作业,有的甚至连孩子读几年级、班主任是谁都记不清。

有一次,班里一个留守的小男孩连续三天没交作业。放学后,

列万胜陪着孩子在办公室补课,聊了半天才知道,孩子的奶奶在家摔了腿,没人给孩子做饭。他二话不说,把孩子带回自己家,煮了一碗鸡蛋面,并陪孩子把落下的知识点一点点补完。之后的半个多月,他每天放学都绕路去孩子家里看看,帮着给老人捎点药,给孩子辅导功课。

几年下来,全校老师都形成了心照不宣的默契:对孩子多上点心、多费点劲。家长把孩子交到他们手里,他们就像对待自家娃一样,绝不能让任何一个农村孩子掉队。

**重情义的当家人:  
从“放心”到“交心”的蜕变**

靠着全校老师几年如一日的真心付出,家长们看在眼里、记在心里,对学校的信任早就从“放心”变成了“交心”。以前不少家长总觉得“村里的老师教不好”,拼尽全力也要把孩子转到镇上去读书。现在,大家逢人就夸学校的老师负责任,连邻村的家长都想把孩子送到平浪小学来上学。

2026年6月,几位家长私下凑在一起,把一面烫金的锦旗送到了学校——“爱生如子,德才兼备;心系师生,情暖校园”。接过锦旗的那一刻,列万胜的手心烫得厉害。这不是什么金光闪闪的荣誉,是一群朴实的老

百姓,把掏出来的真心交到了他手里。

这种“学校说一句,家长全响应”默契,是列万胜和同事们用几年的早出晚归、用无数个陪着孩子补功课的夜晚,一点点换回来的。现在,家长们不仅全力配合学校的教学安排,还主动当起了学校的“宣传员”。在外打工的家长逢年过节回来,第一件事就是攥着自家种的青菜,来学校看看老师们。

短短几年时间,平浪小学这所藏在稻田边的乡村小学,发生了连列万胜自己都不敢相信的变化。在上级部门专项经费的支持下,以前一跑就扬灰的土操场,铺上了平整的硬底跑道;吱呀作响的旧木门窗,全部换成了结实的不锈钢门窗;教室里掉漆的旧课桌全部更新,还添置了一大批崭新的教学器材和体育用品。

最让人欣慰的,是孩子们的变化。以前不少孩子低着头不敢说话,现在敢大方站在台上朗诵课文;以前挤破头要转走的学生全部回流,连邻村的家长都愿意绕几里路把孩子送过来。学校的综合成绩连续几年稳居全镇前列。

**三十载的坚守:  
托举乡村最滚烫的未来**

三十年的坚守,结出了累累硕果。列万胜几乎每年每期都获得镇中心校的优教学奖、优秀指导教师称号;2019年被评为高州市中小学德育先进工作者;他的《威尼斯的小艇》获高州市2020年小学语文优秀课例一等奖;2020年被评为高州市中小学骨干教师;2020至2021学年度、2024至2025学年度、两度被评为大井镇优秀校长;2022年度被评为大井镇大井中心校优秀共产党员;2021至2023年,连续在高州市小学生学科素养展评中获优秀指导教师。

面对荣誉,列万胜很平静。他说:“乡村教育从来没有什么捷径可走,没有光鲜亮丽的包装,也没有得天独厚的资源。只要班子先冲在最前面,老师把良心放在讲台中间,把家长的力量聚在学校身边,守着村里的每一个孩子,一步步把小事做好,把教育做实,小小的乡村小学,也能托举起一个个农村家庭的全部希望,守住乡村最鲜活、最滚烫的未来。”

本学期,列万胜调任石咀小学,继续践行他的教育初心。清晨的阳光里,他又抱着备课本走进了教室。讲台上的他,眼神依旧清澈,仿佛还是三十年前那个攥着粉笔头、满怀憧憬的年轻教师。在这方三尺讲台上,他用三十年的坚守,践行着一名乡村教师最朴素、最深情的育人初心。

## 茂名市政协历届委员联谊会到高州开展规模农业专题调研

■记者 黄月华 通讯员 林东年

本报讯 为纵深推进“百县千镇万村高质量发展工程”,精准破解县域规模农业提质增效瓶颈,全面赋能乡村产业振兴,近日,茂名市政协历届委员联谊会组织会员赴高州市开展规模农业专题调研。

本次调研紧扣农业规模化集聚、联农带农实效两大核心主题,坚持深入一线、直面经营主体、求真务实,先后走访顺达农业、积均养殖两家本土骨干农业龙头企业,深入生产基地、加工车间实地察看产业发展现状,面对面倾听企业发展诉求,全面摸清产业实情、梳理堵点难点,精准探寻高州现代农业高质量发展提质增效路径。

调研组对高州规模农业发展成效给予充分肯定,认为高州农业资源禀赋独特、产业基础扎实。近年来,高州紧紧锚定茂名“五棵树一条鱼一桌菜”现代农业产业布局,持续推进土地整合连片、集约高效利用,充分发挥农业龙头企业示范引领作用,有效破解传统小农经济布局分散、地块细碎、效益偏低的短板,全域农业规模化、标准化、集约化、品牌化发展水平稳步提升,走出了一条具有高州特色的规模农业提质增效之路,为茂名现代农业转型升级积累了宝贵实践经验。

调研组指出,做大做强规模农业是守住粮食安全底线、破解传统小农发展思维、激活乡村内生动能、夯实县域实体经济根基的关键抓手。下一步,联谊会将充分发挥联谊聚智、建言资政、服务发展的职能优势,系统梳理本次调研发现的产业亮点、发展短板和企业急难愁盼诉求,经汇总研判后形成针对性强、可操作性强的调研形成建议,助力政策精准落地、企业纾困发展,产业提档升级。

调研组希望,高州持续放大特色农业资源优势,盘活优化土地资源、巩固壮大产业规模,补齐精深加工链条短板,强化科技赋能与品牌培育,健全完善长效化联农带农利益联结机制,推动农业发展由粗放式“规模增量”向精细化“提质增效”全面转型,全力打造粤西现代农业规模化发展示范样板,为茂名纵深推进乡村全面振兴筑牢坚实产业支撑。

## 茂名供电局“一把手”接听12345热线现场回应民生用电问题

■记者 黄月华

本报讯 9月8日下午,广东电网有限责任公司茂名供电局总经理、党委副书记杨开岳走进12345政务服务便民热线接听现场,接听企业和群众来电诉求,面对面回应市民关心的用电热点问题。

接线过程中,多位市民就日常用电报装、线路维护、电价政策等问题进行咨询,其中“多人口家庭用电量、容易超出阶梯电价第三档导致电费偏高”的问题成为现场咨询的热点。

针对市民提出的这一诉求,杨开岳现场明确答复,根据广东省发改委2021年出台的一户多人口居民阶梯电价政策,同一住址共同居住满5人及以上的家庭,每月每档阶梯电量分别增加100度阶梯电量基数;人数满7人及以上,还可选择执行合表电价,选定后一年内保持不变。

关于具体办理方式,杨开岳介绍,符合条件的居民无需跑线下窗口,可通过南网在线APP、微信公众号线上办理,也可带证件到供电营业厅办理。此外,他还现场提醒,目前“南网在线”APP还开通了预存电费积分兑换礼品、抽取电费红包等便民优惠活动,市民可登录平台查看更多用电便民服务内容。

## 讣告

中共茂名市委委员、茂名新城党工委副书记、一级调研员洗奕辉同志因病医治无效,于2026年9月8日16时17分在茂名市人民医院逝世,享年57岁。

洗奕辉同志遗体送别仪式定于2026年9月13日(星期日,农历八月初三)上午10时10分在茂名殡仪馆永安堂举行。

特此讣告。

联系电话:2538610, 2538659, 19306879996

中共茂名新城工作委员会  
茂名新城管理委员会

2026年9月9日

化州新塘村四季果飘香处处见新景:

## “小水果”接上大市场

记者 邹慧 通讯员 董天忠 余兰

走进化州市新安镇新塘村,漫山遍野的果树郁郁葱葱,青柚、番石榴挂满枝头,果香四溢。谁能想到,几年前这里还是桉树遍地的荒山坡,如今却成了村民们发展果树种植的“聚宝盆”。

新塘村地处丘陵地带,过去依赖低效桉树种植,土地收益微薄,村民守着青山受穷。转机出现在“百千万工程”实施以来。村“两委”下决心调整产业结构,带着乡亲们算生态账、经济账,引导大家“退桉种果”。短短几年,累计完成退桉还果2630亩,建起5个百亩以上特色水果种植

示范基地,番石榴、红宝石青柚、香水柠檬成了山坡上的“新主人”。如今,全村水果种植面积超过6000亩,年产量超万吨,参与产业的800多户家庭,户均年增收2万多元。

产业要强,路子要宽。新塘村巧打“水果牌”,探索“基地+景点+产业”的农文旅融合模式。太平塘番石榴园、七彩水稻研学基地陆续迎客,安逸民宿保留了百年荔枝古树园,融入粤西俚人民居元素,18间客房带动30多名村民就近就业。今年,化州第十届水果文化旅游节在新塘村举办,销售额约百万元,吸引游客3

万多人次,水果成了请柬,游客进了村,乡亲们在家门口吃上了“旅游饭”。

为了让“甜蜜事业”走得更远,新塘村创新“土地流转+生产托管”模式,成立强村公司盘活集体资源,吸纳150名村民务工增收。村里建起集保鲜、加工、直播、展销于一体的“水果楼”,番石榴干、果脯等深加工产品提升了附加值,线上线下销售渠道同步打通,“小水果”接上了大市场。村集体经济收入从2023年的25万元跃升至2025年的68万元,村民人均可支配收入稳步增长。

口袋鼓了,村庄也美了。新



化州新塘村四季果飘香处处见新景。

塘村发动村民参与“我为家乡种棵树”活动,见缝插绿建起“四小园”,配套建设生态停车场、文化广场、篮球场。15分钟乡村生活服务圈内,长者饭堂、好心书吧、卫生站、充电桩一应俱全,村史馆留住了乡愁记忆。从“荒山”到“果园”,从“穷村”到“名村”,2023

茂名消防全力筑牢赛事消防安全防线

## “火焰蓝”全程守护 省残运平安收官

■记者 梁惠娟 张梦露  
通讯员 柯晓颖

本报讯 秋风送爽,残运收官。9月6日下午,广东省第十届残疾人运动会在茂名奥体中心体育馆圆满落下帷幕。赛事期间,茂名市消防救援支队将省残运会消防安保列为重大任务,延续省运会成熟工作机制,全员在岗、精准施策,圆满完成开闭幕式及赛事全程消防安全守护工作,以“火焰蓝”的忠诚担当为盛会保驾护航。

聚焦闭幕式保障攻坚阶段,全市消防救援队伍统一启动高等级勤务工作模式,全体指战员严阵以待,坚守岗位至闭幕式结束。支队科学调配力量,严格落实双主官值守制度,确

保警情处置与社会面防控同步推进。机关干部分别进驻前方指挥部与后方指挥中心,实现两级指挥体系高效运转、信息互联互通。各大队值班主官线上值守,非值班干部及文员全部下沉一线聚焦涉赛场馆及风险隐患突出单位开展检查,坚决守住赛事安全底线。

茂名消防坚持宣教前置、防患未然。针对残运会大型活动特点,支队宣传服务队提前面向闭幕式工作人员及志愿者共计320人开展专项培训,重点讲解用火用电管理、火灾隐患排查、初期火灾处置及特殊群体疏散引导等要点并配套实操演练;闭幕式当日,宣传人员还深入奥体中心场馆,面向观演群众发放消防科普资料,普及应急



疏散常识,把消防安全知识送到群众身边。

闭幕后,支队第一时间召开工作复盘会议,系统总结经验做

法,并对撤场施工安全及后续火灾防控重点作出部署。下一步,茂名消防将持续紧盯“三合一”场所、经营性自建房、养老机构、

学校幼儿园等重点对象,加大隐患排查与监督执法力度,坚决防范重特大火灾事故,全力确保辖区消防安全形势持续平稳。

本次省运会、省残运会赛事周期长、参赛规模大,共有21个体育代表团、约2.7万名运动员齐聚茂名,人员密度大、保障要求高、任务繁重压力空前。茂名消防近三个月来连续作战,圆满完成各项消防安保任务,既检验了队伍实战能力,也积累了大型活动消防安保的宝贵经验。赛场有终点,安全无止境,茂名消防将以此次保障任务为契机,进一步健全重大活动消防安保工作机制,以更高标准、更严格要求抓实主责主业,为守护人民群众生命财产安全和城市平安运行持续贡献消防力量。

