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暑假里，十九年前我曾经在一所学校工
作时的校长，他特意组织了一次同事们盼望
已久的聚会。平日里，我们偶尔在群里闲聊
互动一下。我也有时候在群里分享自己的
文章，每次都能收获到各位老同事的真诚点
赞。他们的支持与鼓励，常常令我心生感
动。在群里的千言万语，不及我们来一次聚
会见面。

夏日的傍晚，校长定
好时间和地点，我们如约
而至。大家围坐一桌，互
相打量眼前的老伙计相视
而笑，我们发现岁月在每
个人身上都留下了不同的
痕迹。身材魁梧的钟校长
妙语连珠，那双眼睛依然
闪烁着当年在会议室里指
点江山时的锐利与自信；
现在中学工作的骆主任讲
起当年的趣事，笑得像个
无忧无虑的大男孩；岁月
给梁校长添了风霜的印
记，但他眼中仍有少年星
辰；廖校长还是那个“开心
果”，虽然肚子微微隆起，
但说起话来依然眉飞色
舞，那夸张的表情引得全
场哄堂大笑，仿佛时光在
倒流；以前喋喋不休的陈
校长，不再像年轻时那样
急于表达，而是更多地倾
听与点头，他身上透着一
种岁月沉淀后的智慧与安
宁；彬彬有礼的许校长，尽
管鬓角染上了些许霜白，
但那由内而外散发的自信
与优雅，显得更加成熟稳
重；陈老师穿着素色长裙，

依然美丽动人，眉眼间仍是那抹熟悉
的温柔，只是言谈间多了几分沉稳。

十九年前，离别之后，我们每个
人都换过不同环境的地方工作。虽
然大家现在的模样都有变化，坐下来
互相询问这些年的经历，聊起过去奋
斗的点点滴滴。大家都十分坦诚，无
话不谈。熟悉的笑声在耳边响起，我
们 仿 佛 回 到 了 以 前 一 起 工 作 的 情
景。我们都是七零末八零后的同龄
人，现在人到中年。回想起当年，我
们正值青春，刚走上讲台不久，一起
满 腔 热 情 地 在 乡 村 校 园 里 努 力 工
作。那时候大家都是兢兢业业，备
课、上课、批改作业，互相听课，交流
教学心得。课堂气氛活跃，办公室氛
围十分融洽。那段拼搏的时光，在我
心底留下了难忘的记忆。

如今，我们再次相聚。看到各位
同事取得的成绩，我内心十分敬佩。
当年一起共事的几位男同事，现在都
晋升为校长了，原来的校长已经是某
中心学校的领导，原来的主任已上中
学，是一位管理人员。还记得以前我
们共事的时候，他们都踏实肯干，不怕
吃苦。在学校上公开课时，他们反复
钻研，力求做好；学生出现思想问题，
大家一起耐心开导、教育；遇到蛮不讲
理的家长，钟校长总是第一个冲在前
面，真诚地与家长沟通。经过这么多
年的磨炼，他们一步步地成长起来。
因此，他们现在都是教育界的精英。
在座当中，只有我和另一位女同事陈
老师，多年来一直在主任岗位上踏踏
实实地工作。即使是琐碎繁杂的工
作，我们依然在忙碌中享受着职业的
幸福感。

夜幕降临，华灯初上。我们一边

吃饭，一边继续聊当下的教育现状。时
代发展快，教育也在不断地更新，不再
是过去的一支粉笔上课的年代。现在
的多媒体、智慧课堂、课后服务、素质教
育越来越普及，教学要求更高，工作更
细，责任也更重。如今的学生见多识
广、想法多，他们喜欢与老师“斗智斗
勇”。我们讨论怎样才能做好一名新时
代的教师，必须与时俱进，更新教育观
念，不断学习新的知识和方法，在平凡
的岗位上继续努力……

我们还聊起家庭生活，大家都感
慨万千。虽然我们基本都是同一个时
代的人，但是每个人的生活节奏各不
相同。大部分同事的孩子已经大学毕
业，从事工作了。有的同事的孩子准
备结婚成家，快要过上享受天伦之乐
的日子。但也有的同事二胎来得晚，
大孩子已经大学毕业，小孩子还在读
小学。同样的年纪，有的人可以过上
一些清闲的日子，有的人还要每天接
送孩子、辅导功课。从言谈中，大家的
心态都很平和，每个人都有各自的生
活，各有奔波，也各有圆满。

事隔多年，我们能够重聚在一起，
回望过去，诉说难处，重温旧情，这是十
分难得的机会。看着眼前一群优秀的
老同事，我心里暗暗地下决心。往后，
我也要以他们为榜样，守住初心，继续
紧跟教育发展的步伐，认真做好本职工
作，为教育事业尽自己的一份力量。

非常感谢钟校长用心安排了这次
久违的聚会，愿我们往后余生，彼此砥
砺向阳而行。共同守护这份永恒的同
事情、教育情，立足岗位继续发光发
热。不管未来我们身在哪个岗位，不管
生活是清闲还是忙碌，都能常常相聚，
分享工作与生活的点滴。

相聚重温教育情
□ 华洪月

我上五年级那会儿，班主任是一位从
城里下来的实习老师，叫刘星。刘老师给
人一种很特别的感觉，我无法用语言来形
容她的外貌，这么说吧，她长得很像电影

《一个都不能少》里的女老师。
刘老师会唱会跳也会演，语文课上得声

情并茂、生动活泼，比如她讲《月是故乡明》这
篇课文时，讲着讲着就放开嗓音给我们唱
起歌儿：月儿是故乡明，梦是故乡情……

我们都很喜欢上她的课。
刘老师青春活泼，一头乌黑的长发，别

着一对星星发卡，说话快言快语，走路大步
流星，做事更是雷厉风行。语文课上，无论
谁举手回答问题或是上台表演，她都奖励一
个流星玩具，班上同学都背地里叫她“流星”。

一天，刘老师在班上说，她刚来这里不
久，人生地不熟，一个人不太敢睡，想找个
女同学陪她一起睡，一起数星星。

原来刘老师也像我那样害怕一个人
睡！我本来是可以一个人睡的，我生活在
单亲家庭，我妈靠卖菜为生，每天晚上九点
要上城批发蔬菜，第二天早上六点才回，我
从小到大都是一个人睡，自从有个醉鬼半
夜里闯入我家后我才不敢睡，整夜睁眼等
天亮，太难受了。这事不正中我下怀吗？
我暗自欢喜，没等她说完就把手举得高高
的。当然还有其他同学举手，刘老师最终
选了我，估计是我的手举得又快又高吧。

陪刘老师睡真是世界上再美不过的事
情了。她不但给我做好吃的夜宵，还给我
弄营养丰富的早餐，教我学习、唱歌、打拍
子。夜里我们睡在她的床上，她叫我闭上
眼睛，问我是不是看到了黑曜石般的天
空？我说是。她又问我是不是看到天空中
布满闪闪的星星？我没回答，她又说，你想
象一下。过了一会儿，我说是。她说，那我
们开始数吧，一二三四五……

可惜好景不长，学期很快就要结束了，
她得回去了，我们害怕的事情终究还是要
来了，说实话，我们很喜欢她，舍不得她离
开，都缠着她留下来。她说她也舍不得我
们，也很想留下来继续带我们，只是她父母
不同意，早已在城里给她安排好了工作。

她离开的前一天晚上，带我到操场看
星星，我们肩并肩坐在学校的升旗台上，她
给我讲了很多关于星星的故事。恒星、行
星、彗星、卫星、牛郎星、织女星，还有各类
星座等等。她说，英子，我们来个约定吧，
你努力学习，争取明年考到市一中读初中，
我在那里等你，到时我们一起到古塔公园
看星星，站在九层塔顶，伸手可摘星辰哦。

我问，真的吗？我还没摸过星星呢。
她说，真的呀，明年流星雨时我带你

看，还可以许愿呢。
市一中每年都向县区招生，但一般只

有五个名额，竞争激烈。刘老师离开后，我
心里开始住了一颗最大最亮的星星，时时
刻刻督促我发奋学习。

那年，我以全镇第一名的成绩考入市
一中，高兴了几天几夜，恨不能立刻跑去找

刘老师。
去上学前，我妈递给我一大袋腊肠，说

见到刘老师就给她。这腊肠是我们小镇出
了名的特产，大家都爱吃，有些人还特意跑
几百公里过来买呢。可是我哪好意思提着
东西找刘老师呀，先不说刘老师会不会要，
我也怕同学们看到会取笑我，说我一开学
就想着贿赂老师。我自然是不肯提着腊肠
上路了，趁我妈不注意偷偷放在餐桌上。
没能逃过我妈的火眼金睛，她抓起来又塞
到我手里，骂道，你这孩子，咋这么吝啬，没
有刘老师，你能考上市一中？

这我当然知道，我说，妈，我不是不
舍得给，提着个东西找老师，我害羞，怕
被人笑。

我妈说，你这孩子真不懂事，人家刘老
师为了帮你说自己不敢一个人睡都不怕被
人笑，你有啥好怕的？

我有点吃惊，反问道，刘老师不是不敢
一个人睡？

我妈说，开学不久，刘老师找我家访，
说你成天打瞌睡，有时还睡得很沉，我当时
如实向她反映情况是希望她原谅你，并没
想到她会那样做。刘老师真是个好人！

原来是这样！我还以为是我在陪刘老
师呢，那一年的光景里吃她的喝她的也不
觉得……

新学期第一天，我提着腊肠找遍了整
个校园都没见刘老师的踪影，那时的我腼
腆胆小，也不敢多打听，只能天天盼着刘老
师偶然出现，盼着她能来找我。

10 月 18 日那天，校园里传得沸沸扬
扬，都说晚上会有狮子座流星雨。我也做
好了充分的准备，只等刘老师出现。可我
一直没等到她！也许她早就忘了吧，和一
个小孩的约定谁还会当真呢？这可是大人
们哄小孩的惯用手段。我在心里这样想
着。不过想归想，我冥冥中还是觉得刘老
师不是那样的人，说不定她又调去其他地
方工作了呢。我决定向教语文的叶老师打
听刘老师的情况，同在一个科组大概会互
相认识吧。

我敲开叶老师的门，问他认不认识刘
星老师。

他说，刘星？好像我们学校没有这个
人，你去问一下教数学的田老师，他是办公
室主任，管理着全校教师的信息。

我又去问田老师，他也说学校里从来
没有过叫刘星的老师。他还反问我是不是
记错了？

我也懵了，难道是我记错学校名字
了？难道她说的不是市一中？我真是太笨
了，连个学校名都记不住。我努力回忆当时
的情形，想得眼泪都要出来了也没想起来。

那晚，我偷偷溜出学校，一个人去古塔
公园等流星。亿万颗星辰在天空中闪烁。
突然，一道白色的光芒划破天际，我忍不住
大喊：刘星！

流星从四面八方而来，有的垂直坠落，
有的斜斜划过，在黑色的天幕上转瞬即逝。

流星飞过
□ 谢锦英

七年级开学那天，我没想到会遇见欣
爷。

从前的我，对老师的印象停留在古板、
严厉。后来才发觉，自己对这个职业刻板
得有些可笑。陌生的环境扑面而来，骤然
多出的四门功课让我无所适从。开学的第
一天，我见到了班主任陈老师，后来我们亲
切地称她为“欣爷”。欣爷讲话自带一股幽
默劲儿，三言两语就让人不自觉地放松下
来。

在后来的相处中，我发现欣爷是有趣
的，却也是很有原则的。她极为尊重学生
的意见，这一点在老师中并不多见。研学
游时，她让大家投票选定班服，于是我们班
成了校服海洋里最“显眼”的那朵浪花。更
让我觉得不可思议的是，欣爷做了一个“疯
狂”的决定——用她的课带我们去公园放
风筝。风筝飘了满天，笑意漾在每个人脸
上，给枯燥的求学日子画下一道明亮的彩
虹。

不过欣爷自有她的底线。记得有一
次，两位同学在自习课上闹出了动静，欣爷
推门进来，教室里霎时安静了。她没有发
火，只把他们叫到走廊外说了几句话。后
来我们才知道，她说的不是什么重话，而
是：“你们在我心里都是好孩子，可好孩子
更要学会对自己负责。”那天之后，班里再
没人敢在自习课上造次——不是因为怕
她，而是不忍心让她失望。

欣爷的课堂总有一种轻松的魔力。预
习时看着书本上艰涩的文言文，经她一讲，
便生出画面来，仿佛语言里藏着一幅幅徐
徐展开的画卷。知识便在这样的氛围中悄
然入心，变得鲜活而有生命。当然，若有人
在她的课上捣乱，她会立刻收起笑意，正色
教育我们守规矩——她为学生，着实尽心
尽力。

欣爷在意成绩，但她更常说：“成绩不
一定要好，但人品不能不正。”她从不以分
数待人。遇到尽力而听话的学生，她总是
不厌其烦地给予知识；成绩好的，她夸；成
绩暂时落后的，她耐心鼓励，手把手教方
法。

记得有一次单元测验，我败得很难看，
趴在桌上不肯抬头。欣爷走过来，没看我
的分数，只轻轻说了句：“错多少都没关系，
你告诉我想不想弄明白？”那天放学后，她
留下来给我讲了一个小时的错题。讲完她
拍拍我的肩：“你看，都会了嘛。下次再考

这些，你就是全班最不怕的人。”那一刻我
觉得，她不像老师，更像一个站在我身后，
等我转身的家人。

于我而言，欣爷每一次教导和劝勉，都
像是行至岔路时忽然亮起的路标，把我引
向对的方向。

青春的开篇，遇见欣爷，让我的初一变
得格外美好。她对我的好，化作春雨，一丝
一丝浸进心里，忘不掉，也不舍得忘，只会
在时光的冲刷中一遍遍清晰起来。她总说

“一直被模仿，从未被超越”，我想是的——
她在我的心里，早已是不可逾越的存在。

一位好老师，从不局限于传授书本上
的知识，更是在塑造学生的品格。遇见欣
爷，是我的运气。我猜，也是很多人的。

那束星光，在我最需要的时候亮起，此
后也会一直亮着。

那束星光叫欣爷
□ 刘羽晴

我的教师情缘，究竟是何时结下
的？这个问题，真的很难说得清楚。

母亲说，也许结在我读初一时。那
年小弟刚读三年级，学习看图写作文。
他咬着笔头，呆呆地看着书本上两个小
朋友放风筝的图，半天也没写出半个字
来。在一旁看书的我，再也看不过眼，
一把抢过他的笔，指着图问他：“这图画
的是什么季节？在哪里？他们在干什
么？”小弟立即一一作答。我再进一步
引导他观察和思考：“两个小朋友是怎
么放风筝的？心情怎么样？从哪里可
以看得出来？”经过多方启发，小弟终于
可以动笔了。可他还是磨磨蹭蹭，屁股
像个黄榄核扭来扭去。我便板着脸说：
抓紧写完，今晚就准你吃六碗芋头饭。
小弟一听，立即抓起笔，唰唰唰地写了
起来。在门口削芋皮的母亲笑了，我也
转过身笑了。母亲认为我初一时就尝
到了做老师的快乐，情缘可能就是那时
结下的。

可我却觉得，我的教师情缘，可能还
要结得更早。读四年级时，父亲教我们

班语文。他有着一双深邃的眼睛，如果
你在课堂上说话，或者走神，他就会停下
来静静地看着你，直到你静下心来才继
续上课。严厉的他，上课却非常生动有
趣。在上《火烧云》一课时，他从中找出

“葡萄灰、梨黄、茄子紫”等词语，叫我们
进行模仿，说说火烧云还会变成哪些颜
色。一开始只有个别同学说“番薯黄”

“柿子红”，但渐渐地，大家就放了开来。
有人说“芋头紫”，他立刻竖起大拇指；有
人说“莲藕粉”，他笑着说“好棒”。当有
人故意说“狗屎黄”时，他也不恼，只是按
住心口，做出一副想呕吐的样子，说“这
个可不大好”，惹得大家都捧腹大笑，乐
不可支。以前，我总觉得父亲又黑又瘦，
裤脚常常沾着黄泥，实在不像一个老
师。可做了他的学生后，我却觉得他是
一个可敬可亲的老师。我想，我的教师
情缘，应该就是那时结下的。

我的父亲却认为，我的教师情缘早
在出生时就结下了。五十多年前的一
个早晨，父亲背起简单的行李，一步三
回头地走出家门。可没走几步，便听到
即将临盆的母亲痛得叫了一声，他心一
颤，立即转身跑了回来。阿婆叹了一口
气：“家里还有我呢，几十里路，你再不
出门就无法按时报到了。”父亲只好恋
恋不舍地踏上了去高州师范求学的
路。他离开后不久，我便呱呱坠地了。
十六年后，我又沿着他走过的路，走向
了高州师范。时至今日，父亲还是很坚
定地说，我出生那天，老天爷就悄悄地
让我与教师结下了缘。

20世纪 90年代初，我回到了父亲曾

经任教过的农村小学教书。老校长看
着来报到的我，含着笑，上下打量了我
一番，很感叹地说：“妹头长大了，可以
挑大梁了。”然后便安排我教一班四年
级语文兼班主任，一班二年级数学，还
有五年级两个班的英语。初踏教坛，意
气风发，每天我都有使不完的劲。可一
个星期后，我的身体就吃不消了，嗓子
嘶哑，说不出话。而最让我苦恼的是，
有部分学生上课总爱迟到，课后也常常
不完成作业。我想给他们开小灶，他们
却说没空，要赶紧回家煮饭，或到田里
干活。一个月下来，我便觉得又苦又
累，难以坚持下去了。

就在我心生倦意时，一些小小的关
怀，如无声的清泉，悄悄地涌了出来，浸
润着我。我的办公桌上时不时会出现几
条熟透的香蕉，一袋香甜的番薯，或是一
束好看的野花。有时候还会收到几张小
纸条，打开，便看到最质朴的表白：“老
师，你要多笑，我喜欢你笑。”或是发自内
心的叮咛：“老师，你要记得多喝水。”这
样的关怀，一直到今天，都不曾缺少。每
到节假日，总会收到问候的短信，暖心的
贺卡，手写的书信，或者是几支滋润的护
手霜。这些小礼物，在别人看来都不值
钱，可在我心里，却是最宝贵的财富，有
钱也买不到。

在教坛上耕耘了三十多个春秋，昔
日的青春少女，如今已是朱颜辞镜，青丝
染霜。不管是父亲的影响，还是上天的
安排，能与教师结缘，从事自己喜欢的工
作，我都认为是一种幸福，一种踏踏实实
的幸福。

我的教师情缘
□ 张玉婵

暑假落幕，开学在即，一丝莫名的焦
虑悄悄涌上心头。翻开课本，一篇篇课
文即将由我带着学生一同研读。望着书
页，一个念头蓦然浮现：这，不正是我儿
时心心念念的梦想吗？这想法越来越清
晰，使我感到幸福——原来，我早已置身
于梦想的象牙塔之中。

当一名老师，是我从小的梦想。记
不起因何而起，还没上学前，我就喜欢
在游戏中当老师。木板门作黑板，妹妹
和小伙伴来当学生，我就站在“黑板”前
上课，还给他们布置作业。彼时我也不
识多少字，只是“木、禾、米、谷”这类简
单的汉字。我家附近有一所小学，设了
学前班，上学的是比我大一些的孩子。
教室窗户不高，我经常偷偷趴在窗前看
老师上课。教语文的是一位郑老师，她
眼睛亮亮的，讲话很亲切。我真喜欢
她，幻想着假如我也像她一样给大家上
课，多好啊。

后来，我上学了。有一天我闹脾气，
在校门口不肯进去。郑老师走出来，笑
眯眯地说：“你快快来上学，郑老师还要
你帮忙收作业本呢！”我心情一下子转
晴，马上跟郑老师回教室了。我帮老师
收发作业本、收拾讲台，有时得到几颗粉
笔头，心里不知多欢喜。放学回家，我更
喜欢扮演老师了，有时还兼任“校长”，乐
此不疲。

四年级，我转到新学校。初到陌生

环境，我满心抗拒，常常暗自落泪，盼妈
妈来接。慢慢地，我却爱上了语文课。
教语文的是一位易老师，也是班主任。
她对我们要求严格，我多少有些怕她。
但她讲课十分精彩，引人入胜，每讲一篇
课文，就把我们带进不同的情境。时至
今日，我还记得她讲过的课文，如《十里
长街送总理》《倔强的小红军》《金色的鱼
钩》等，安静听着易老师讲，我们沉浸在
故事之中，常常听得热泪盈眶。

看似严肃的易老师，其实对我们十
分关怀，她常常勉励我们要勤学奋进。

“莫等闲，白了少年头，空悲切。”这句诗
词，便是我从她口中第一次听闻。我听
了，既伤感，又领悟到惜时奋进的迫切
性，因此读书很用功。易老师带我们直
到小学毕业。每每忆起少年时，我都有
些恍然：竟有如此一段时光，在回忆里熠
熠生辉，愈久远愈清晰，让我如此怀念。

求学岁月中，我遇到的老师很多，他
们都或深或浅地给我留下了影响。到了
青少年时期，我更清晰地意识到，当一名
老师就是我最大的梦想。高考前，我为
着师范院校而努力。每天看着贴在桌面
上的高考目标，我意识到实现梦想需要
一步一步艰苦的努力。高考结束后填报
志愿，我毫不犹豫填了师范院校和师范
类专业。

大学的实践课中，我们在讲台上练习
讲课，我发现自己的很多不足。从小就腼

腆内向的我，上了台就紧张，话说得结巴，
眼神飘忽。有过挫败，但一想到那个坚定
的梦想，便觉得再大的困难都可以分步拆
解，通过日复一日不厌其烦的努力，慢慢
靠近。于是，我下了苦功夫，买来小黑板
和教材，每天苦练“无生试讲”，用手机录
下视频，不断复盘，找出不足。有时为了
克服怯场的缺点，我到公园里去讲。当晨
运的长辈们驻足倾听，给予我几句赞许，
都能带给我莫大的鼓舞。

终于，我如愿站上三尺讲台。回首
来时路，感慨万千。站在讲台上，我常常
恍惚：从前那个胆怯、不敢举手发言的小
女孩，曾经满怀憧憬仰望着讲台上的郑
老师、易老师。时光仿佛转了一圈，如今
我也站在了讲台上，既想念我的老师们，
又暗暗告诉自己，坐在我眼前的是一群
充满着无限梦想的少年，我也应像郑老
师易老师一样用心教育学生，在他们成
长的路上，铺就一段繁花小径。但愿多
年以后，当他们回想这段路时，也能感到
幸福和怀念。

追梦至此，我终于走进属于自己的
“象牙塔”，然而站上讲台，仅仅只是梦想
的起点。教育之路漫漫，唯有坚守初心，
不断求索，方能不负这份沉甸甸的使命。

当学生真诚地说出一句“老师，我很
喜欢你”，当家长一句朴实的“把孩子交
给您，我们放心”，我便清楚地望见，梦想
的下一程前进方向。

三尺讲台，我的梦想象牙塔
□林翠珍

·教师节特辑


