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这一片土地，原本叫作小良水土保
持站。

现在它的名声，走出了小良镇，走出
了电白区，走出了茂名市，走出了广东省，
走出了中国。

联合国教科文组织称它为“中国的
小良”。

它创造了世界奇迹呀，成了全球热带
海岸带退化土地生态修复的典范。

这一天，我走进这座森林公园，扑面
而来的是满眼绿意。

层层林木依山铺展，清风拂过林海掀
起汹涌波涛。

耳畔不闻喧嚣，眼底尽是清幽，山林
静谧悠然，空气澄澈甘甜。

天上飞鸟啼鸣，地下浅浅虫声，万物
相生相伴，一派人间仙境。

有谁能想到，70 年前，这是一座寸
草不生的荒山，一条被流水冲得千疮百
孔的深沟，一片蚯蚓不来、蚂蚁不到的
沙漠……

天天沙尘暴，下雨泥石流。
名副其实的火焰山，地表 62.9℃，鸡

蛋可以就地烘熟……
外国人来过，说：光板地死气沉沉，像

站在月球上，很可怕！
你要是不相信，可以去看有意保存

下来的一块 70年前的原生态旧貌，它正
是仙境的“前生”。

有对比就有鉴别。相隔几十年，这
里出现了两个世界。

现在，这里是国家水利风景区，全
国第一个人工热带森林生态园，全国水
保科技示范园，“北回归线上的人造绿
洲”，“世界最为独特的生态环境自然保
护区”。

我站在这片被联合国盛赞的土地
上，为它几十年天翻地覆的变迁而震撼，
为用汗水与热血创造出人间奇迹的人们
而赞叹，为特意保留下旧日原貌的创意
而折服。

啊，联合国称你为“中国的小良”，你
已经走向了世界。

你就是“世界的小良”了。

先锋树
粤西最出名的园林，众所周知，是电

白小良的生态园。
生态园最出名的树，出人意料，却是

先锋林里的先锋树。

叫作先锋的树，不是檀香，不是沉
香，不是花梨木，不是所有珍稀树种，而
是“隆缘桉树”。

它没有多高的颜值，更没有多高的
身价，却最受尊重与敬佩。

它是这里最早长出的树。
70 年前，这里是一片荒漠。荒山秃

岭，寸草不生，蚂蚁也不到。
小良水土保持站来了，但最初种下

的各种树各种草，全都枯死了。
“隆缘桉树”挺身而出，它耐干旱，耐

高温，耐贫瘠，在光板地拔地而起。
才有了后来的各种树木，有了阔叶

林，有了混交林，有了果园与森林。
70 年过去，这里树木参天，绿荫遍

野，花木繁茂，成了人间仙境。
这些开路先锋，是这里最早的客人，

又是最老的主人。
70 年过去，最早和这些树一起到来

的 9 个人，已不在岗位了。他们的子孙
在，更多的“水保人”在。

当然，这些先锋树还在。
它的故事还在。它的姿势、骨架与

品性，都在。

“中国的小良”（外一章）

■ 蔡旭

秋枫三叠
秋意渐浓，北方的风开始染红山峦，

南方的霜开始浸透林梢。
秋枫，是秋天华丽的彩装，寄系着秋

的魂魄，流淌着生命的音阶。
走进香山、栖霞山与本溪的枫林间，

我寻找着秋的魅影，聆听着秋风的吟唱。
在北京香山，遇见浓墨重彩的秋。这

里虽以黄栌的烂漫闻名，但山间也藏着倔
强的枫树。三角枫的叶片如染血般深红，
羽毛枫的叶片如羽翼般飘逸，五角枫的叶
片在秋阳下透着金红。香山的枫，是京城
秋色的点睛之笔，它们与古刹的飞檐、与
山间的红叶交织，在微凉的秋风中，燃烧
着最后的炽热，诉说着岁月沉淀的厚重。

在南京栖霞山，秋的静谧与深沉，带
给人一种独特的体验。这里枫香树成林，
古寺的钟声与红叶的飘舞相映成趣。当
秋霜悄然降临，枫叶褪去青涩，染上胭脂
般的红，浓艳得仿佛要滴落下来。栖霞的
枫，是金陵秋色的诗篇，它们在山间层层
叠叠，如赤霞栖息，在清冷的秋意中，透着
一种历经风霜后的绚烂与从容，诉说着时
光流转的静美。

而穿越辽宁本溪的枫林，震撼于秋的
壮阔与奇美。这里被誉为“中国枫叶之
都”，枫树漫山遍野，从关门山到汤沟，从
大石湖到城门，层林尽染，如烈火燎原。
本溪的枫，色彩斑斓，杏红、猩红、绛红交
织，叶形各异，心形、掌形、多角形交织，在
秋风的吹拂下，如彩绸飞舞，如火焰跃
动。本溪的枫，是北国秋色的交响，它们
在寒霜中傲然挺立，用最炽烈的红，诉说
着生命在逆境中的倔强与辉煌。

枫叶如丹。经历了秋风的洗礼、寒霜
的淬炼，枫叶才焕发出最夺目的光彩。这
红，是生命的底色，是岁月沉淀的辉煌。

一片枫叶，从春的嫩绿，到夏的深绿，
再到秋的火红，完成了生命的轮回。它用
最后的绚烂，向大地告别，又用飘落的红
叶，化作春泥，孕育着来年的希望。

秋去秋来，枫叶飘零，但那份炽热与
绚烂，却永远留在了秋的画卷里，留在了
生命的沉思中。

银杏秋光
一场盛大的燃烧，席卷大地。
满眼清翠时，谁也不在意那浓绿中的

一片、两片金黄。当秋风渐起，卷起千层
秋意，漫过山谷原野，将金黄点燃时，大江
南北，长城内外，银杏，成为秋天绚丽的风
景，将金黄铺染。

循着秋的足迹，去寻访那些时光深处
的银杏。在浙江天目山，我遇见了银杏古
老的王。这里的银杏，是远古的遗音，是
植物界的“活化石”。传说它有 12000 岁，
这株银杏，被称为“五世同堂”，22 株老、
壮、青、少、幼共生一根，枝叶繁茂，被誉为

“世界银杏之祖”。历经亿万年的地质变
迁，它们依然在深山沟谷中倔强地挺立。
秋阳下，那些古老的枝干虬曲苍劲，斑驳
的树皮上刻满风霜。一树金黄，生命在深
秋极致绽放，岁月淬炼出银杏又一季的从
容与辉煌。

在山东莒县定林寺，我触摸到了银杏

的禅意。这株四千年的古银杏，参天而
立，冠如华盖，曾是春秋诸侯会盟的见证，
相传为西周初期周公东征时所栽。如今，
古刹钟声与银杏的落叶交织，透着一种空
灵与宁静。秋风吹过，金黄的叶片如蝴蝶
般飘落，铺满青石台阶，仿佛在无声地诉
说着“落叶归根”的禅机。它用四千年的
光阴，诠释着“菩提无树”的豁达，将岁月
的沧桑化作满地金黄的宁静，让人在秋的
静谧中，寻得内心的平和。

在贵州福泉，我绕着六千年的古银杏，
转了一圈又一圈，这株基径达五米有余，树
高50米，需十余人方能合抱的银杏，让人震
撼。它曾遭雷击，树干焦黑，心空如洞，却
依然“老干夜深闻魈语”，在岁月的摧折下
迸发着惊人的生命力。深秋时节，它依然
擎着满树金黄，累累的银杏果挂满枝头，圆
润如金铃，散发着秋实的清香。那粗粝的
枝干与娇嫩的金黄形成强烈的对比，诉说
着生命在绝境中依然向阳的倔强。

秋天，是银杏的舞台。它用满树的金
黄，涂抹出秋的绚烂；用累累的果实，回馈
着大地的恩情。

银杏，是秋的绝唱，是生命的礼赞。
在时光的流转中，它用最绚烂的金黄，书
写着不朽的传奇。

秋染乌桕
秋意浓时，乌桕便红了。
在原野，在山岗，在溪水边，乌桕用一

树的红，点燃秋天。它用叶片的深红、绛
紫、墨红……勾勒秋的魂魄，演绎秋的辽
阔与壮美。

杭州的乌桕，是城市街巷里最浓烈的
秋色。保俶北路上，两公里长的乌桕长廊，
如同一幅被秋阳点燃的油画。深绿、浅黄、
橙红、绛紫在枝头交织，一片叶上晕染出三
四层渐变，像大自然打翻的调色盘，肆意挥
洒着最热烈的秋意。高大的乌桕向天空舒
展，光影在斑驳的叶片上跳跃，那是城市与
秋色交织的壮美，是岁月留下的浓墨重彩，
灼灼如焰，照亮了深秋的微凉。

徽州的乌桕，则是一首写在时光里的
乡愁。宏村的秋，是乌桕用红叶写就的。
白墙黛瓦的映衬下，乌桕红得深沉、红得温
婉。斑驳的青石板路，微凉的秋雨，乌桕的
落叶铺满幽深的巷陌，也落满游子的心
间。那满树的红，是岁月沉淀的深情，是故
园最温柔的守望，在秋阳的余晖里，诉说着

“日暮伯劳飞，风吹乌桕树”的悠悠别情，将
一腔乡愁，酿成了秋日里最醇厚的酒。

乌江岸边的乌桕，则是大地最狂野的
表白。我曾在秋天坐着乌蓬船，荡舟于乌
江画廊，看江岸乌桕。乌桕，荒野之上，孤
傲而立，枝桠如铁骨，红叶如火焰。没有
庭院的娇贵，没有城市的喧嚣，它只是静
静地守望着江水的奔流，迎着西风，将生
命的色彩燃烧到极致。那红，是风霜浸染
的漫山红，是岁月酿成的故园红，在凋零
之际，依然以最浓稠的华彩，迎接风霜，绽
放出生命最绚丽的绝唱。

秋深乌桕，是秋的魂，是生命的诗。
它用最绚烂的色彩，写尽了秋天的亮丽，
也写尽了生命的绚丽。它用最热烈的红，
点燃游子的乡思，焕醒游子的乡愁。每一
树的红，都是游子诉说对故园的深情。

树上秋辞（三章）

■ 黑石

前年初的时候，我搬到了城郊的一个
老小区。一日，朋友来做客，环顾四周后
问我：“你一个人住，不觉得冷清吗？连个
说话的人都没有。”

我笑了笑，给他指了指阳台。
那里放着一把老旧的藤椅，是前房主

留下的。每天清晨，我会泡一杯茶，坐在
那把藤椅上发呆。对面没有高楼遮挡，能
望见一整片天空。春天有不知名的鸟儿
来啄我晾晒的红枣，夏天能听见蝉从这一
棵树飞到那一棵树，秋天看侧面那栋楼的
爬山虎从绿变红再到枯败，冬天这里更是
安静得只剩下壁虎咂嘴的声音。你竖起
耳朵去听，什么也听不见——反倒听见了
自己。

这样的时刻，我总觉得内心无比丰
盈。

不知从何时起“独处”，在人们的语境
里，似乎成了“孤独”乃至“可怜”的代名
词。仿佛一个人吃饭、一个人看电影、一个
人逛街，就是被世界遗忘了。可在我看来，
独处并非生活的空缺，而是生活的馈赠。

记得小时候，我是个极怕独处的人。
那时候暑假去乡下外婆家，最怕的就是午
睡醒来。大人们都下地干活了，堂屋里静
悄悄的，只有老式挂钟在“嘀嗒”作响。那
种安静像潮水一样涌过来，让我心慌，于是
我总是拼命跑出去找隔壁的旺财玩，哪怕
是蹲在树荫下看蚂蚁搬家，也要有人陪着。

后来年岁渐长，开始读书、工作，身边
总是围满了人。大学的宿舍、公司的格子
间、周末的朋友聚会，我们像一群害怕掉
队的鱼，在人群里寻找着所谓的安全感。
我们热衷于参加各种饭局，在酒桌上称兄
道弟，在 KTV 里嘶吼到深夜，可曲终人散
之后呢？站在空荡荡的街头，那种被喧嚣
浸泡过后的疲惫和空虚，比午睡醒来的安
静更让人心慌。

真正的改变，源于一次偶然的独处。
那是我工作的第二年，因为一个项目

出了差错，我陷入了深深的自责和焦虑
中。那段时间我害怕面对同事的眼光，害
怕听到手机响。一个周末，我推掉了所有
的邀约，关掉手机，把自己关在出租屋
里。我没有睡觉，也没有胡思乱想，而是

自然而然地把书架上一本买了很久却从
未翻开过的《瓦尔登湖》拿了下来。

那天下午，阳光透过窗纱洒在地板
上，尘埃在光柱里缓缓飞舞。我读着梭罗
在瓦尔登湖畔的两年两个月，读着他写的

“我愿深深扎入生活，吮尽生活的骨髓”，
那一刻，我忽然理解了那句话：“只有在独
处时，你才会遇见真实的自己。”

从那以后，我开始享受独处。
独处不是逃避，而是一种回归。就像

汪曾祺先生说的，“静思往事，如在目
底”。在独处的时刻，你终于有时间把散
落在外的感官收回来，安放在自己身上。

我开始学会观察细节。比如经常帮
衬那家早餐铺的老板娘，今天给顾客多舀
了一勺辣油，笑得格外灿烂；比如早上的
菜市场，那些新鲜的蔬菜还带着泥土的气
息，讨价还价声里藏着最真实的烟火气。
这些平日里被行色匆匆所忽略的细节，在
独处后的静观中，都变成了生活的诗意。

我也终于有时间去培养那些“无用”
的爱好。买来毛笔，在清水练字帖上临
摹，水迹干了，字就没了，但这种“白费时
间”的快乐，只有自己能懂。或者只是坐
在窗前，看云从这头飘到那头，看天色从
湛蓝变成橘红再变成深紫。

古人说：“无事此静坐，一日当两日。”
确实，在独处的时光里，时间的密度似乎
变大了。在喧嚣中度过的一日，像是被风
吹散的薄雾，了无痕迹；而在静默中度过
的一日，却像是沉淀下来的雨水，清澈而
厚重。

如今，我依然喜欢独处。但我不再是
那个害怕午睡醒来的小孩。相反，我非常
珍视每天清晨那一段完全属于自己的时
光。它像是一个仪式，让我在投入汹涌的
人潮之前，先把灵魂安放稳妥。

比起被人左右情绪，我更享受与自己
和平相处。

独处，不是与世界决裂，而是换一种
方式与世界对话。它让你在离开人群后，
依然能听见内心的声音；它让你在遭遇生
活的兵荒马乱时，有一个可以随时回去的
避风港。

学会独处的人，从未真正孤单。

在安静中，遇见自己
■ 文而

乡村之晨 ■ 黄诒高

我赶到“人间烟火”时，老孟和大斌吹
过三瓶了。大斌“咔嚓”起开“勇闯天涯”，
往我面前一撴，来晚了，先自罚一瓶。

看着白沫从瓶口冒出来，我赶忙推
脱，不行不行，开车呢。

大斌说，开车咋了？叫个代驾。
老孟插了一嘴，小海，这是喜酒，你

得喝。
我一愣，喜酒？看看徐斌，不是刚喝

过你家千金的满月酒？二胎？
哪跟哪儿呀？徐斌瞥了我一眼，是

子轩。
子轩是老孟的儿子，今年高考，算算

日子，这两天出成绩。哟，还真是喜酒。
二话没说，我吨吨吨炫了一瓶，抹着嘴角
问，哪个学校这么幸运，能录到咱大侄？

老孟笑着给我递肉串，刚出成绩，今
天只是预热，等录取结果出来，正经摆几
桌。

瞧这架势，考得不错呀。
老孟刚要说分，大斌把话掐了，先别

说，让他猜。
这我哪猜得着？猜低了，小瞧人家

孩子；猜高了，那不煞风景吗？斟酌一
下，我说6字打头的？

大斌说还行，猜到三分之一了。
三分之一？就见老孟伸着拇指翘着

小指冲我晃了三下，666分！这么高？全
国的大学不得尽着他挑？

老孟笑着谦虚，没那么夸张，顶尖学
校还是够不着，马马虎虎985吧。

我冲四周瞅了一圈，大侄儿呢？这
个必须庆祝。

嗨，别提了。老孟又塞给我一瓶，考
试刚结束，就跟同学勇闯天涯去了。我
说这几天出分，你不回来查一查？人家
爱搭不理，不就是个分吗？你帮我查就
行，别耽误我看升旗。

老孟拿出手机，给我俩看照片。子
轩右手前伸，举着手机自拍，左手后仰，
越过人群指向天安门，五星红旗正迎着
霞光飘扬。

我说既然大侄喜欢北京，就让他考
北京的学校呗。

大斌哼了一声，我是说那个女孩。
女孩？我再看照片，子轩身边果然

有个女孩，跟他保持着距离，却嘴角含笑
瞅着她。

大斌继续发力，你瞧咱家子轩多出
息，考试结束，感情就提上日程了。跟某
些人似的？年近不惑的单身狗，丢不丢
人？我还没来得及反驳，他又转向老孟，
子轩一出去就是半个月，还跟女同学一
起，能行吗？

老孟倒看得开，该嘱咐的，都嘱咐过
了。孩子也大了，路得自己走，不能事事
老用绳牵着。

我说对对对，不哑不聋，不做家翁。
老孟哥做得对，不像某些人，当爹才俩月
就学着瞎操心，还有十几年的罪要受
呢。故意跟他碰了个狠的。

正说着，有个女孩走了过来，手里搬
着个大塑料箱，叔叔，我是今年的高考
生，正在勤工俭学。这是我做的果汁酸
奶，15元一瓶，你们需要吗？

我们仨都是吹瓶炫酒的货，谁喝酸
奶呀？可一听到“高考生”，都放下酒杯，
来尝尝。

女孩放下箱子，先捋捋勒红的手指，
拿出三瓶酸奶，说有草莓、香蕉、芒果三
种口味，你们想要哪一种？

她穿着牛仔短裤，放箱子拿酸奶都
弓着腰，那白瓷筷子一样的细腿就格外
显长。我抓紧避开眼，拎起一瓶酸奶
——显然刚从冰箱里拿出来，玻璃瓶上
凝着水珠，透着清爽。我轻轻一晃，乳白
色的酸奶开始游动，大颗粒的草莓上下
浮沉，鲜红欲滴，口水都快惹出来了。

我笑着逗她，超市里凡是切成果肉
丁的，肯定不新鲜。你这草莓，不会也这
样吧？

她没有生气，笑笑，拿出手机点开一
个抖音视频。是个第一视角的快剪，配
着她的解说：现在是早上 9 点，先去买新
鲜水果。草莓 3 斤，27 元；香蕉 4 斤，12
元；贵妃芒10个，32元。然后是洗、切、倒
入酸奶搅拌，最后装瓶。看来是她自己
开的号，粉丝还不少，屏幕上弹幕飞起：

想喝！
祝旗开得胜！
小姐姐自食其力，必须支持！
手白，嗓音甜，酸奶美味，想看真人

出镜！
我不由赞叹，现在的年轻人真了不

起。不服老不行喽。说着掏出手机，准
备扫码付款。

大斌还跟我拧着劲儿，三瓶哪够？
来六瓶。

我说你买这么多，还喝酒不？
他说喝一瓶，倒一瓶，我乐意，又不

花你的钱。跟我抢着扫码。
女孩却收了一下二维码，谢谢叔叔

们支持。酸奶虽然不贵，却是我精心调
制的，又洗又切，又是搅拌，付出了心
血。如果倒掉的话，我还是不卖了。

大斌闹了个大红脸，我回去放冷藏，
明天喝。

女孩说，明天就不新鲜了。如果叔
叔想喝，我明天还来。

我说就今天。抢先拧开喝了一口，
一股清爽顺流而下，驱散了烤串的孜然
辣椒味。

大斌抢着付了钱，犹豫一下，说了句
姑娘，以后出来裤子穿长点，不安全。

女孩一愣，说声谢谢，还鞠了一躬，
走了。

老孟拍拍我的手，他这当爹的人，心
态不一样了。倒是你，还不抓紧？上个
月介绍的女孩咋样？

我说不合适。
不合适你说话呀，我们那儿又来了

一批实习的研究生，我再给你介绍。
我红着脸说不用，谈着呢。
谈着？大斌急了，谈着你不早说？

害得哥几个天天替你操心。叫来见见，
我跟弟妹好好说道说道。

我拨了个电话，婧婧，忙完了吗？我
跟几个朋友吃烧烤呢。忙完过来吃点
呗？都想见见你。有啥不好意思的？铁
哥们儿。来吧来吧，我这喝了酒，没法开
车。和平路、盛世大街东南角的“人间烟
火”，人很多，贼热闹，你过来就看见了。

人间烟火
■ 叶北海

这是山的呼唤，云雾绕云开
浮山岭下晨光开，潘仙采药踏歌来
一壶甘露洒人间，千年故事藏青苔
好心湖畔风拂面，悠悠传说入胸怀

石化塔林擎天立，灯火璀璨夜不眠
工业脊梁铸梦痕，热血奔涌山海间
岭南风起时，青春正澎湃
汗水洒满跑道，未来为我铺开

相约茂名，相约这一刻
好心之城，点亮星河
赛场上的风，吹过每一个角落
让世界看见，省运的炽热

相约茂名，相约这一刻
滨海梦长，浪花唱歌
每一次奔跑，每一次拼搏
精彩瞬间，经典永流传着

这是海的邀约，涛声拍长滩
中国第一滩上，白帆追着云影转
冼夫人策马过，巾帼英姿不曾散
好心精神代代传，如灯火照亮彼岸

浪花亲吻着油城，晚霞映红港湾
千年古港换了新颜，巨轮驶向深蓝
沙排跃起时，青春在燃烧
山海同心相拥，共赴这场狂欢

相约茂名，相约这一刻
好心之城，点亮星河

赛场上的风，吹过每一个角落
让世界看见，省运的炽热

相约茂名，相约这一刻
滨海梦长，浪花唱歌
每一次奔跑，每一次拼搏

精彩瞬间，经典永流传着

好心茂名，精彩瞬间
岁月如歌，经典永流传
相约茂名，不说再见
山海有约，明天更灿烂

相约茂名 ■ 朱葱葱

◎小小说


