
秋月悠悠，金风清爽拂面，
月迹里影影绰绰的桂花树，神秘
寥远。人间大地准时发出又一
年的中秋请柬。玉盘高挂，清晖
遍洒，灯火与月色交辉下的欣悦
和欢喜，最抚凡人心。

中秋节，恰逢三秋之半，始
于古代帝王“春天祭日，秋天祭
月”的礼制，唐代已成固定节日，
盛行于宋代，至明清已与清明、
端午、春节并重。作为一种民族
文化的符号，中秋节已被列入首
批国家级非遗名录。

金樽对月、抚今怀昔，千年
的积淀传承，中秋节流动着古韵
的风情和雅致，演绎着幽婉美丽
的传说，承载着节日的传统情
感，寄托着中国人民亘古如斯的
美好愿望，传送着群体相生的抽
象内涵。

皓月当空早已成为中秋夜的
标识。一轮满月，给人带来诗意
美好的同时，最能勾起人们思念
团聚的缕缕情丝。爱，在月亮之
上，即使物理分离，我们仍相信，
月光会捎去咱们对亲人爱人的祝
福，实现空间的抚摸和抵达。团
圆，是中秋节亘古不变的主题。

“今人不见古时月，今月曾
经照古人”，古往今来，多少文人
墨客头顶碧空明镜，把中秋月写
进诗行、把情愫寄语长天。

“凝光悠悠寒露坠，此时立在
最高山”，刘禹锡笔下的意境让人
陶醉；“我寄愁心与明月，随君直到
夜郎西”，李白文笔的豪放与温煦
让人动容；“满地花阴风弄影；一亭
山色月窥人”，台湾阿里山古月亭
对联的精美让人叹为观止……

千年来，这些脍炙人口的诗
句，连同它们表达的感情和抱
负，蕴含的人文精神和哲理，承
载的个人情怀与集体情愫，早已
深深地融入广大人民精神血液，
写进我们的民族记忆。那寄寓

的明月，是国人最甜美至纯的心
灵凭栏；那明月映照的中秋，早
已成为我们中华民族情谊与血
亲联系的纽带，成为加强民族凝
聚的促进剂。

当下，中秋节更成为一道情
感大餐，人们通过赏月畅叙，达
到阖家团聚、缔缘结情的目的。
中秋月是圆的。圆既是饱满、完
美无缺的象征，又是循环连续、
有始有终、始终合一的标志。这
个“圆”字，兆人之团圆，饱含人
们对美好生活的无限期盼，积淀
了中华民族几千年的美好愿景。

音乐是宇宙中最能与人、自
然、天地相通的艺术。“转朱阁，
低绮户，照无眠。不应有恨，何
事长向别时圆？”，作为中秋词里
的巅峰之作，苏轼的《水调歌头·
明月几时有》被谱曲成为经典的
流行歌曲，经邓丽君和王菲天籁
之音的演绎已然成为当下的存
在。每当歌声响起，总能打开人
的心扉，唤起人的殷殷思绪。

中秋的自画像应该是：风轻
露白，月明星稀，宇宙清澈，月光
下的村庄格外端庄妩媚。庭院
中置有一方案桌，上面摆上赏月
的物品——红蜡烛、板栗、花生、
柚子、苹果、葡萄、香蕉、哈密瓜、
月亮糕、炒田螺、熟芋头，当然少
不了月饼这一具象的主角。一
家人围坐桌边，共同观月、祭月、
吃月饼，把酒言欢，畅叙亲情，共
诉心声。小孩或依偎在父母怀
里，或在桌边欢欣雀跃。欢乐祥
和的氛围在热闹中蔓延。

中秋月像是盖在家乡夜空
中的一枚印章。月饼，作为中秋
节的标配，意喻着团圆美满。月
饼的味道，注定要与思念串联。
大街小巷各式月饼的涌现，让我
们这些漂泊异乡的孩子，在每年
中秋节来临之际，总会遥望故
乡，突然间热泪盈眶。

月圆中秋
□ 古德英
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山海相拥，
一轮皓月缓缓浮上粤西的天际。
海风携着潮声，
轻轻漫过这片古老而蓬勃的土地。

冼夫人广场的灯火温柔，雕像静立。
“唯用一好心”的箴言，
随月光洒向人间。
远眺潘茂名公园，雨顺阁星光簇拥，
仁医济世的故事，在晚风里代代相传。

茂石化炼油厂，装置连绵，招手明月，
乙烯厂区万千灯火，
恰似散落大地的星河。
工业的脉搏静静跳动，

守护油城岁岁烟火祥和。

好心湖畔，澄澈湖水盛下漫天月色，
昔日矿坑蝶变，碧浪悠悠把歌轻唱。
环湖草木沐着月华，
把沧桑幻作如画仙乡。

山的敦厚，海的辽阔，在此刻相融。
古贤的仁心，现代的奋斗，于今夜

相逢。
月饼甜香漫过街巷乡村，
万家笑语与月光和唱。
今夜，一轮明月照好心，
照见高凉大地的幸福绵长。

好心茂名中秋夜
□ 王如晓

秋风拂过茂名乡野，燥热尽
数褪去，街头巷尾的月饼香，如
约而至。年年中秋，月饼款式不
断更新，流心奶黄、冰皮糕点层
出不穷，精致又新颖。可每当月
圆将至，萦绕在我心头的，始终
是儿时老家院子里，爷爷亲手制
作的冬瓜糖清甜。

有关童年的回忆中，乡下所
见的中秋不靠礼盒来装点、不以
多种零食取胜，而有真正踏实、
温暖的烟火味。那时生活用度
不多，一到初秋爷爷就着手安
排，把自家园子里丰润的冬瓜挑
出来，作为中秋甜食的原料来备
着。按旧时的物质条件来说，这
样的一罐冬瓜糖是孩子们过完
秋天前最大的期待与慰藉。

爷爷做冬瓜糖，恪守老一辈
的古法手艺，工序繁琐，却从不
会敷衍半点。削去青皮、挖净瓜
瓤，把新鲜冬瓜切成长条，反复
清水浸泡漂洗，褪去冬瓜自带的
青涩味。洗净沥干后，整齐铺在
老旧竹筛里，置于院中暴晒。岭
南初秋的阳光温和不烈，日复一
日晾晒，让瓜条慢慢脱水，慢慢
沉淀清香。

农家小院午后所见的炊烟、
柴灶之光是童年最暖的记忆。
爷爷总用文火来熬煮白糖，依习
惯、按老法把火候调节得恰到好
处。糖浆熬成清亮黏稠后，即以
晒好的冬瓜条作料，慢慢拌入糖
中翻炒。经过冷却、复晒、再次
裹糖的多次处理，原是粗硬的冬
瓜条，终变作柔润、晶亮、通体软
和的模样。

初秋一到，小院就散出轻微
的清甜气息。幼年的我习惯跟
爷爷待在一起，耐心等待新得的
糖块。用手工做出来的冬瓜糖
甜而不腻、爽利无滞、吃完有余
韵，是目前任何工业糖所不能完
全替代的味道。

从前家中所制五仁月饼的
灵魂是那种手工冬瓜糖。花生
芝麻味道醇厚，陈皮略带甘味，
三者同用可使冬瓜糖的清甜不
被任何重感压倒。中秋之夜月
亮很亮，银辉遍照小庭，家人或
说笑或静坐、拜月分食所做之
饼。老人对月饼较讲究，会将切
得完整、糖多馅实的部分留给
我，那简单的温情原是生活细处
的、真实的爱护。

年岁渐长，离开故乡，到各
处市集去试吃新月饼、新糖果。
所见的超市冬瓜糖都齐整美观、
软润可口，但总感缺少滋味。不
靠日光晒制、不以柴火慢慢熬
煮，也欠爷爷那种用温情陪伴
的、细致的体贴。

时间不言，年年有月。现在
所见的秋风、所遇的月色仍和从
前一样，但已没有谁肯花力气、
用耐心做一罐只属于秋天的清
甜。经过种种思索之后我才清
楚：所怀念的原非糖果本身，而
是清苦年代中微小的快乐，是祖
辈借烟火传达的温情，是少有烦
忧、家庭完整的童年生活片段。

有那么一缕清甜的秋气，有
一分年年相仿的思念。爷爷做
冬瓜糖的手艺，把温柔的中秋带
进我的记忆，岁岁都不忘。

糖香忆中秋
□ 黄何

七月十四过后，眼看着中秋节
一天天地临近，母亲来电时念叨：

“中秋，回来看大戏哇！”每当此时，
许多与中秋看戏有关的记忆便会
在脑海里梦幻般上演。

最初，家乡高坡管区是没有年
例期的，但别的管区有。轮到年例
期的乡村，那整一圈的村庄热闹得
锣鼓喧天。家主们会把所有的亲
戚朋友都邀请来“看年例”——咱
们镇的年例有个标志性节目：做大
戏，“看年例”便是看大戏。被邀请
的客人必会提前安排好家中事务，
单等佳期到来——那时，在文化生
活单调乏味的乡村上演大戏，那种
轰动比今天的明星专场还要盛
大。且不说主人的那一份盛情，单
是看大戏便有无穷的魅力。

我们家没有亲戚做年例的，自
然也就没有“吃住在主人家，好鱼
好肉被款待的‘奢靡’”！外乡看大
戏，路远，没有现代交通工具，一个
多小时的脚程，我们与看大戏几乎
无缘。

可有一次，父亲竟破天荒带上
了我和弟弟去看日场。戏台搭在
人家村外场地上，戏台下满是密密
匝匝的人！我们无法走近，只得远
远地站在一个土墩上，我看到远处
天宫般的戏台，台上天仙一样的人
儿，大喇叭里传出渺茫的音乐，婉
转的唱曲。那是我最早的一次看
大戏。

后来，年龄大些的时候，我有
了数次到镇上看大戏的经历。镇
上的年例与别的地方不一般：墟头
墟尾两台戏同时竞演，还有游街的
飘色、花车。也许是路程近了，又
或许是我长大了好些，几乎每年春
三月都有那么一次跟着母亲到镇
上看年例的经历。大街上，大戏、
飘色、各种的商品，各种的吆喝，各
种的吃食，甚至各种不同的脸孔都
深深地吸引着我。然而，大戏依然
是我的最爱，在戏台脚下，没有凳
子，靠着台柱我也能看一下午。台
上角儿精美的服饰，袅娜的身段，
婉转的唱腔，一波三折的故事情
节，深深吸引着我，我却从没有一
次得以将整部戏剧看囫囵的，都是
刚看得有些情味时便被母亲强拉
着回家去了——我们啊！是真正

的“看年例”：戏台脚下看一眼，跟
着游街队伍看一遭，找家店吃点吃
食，过把瘾了，便回去。

然而，瘾没过够，我更喜欢看
大戏了。

“娘，咱乡咋没有年例呢？”我缠
着娘问。“饭都还不能好好吃，哪有年
例？”娘忙着剁猪食，没好气地回我。

其实，据说咱乡也是有年例期
的，就在中秋。但咱乡靠山，田地
少，地里的收获根本满足不了生活
的需求，人们实在太穷困了，温饱
尚无法对付，又如何能撑持起年例
呢。但没想到，看似不可企及的愿
望真的给我盼来了。大概是上世
纪80年代末吧，乡里年轻人离乡致
富去；中老年人带着读书娃在乡里
利用闲时垦荒种地，大量种植经济
作物。人们生活日益富裕，我们乡
准备重启年例，老人们都说：“有例
不废例！”消息一传出，全乡的男女
老少们奔走相告，兴奋异常。我
想：终于可以坐着好好看大戏了！

我们的年例坡（戏台）搭在咱
村后的马子山顶上——由于是中
秋，学校放假。在家，我只要完成
了分内家务，便获得任意看大戏的
权利。在这一时期，我观看过的古
装戏剧有《女驸马》《白蛇传》《琵琶
行》《钗头凤》……其中，我最喜欢
的是《女驸马》，戏剧中那个聪慧美
丽，富有抗争精神的冯素贞深深地
吸引着我。

就这样，在远离文艺的农村闭
塞年代，这些戏剧完成了我关于古
典文学的启蒙教育。然而，在本乡
看戏的乐趣绝不止于此。

在大戏开场前，窜戏台脚，通
过缝隙看演员化妆，站在小山顶看
周围的人们打了手电向戏台坡聚
拢，看浮山岭上“阿潘村”的人们从
蜿蜒的山路上下来看戏的灯火。
这些都有趣极了！到了深夜，戏散
场时，与村人们在月光下回家，听
他们议论戏剧的故事情节，感受明
月朗照，树影横斜，远山如黛的神
秘幽远，安宁祥和。这也让人心生
富足幸福的感觉。

现在，又近中秋月圆时，接到母
亲的来电，看着窗外那一轮七月的
月，我仿佛又听到了锣鼓响，听到了
那高高戏台上小提琴般的歌声。

中秋，回乡看大戏
□ 林红梅

小时候，物质匮乏，什么都
缺，唯独不缺盼头——盼过年，
穿新衣服；盼父亲的船靠岸，带
着好吃的回来。而中秋的盼
头，就落在米缸里那封纸裹着
的月饼上。

七岁那年的中秋，我从农历
七月十五起就开始数日子。不
是数月亮圆不圆，是数那封月饼
还差多少天才能拆开。母亲把
它藏在米缸的最深处，可香味藏
不住。油包纸的油渍一天天晕
开，像年画上慢慢洇湿的莲花。
我每天放学回来都要围着米缸
转几圈，用手插入米缸里摸摸
那油纸包，闻到里头若有若无
的甜，口水似乎就要流下来。
母亲看见了，笑着说：“猴急什
么，八月十五还早着呢。”

后来得知那封月饼是父亲
托人早早从镇上买的，为了买
它，父亲少抽了一个月的烟。
父亲年轻时跑外线运输船，跑
一趟少则二十天，多则一两个
月。中秋那几天，船正靠在外
地码头上等卸货，回不来。

八月初十，隔壁阿强叔的
船回来了。他和我父亲的船在
海上遇见过，阿强叔隔着船舷
喊话，父亲在那边喊回来：“告
诉家里，中秋回不去。”

阿强叔坐在我家门槛上，
点了根烟，学着我父亲的口气
说了一遍。母亲站在灶间门口
听着，手里攥着锅铲，听完应了
声“哦，知道了”，转身回去炒
菜。锅里的菜滋啦滋啦响着，
把什么都盖过去了。可我看见
她背过去时，拿袖子在眼角上
蹭了一下。

中秋节那晚，月亮还未出
来。母亲早早把桌子搬到院子
里，用抹布擦了又擦。我摆好
凳子，把月饼摆在桌面上。月
饼油包纸揭开时，甜香猛地冲
出来，憋了一整个月的气，全吐
在我脸上。我凑近闻了闻，母
亲用手指轻轻戳下我的头：“别
把口水喷上去。”四个月饼整整
齐齐排着，上头印着“花好月
圆”四个字。

母亲把月饼切成小块，剩
下两个月饼用油纸重新包好，
藏回米缸里。“留给你父亲。”她
说。

我捧着那小块月饼，舍不得
吃。先凑在鼻尖闻，再举起来迎
着月光看。红绿丝嵌在馅料里，
像花儿吐的蕊，五仁的馅，榄仁、
芝麻、冬瓜糖、橘皮丝，一样一样
看得真切。我用舌尖舔了一
下，甜的，赶紧缩回来，生怕一
下子舔完了。母亲那块放在碟
子里，也没动。她坐在空凳子
旁边，朝着南边望。月亮升起
来了，圆圆的，像没切开的月饼
挂在榄麻树梢头。

她忽然说：“你爸这会儿在
哪里呢？船在海上还是泊岸
了？”声音很轻。我不知道，只
能跟着她一起望。月光下，榄
麻树的影子细细碎碎地摇，远
处的海看不见，可海风的味道
能闻到，咸咸的，潮潮的，从港
口那边吹过来。

我想：海上的月亮比我们
这儿大。如果父亲的船还在航
行，月亮就挂在移动的桅杆
上。如果船已泊岸，月亮就照
在船头上，照着坐在船舱门口
抽烟的父亲脸上。他手里有月
饼吗？他会像母亲一样舍不得
吃吗？

我没问。母亲也没再说
话。我们就这样坐着，晚风一
阵一阵吹来，月亮从树梢爬到
屋顶，越来越亮，把院子照得一
片清白。母亲抬头看着月亮，
若有所思，我怔怔地看着她，那
一刻，我恍然懂得：不管父亲的
船在海上还是岸上，月亮总跟
着他，照海也照岸，照船头也照

我家院子，我们看到的月亮始
终是同一个。

我轻轻咬下一口月饼。香
得让人不忍吞下，含在嘴里慢
慢嚼。橘皮丝酸，冬瓜糖黏，所
有的味道混在一起，就是那一
年我尝过最美味的东西。

我舍不得一次吃完，留了
半个，用纸包好塞进书包。第
二天课间，同学们都在吃月饼，
我从书包里掏出那半块，我掰
了一小块给同桌，她家里兄弟
姊妹多，每人只分到很小的一
块。她接过去小心咬了一口，
眼睛亮起来：“你家月饼真甜。”

那半块月饼，我在学校吃
了一天。每次掰一点，放在舌
尖上含化。最后一小块硬了，
可味道还是香甜。我把包纸上
的碎渣也倒进嘴里，纸是香的，
沾着油，我舔了又舔，直到包纸
湿透成一小团纸泥，才依依不
舍地扔掉。

后来日子像潮水一样，不
知不觉就涨了上来。供销社的
红绿丝月饼慢慢看不到了，镇
上有了广式莲蓉，再后来超市
里冰皮流心摆满货架。可我总
记得那包纸上洇开的油渍，记
得那半块月饼含在嘴里，舌尖
上一天的香甜。

后来生活慢慢好了，月饼
不再是稀罕物。我终于明白，
当年那块让我舔干净包纸渣的
月饼，香甜的不是糖和果仁，而
是从“没有”里长出来的盼头和
念想，是从分离和等待里一寸
一寸攒起来的亲情。

父亲退休那年，我第一次
在中秋给他买了香港铁盒装的
月饼。父亲拆开看了看，笑一
声：“包装这么讲究。”他用手掰
了一块递给母亲。母亲咬了一
口说太甜了，可她还是吃完了，
一粒渣没剩。

去年中秋，儿子带孙子回
来。茶几上堆满月饼礼盒，广
式、苏式、冰皮，一个比一个精
美。小孙子抓着月饼往嘴里
塞，饼屑掉了一沙发。儿子拆
开一盒新口味的递给我。我拿
刀切成小块分给一家人。小孙
子接过月饼对着灯嚷：“爷爷你
看，月饼里有月亮！”那一瞬我
恍惚看见五十多年前的自己。

小孙子咬了一大口说好甜，
儿子在旁边笑：“慢点吃，还有
呢，留给你。”“留给你”这三个字
撞在我心上——当年母亲把两
个月饼包好放回米缸，说“留给
你父亲”的情景浮现眼前。

我低头咬了一口月饼，五仁
馅的，甜得刚好。可嚼着嚼着，
又嚼出那股“咸”来，像那晚的海
风从五十多年前吹到了今晚。

我拿起月饼走到阳台。月
亮就在头顶，月光落在月饼上，
白白的凉凉的。我把月饼举起
来对着月亮……儿子跟了出
来，过了许久轻声问：“爸，想爷
爷奶奶了？”

回屋时我把剩下的半块月
饼掰给儿子，他咬了一口，忽然
说：“是咸的。”

那咸从海上来，从父亲那
句“月饼我托人买了”里来，从
母亲那句“留给你父亲”里来。
它穿过五十多年，落到今晚的
月饼上，又传到儿子的舌尖。

客厅里灯光明亮，一家人围
坐在一起赏月，心里暖融融的。
可我心里仍然空着两把凳子，一
把朝着海，一把朝着灶台。那空
里住着两个人，一个在船头看过
海里的月亮，一个在灶间曾用袖
子偷偷蹭一下眼角。他们不在
了……可他们留下的还在——
在我舔干净的包纸渣里，在儿子
尝到的那口咸里，在孙子那句"
月饼里有月亮"的童音里。一代
一代，甜着，咸着。

今又中秋将近，我仿佛看
见了那晚的月亮……

童年月光
□ 高维忠

··中秋特辑

秋深犹能望明月

秋天已停泊在蝉声的渡口
桂花的暗香还悬在月色边缘
而我，依然喜欢与沉默的露水相认
细读一封旧笺，反复辨认关于团圆的笔画

这样的夜晚，适合一个人倚坐风中
听月光不紧不慢地讲述关于故乡的往事
每一缕清辉仿佛沿着我的指尖

落入另一个季节
在河的尽头，摇晃着一盏搁浅多年的渔火
我不能告诉它，身在何处
仿佛我所深爱的人间，也会趁着月圆失语

而月光从不追问
只将远山和空杯一并照亮
而我在这样的夜里
反复练习，如何像霜一样
把想说的话，轻轻落在桂树下

有些月光很旧

有些月光很旧，旧过老屋墙上
那口挂钟的嘀嗒。桂花开了又落
赶路的人，还堵在高速公路上

一条河矮过一座桥的倒影。流水
把旧事洗了一遍又一遍
甜的，苦的，圆的，缺的，都泡出了皱纹

曾经很近的人，很暖的那碗粥
走过夜里的石桥，经过
海风再三盘问，都转过身

月光，不再如玉。是盐，是霜
是手机里，多少未接的来电

拜月的桌摆过天井。茶香绕过
新砌的墙。祖父在墙边，数着
孙儿发来的语音

一声叮咛。爬上屋顶的月光，晃了又晃
等了又等。等一个视频通话
接通

老屋顶上，月光迟迟

老屋顶上，端坐着瓦当，秋露
台风接踵而来的，是迟到的桂花
炊烟在周围，有的已开始散去，有的还在

攀爬

风把往事梳进瓦片的裂纹
檐下晃悠的是灯笼影子和人影叠在一起
他没抬头，月亮也没抬头
茶凉了，还有供桌上的柚子开始往夜

色里沉
远处有潮剧断断续续拉着韩江的柔软
还有肩上今年的霜

拜月的香，烧了一截又一截
阿嬷把月饼切成四瓣，每一瓣
都缺了一个角——像老屋的窗
像那年走散的人

月光终于翻过屋脊，落进天井
落在空着的竹椅上，晃了又晃
等了又等

中秋，祝你是
圆满的光明体（组诗）

□ 房小玲


