

大革命时期活跃在茂南地区的进步青年学生

朱琳 戴会清

1921年7月,中国共产党在上海宣告成立,中国革命有了新的方向。茂南地区一大批为寻求救国救民真理奔赴外地求学的进步青年接触到马克思主义进步思想,部分人加入了中国共产党和共青团及其他进步组织。他们一边提升自己,一边积极在茂南地区宣传革命思想,推动了茂南革命运动的开展。

外出求学接受革命思想,回乡成为播火先驱

1919年秋,茂南区金塘镇白土村青年朱也赤考入广东高等师范学校读书,1920年秋转读广东公立医药专门学校。受十月革命与五四运动影响,1921年参与爱国运动,研讨进步书刊,学习马克思主义树立共产主义信仰。1922年加入中国社会主义青年团,1925年冬加入中国共产党。

茂南区袂花镇锦堂村青年杨绍栋在广州读书,也参加了革命,成为茂南的首批共产党员。

朱也赤在广州读书的几年间,每年寒暑假回乡之时,都带回进步书籍,邀请家乡知心朋友、亲戚、同学座谈,介绍进步书刊内容,讲解马列主义理论和无产阶级革命学说。有一次还带回小型幻灯机,自编革命斗争的幻灯片,在自家门前边放映边解说,揭露地主资本家为富不仁的真面目,很受乡亲们欢迎。

朱也赤、杨绍栋等中共党员与茂名县在外求学的革命青年,还积极购买《向导》《新青年》《少年先锋》《共产主义问答》《中国农民》等大批书刊,源源不断带回给家乡的中小学校,在学生中传阅,再流传到千家

万户。他们通过不同渠道和方式,直接或间接地在家乡宣传革命思想,传播马克思主义,介绍党的革命道理,为革命火种在茂名县的传播做好了思想、理论和组织上的准备。

开展青年学生运动,建立共青团组织

茂南地区所在的党组织十分重视青年学生工作,成立学生会、青年社等青年学生组织,团结广大青年学生开展各种活动,引导他们走向革命。1926年1月,在朱也赤等人的发动组织下,成立了茂名县学生联合会,广东省立第五师范学校学生张树年任学生会主席,茂南中学许多学生参加了联合会。1926年5月,中国共产主义青年团茂名县团委成立,在茂南中学建立了共青团组织。其时,全县共有团员100多人,其中茂南中学30多人。他们组织青年阅读进步刊物,宣传“联俄、联共、扶助工农”三大政策,传播革命思想。朱也赤在文团乡白土村(今属茂南区金塘镇)发展了朱明绍、朱祖武、朱维茂、朱兴民、朱经礼等多名团员,成立了白土团支部。6月1日,在茂名县高州城召开了高州府六属(当时高州府下属六县有:茂名、电白、信宜、化州、吴川、石城)学生代表大会,7月成立了“高州新青年社”,作为共青团的外围组织,大量吸收青年学生入社,社员有700多人,绝大多数是学习成绩好,思想进步的学生。该社创办《狂涛》小报,由张树年兼主编。小报宣传马克思主义,宣传国民革命和农民运动,在高州六属发行,办得

生动活泼,很受读者欢迎。

12月8日召开新的茂名县学生联合会议。至年底,全县共青团员发展到150多人。

协助农会开展工作,与反动势力作斗争

共青团组织成立之后,开展各项活动十分活跃,在节假日有组织地下乡宣传,协助农民办农会。

1926年5月,朱也赤、杨绍栋在公馆圩同善社兴办平民义学,收祠堂、庙宇财产作为办学经费,朱也赤担任校长,杨绍栋为教导主任。学校办起来后,对农民子弟实行免费教育,教材大都是朱也赤、杨绍栋编写的,教育学生努力学习,从小树立远大理想,做一个有抱负、有志气的人。为了充分发挥学校的作用,朱也赤还决定,白天给少年学生上课,晚上就加办农民夜校,教农民群众识字扫盲,还为农民群众演讲,宣传共产党的主张。平民学校成立了农运宣传队,每逢三、六、九圩日,就组织一些学生到街上宣传革命思想。当时整个公馆地区都流行学生们宣传的口号:“联俄联共,扶助工农,打倒帝国主义,打倒军阀!”除了在公馆圩宣传外,还经常到山阁、镇盛、新坡等地宣传。

1926年五六月间,白土村在肇南小学成立了农民协会,协会成立当天,很多学生参加了庆祝活动。

茂南中学是民国时期茂南最高学府,朱也赤经常到该校演讲,宣传革命道理,以此为据点开展学运。

茂名县管辖茂南的第三区区长张耀垣,一贯贪赃枉法,勒索民财,

压榨群众,民愤极大,朱也赤、杨绍栋等发动群众检举、核实材料之后,利用公馆圩日在茂南中学广场召开声讨大会,参加的有各乡农会会员及中小學生数百人。会后集会游行示威,茂南中学的共青团组织发动学生罢课,支持农民的斗争,部分小学亦起来响应。在强大的压力下,张耀垣被罢了官。

反革命事变后茂南青年学生运动仍在艰难中坚持前行

1927年国民党发动反革命事变后,一大批党员干部和革命群众被杀害,一大批农会代表、妇协干部、进步学生被通缉逮捕。6月,国民党高雷区清党委员会强令各学校开除进步学生200多人。

茂南区也陷入了腥风血雨的白色恐怖之中,革命工作十分困难。1928年3月,茂南地区仍有2个共青团支部,二三十人在坚持活动。其中之一为茂南中学共青团支部。共青团员柯义行于1927年秋考入茂南中学新制第二班读书,在原茂南中学团支部书记被通缉后接替其工作,继续领导该校的学生运动。1928年清明节后几天,柯义行也因暴露被通缉。茂南中学两名学生在国民党来学校搜捕柯义行的时候飞奔到车头屋村告知他逃跑,柯义行化装走出到中山县,后病故。茂南中学团支部遭到破坏。

1928年12月,由于叛徒告密,南路特委书记黄平民和委员朱也赤等人不幸被捕牺牲,南路特委所设机关全部被破坏。

此后,党团组织在茂南地区活动中断。

习书的体会和收获

毛勇强

墨迹生香处,命运转机时。练好书法,助我起步,助我进步,助我成长。正是“镇纸磨穿墨染溪,笔锋到处即云梯。莫言书法消人志,看取青衫换紫泥。”

我自幼热爱书法。6岁时,还未入学,我就跟祖父习书。他要求十分严格,认真看着我描红、临帖,还手把手地教,帮助我打下了基础。7岁时,我就读化州合江中心小学,有几名任课老师写字十分漂亮,令我羡慕,耳濡目染,认真看他们板书,用心模仿、学习,书法不断进步,终于写得一手好字。读初中、高中时,在学校举行的书法比赛中几次获得第一名。更令我想不到的是,学好书法给我带来无穷的乐趣、运气,乃至改写了命运。

1975年,我高中毕业了,被有关部门安排下乡“接受再教育”,到了远离家乡的化州县南盛知青农场。那段日子,劳动繁重,生活艰苦,一言难尽!那时,元旦、五一、七一、建军节、国庆节、春节等重大节日,农场都会刊出墙报,配合党在各个时期的中心工作,也经常出墙报。每次刊出墙报,场部会抽两个人“开展工作”,我是其中一员。场友们斗严寒,战酷暑,夜以继日地“战天斗地”,我们坐在宿舍里,安静、舒适地排版、抄文章,几天不用开工,还赢得大家的羡慕和赞赏。

有时,我们两个“书法家”有意“消极怠工”——放慢速度,以能够多“享受”一两天。那时,我就格外兴奋,感慨万千:原来写得一手字好,真的可以“当饭吃”。

因为字写得好,不断给我带来好运。有一年,县财政局到我们农场招二十多名合同工。该局领导看了我填的表格,认为我的行书写得洒脱、飘逸,还专门问我会写美术字吗?(因为单位召开大型会议,必须挂横幅,需要写美术字)得到肯定的答复后,决定将我留在人事秘书股,而其他场友则分配到基层财政所工作。在该局近一年时间,我的主要任务是抄抄写写,还有机会跟领导出差到过广州、湛江、梅州、徐闻和海康等地,虽然没有“行万里路”,但是,在当时的情况下,实属机会难得,开阔了视野,增长了见识。此外,留在局机关工作,享受丰富的文化、体育生活,也是一大乐事。

1979年9月,从知青农场返城后,“好运”再次眷顾我。因为写字漂亮,我被抽调到公社党委办公室,负责刻蜡版、出简报、墙报和抄写文件等工作。在那个靠手写传递信息的年代,写得一笔好字就是一张亮丽的名片。从此,我离开了田间地头,走上了与文字打交道的道路。除了认真做好本职工作外,还向报刊、电台投稿。我用仿宋体抄写的稿件工整、清晰,颇受编辑的青睐。《广东科技报》《湛江日报》等报纸的编辑还专门打电话表扬我:接到你的稿件,不用看署名,一眼便认出来了,十分感慨,尽量采用。想不到,写字漂亮提高了采用率。在党委办公室工作了一年多,我踏实做人,勤奋学习,工作出色,受到领导和同事们的赞扬。

1984年,还是因为书法好,加上在各级报刊发表了一批论文、调查报告等多种体裁的文章,我被调到地级市的机关工作,书法依然是我最得力的“帮手”,发挥着重要的作用。后来,我走上了领导岗位,任茂名市文联专职副主席。

早几年,我退休了,但书法没有离开自己的生活。我坚持练字,其乐融融,还参加有关单位组织的送书法下乡、进企业活动。每年春节前后,我抽空和一批书法家深入农村、机关单位,为干部群众写春联,受到他们的欢迎和热情款待。此外,有的老板、朋友对我的书法情有独钟,向我要“墨宝”,我也非常乐意满足他们的要求,偶尔还能收到“润笔费”。虽然我有退休金,但这份“额外收入”让我格外开心——不在乎多少,而是因为自己的特长被人们认可,对社会有一定的贡献,从而心情愉快,乐在其中!

回顾自己几十年的人生道路,书法像一位“老朋友”,感情深厚,不离不弃。青年时助我“避重就轻”,中年时助我事业发展,老年时给我精神寄托。实践证明,书法是一门技艺,也是一种境界,更是一种修养。

亲爱的朋友,书法历史悠久,源远流长,博大精深。具有内涵,具有魅力,具有正能量。只要持之以恒,不惧艰辛,习书不止,挥洒汗水,她就会不辜负有心人,让你收获丰厚的回报。因此,我的点滴体会和收获是:强身健体,修身养性,助力成长,改变命运!

桂黔五日游记

张华文

丙午年七月下旬,余与董生、黄生、农夫、才哥五人结伴,自驾游桂黔。

二十四日,早上八时,才哥驾车载众人从茂名出发,经茂湛高速转南北高速,行至钦州南服务区午餐时,骤雨突至,倾盆而下,众人揣测台风“红霞”将至。此行原定前去福建,为避台风临时改往桂黔。好在夏雨像暴躁的孩子来得急、去得快,方才是漫天雨幕,不多时便云开天晴。

饭后驱车直奔河池市金城江小三峡。沿途郁郁葱葱的速生桉漫山遍野,犹如绿色的海洋,两旁的民居建设有序,黄墙灰瓦的统一风貌,呈现出浓郁的新农村气象。大家议论说,速生桉树多的地方,显示着产业单一与落后;民居风貌的显著提升,展现了东盟博览会与乡村振兴带来的发展红利。

午后四时许,我们抵达六甲小三峡。景区开放时段为上午九时至下午四时半,当日末班游船已然驶出;若想搭乘加班船,需凑齐十人,且要等候半小时。我们略作驻足远眺,权当到此一游,随即踉跄方向奔赴宜州。

董生的宜州好友接待我们晚饭,环江香猪、毛南红香宴酒等特色本土风味一应俱全,尽显主人热忱好客。席间聊及河池市行政中心的两次搬迁:一九六五年,由宜山(今宜州)迁往金城江,因金城江地处市域几何中心,便于统筹全城治理;二零一六年,国务院批复复迁宜州,盖因金城江属喀斯特地貌,城市拓展空间受限,宜州河谷平地广阔,可支撑长远城建发展。两次搬迁皆顺应彼时城市发展与区域治理需求,并无优劣对错之分。

晚上,我们入住宜州区。

二十五日,晨起用餐,驱车前往凤山县三门海。在临近景区一处农家小店解决午餐,大家对土鸡项煲汤和清蒸石洞鱼赞不绝口。董生尤其怀念土鸡汤鸡味浓、味道正,后来一路频频感慨过了此村没此村,频频不可求。

及到三门海景区,门前却冷冷清清。黄生指向一旁告示,连日降雨致使地下河水位暴涨,游船项目暂停,景区临时闭园。我们无奈折返高速,改往南丹丹泉洞天酒海。

午后两点抵达洞天酒海,空气中弥漫着醇厚绵长的酱香。步入园区广场,依次参观环球酒韵馆、中国酒道馆、丹泉酒魂馆与酿造体验区,完整观摩丹泉酱香白酒古法酿造工序,浅酌品鉴不同年份原酱样品。穿过酒神广场,进入洞天酒海溶洞,洞内恒温十六摄氏度,水雾漫卷,凉气沁人。循着佛佛迎宾、天成酒窖、百福酒廊、金屋藏酒、天下第一坛、远古森林、地下酒河的旅游线路缓步穿行,一路震撼不已。

导游介绍,洞天酒海依托天然喀斯特溶洞打造,总面积约十三点三万平方米,藏酒总量逾五万吨,获评吉尼斯世界纪录认证的“最大天然藏酒洞”。我们惊叹于溶洞藏酒的磅礴气势,也惊叹于酒文化的博大精深。忆及著名散文诗《液体之火》描述的福祸相依,联想到现实生活中诸多贪杯嗜酒者,终究败于液体之火教训,愈发认同洪昭光先生“戒烟限酒”的养生箴言。

二十六日,早上七时半辞别南丹,驱车奔赴黔东南荔波,寻访素有“地球腰带上的绿宝石”美誉的小七孔。我们自西门入园,沿溪流向东缓步慢行,一路山水相依,瀑潭错落,风景如画;卧龙潭池水澄澈碧绿,弧形瀑布轻柔婉转;鸳鸯湖碧水映树,静谧清幽;翠谷瀑布群山环抱,清新灵秀;六十八级跌水瀑布层层错落,流水绵延不绝;拉雅瀑布自山崖倾泻而下,飞溅水雾扑面而来。行至游览终点,一座青石板古桥横跨碧水,便是小七孔古桥,百年风霜沉淀出古村悠远的韵味。众人无不叹服大自然鬼斧神工,真切体会绿水青山独有的治愈魅力,读懂人与自然和谐共生的美好意境。

午后动身前往雷山县西江千户苗寨。这里是全球规模最大的苗族聚居村落,十余座自然村连片聚居,共一千四百余户,被誉为苗族露天民俗博物馆、苗疆之都。白日的苗寨温婉古朴,依山而建的木质吊脚楼层层叠叠,厚重雅致;白水河穿寨缓缓流淌,风雨桥静卧河面,溪水叮咚不绝。青石板街巷蜿蜒交错,沿街遍布银饰锻制、蜡染苗绣等非遗手作小店。身着传统盛装的苗族姑娘穿行街巷,彩绣衣裙明艳夺目,满身银饰随步履轻响,灵动动人。往来游客皆言苗寨夜景最为惊艳,俯瞰万家灯火铺满层层山坡,恍若散落山谷的漫天星河。奈何当日天色尚早,我们决定赶往镇远古城落脚。

晚上本欲乘船夜游舞阳河,一览古城临水夜色,却错过了游船运营时间。闲逛时意外发现,舞阳河下设有独特水下通道,行人可自河底穿行抵达对岸,实在惊讶不已。

二十七日,清晨,跟随黄生溜达本地市集,打探市井物价,当地计量通行市斤:猪瘦肉、脊骨十元一斤,扇骨、筒骨八元,排骨十七元,猪肚二十元,牛肉羊肉三十元一斤。黄生笑称此地物价平和、生活安逸,恨不得久居镇远。

早餐后原计划前往镇远古城博物馆,专程探访成名远扬的镇远镖局。不料沿途道路封路管控,绕行诸多不便。同行友人闲谈,镇远镖局源自金庸武侠小说,并无真实历史遗存,如今所见院落,只是依托文学作品复原打造的文旅景观。听闻此言,我们便打消游览之意,转道前往有“黔东门户”之称的铜仁仁怀。

途中黄生说起梵净山门票实行实名预约,他连续两晚蹲守线上购票,才抢到次日下午四时入园的门票。董生与农夫认为可灵活变通,提议次日一早过去,尝试提前入园节省游玩时间。

正午入住铜仁仁怀大酒店,咨询前台得知可直接购买次日日上午时段的门票。黄生当即退掉网上预约,托付酒店客服重新购票。

二十八日,早上七时半,我们驱车前往梵净山。抵达景区东门,游客人山人海,景区严格按照预约时段,游客分批核验身份有序进入。黄生笑言,此前大家还想投机提前进山,亲眼所见才知梵净山每日游客接待上限九千人次,节假日必须提前预约,分时段放行如同航班班次,并无通融余地,足见前期细致规划的重要。我们都称赞黄生出行攻略周全,退改门票的决定十分明智。

才哥考量脚力不济,决定放弃登山;农夫惺惺相惜,主动留下相伴。

我与董生、黄生三人入园,乘坐观光车穿行幽深原始林海,再搭乘缆车扶摇直上。云雾缭绕山谷,层层绿意铺展山间,风光清幽壮阔。走出索道站,沿木栈道上行至普渡广场。标志性景观蘑菇石矗立眼前,巨石上宽下窄,历经亿万年风雨侵蚀,看似摇摇欲坠,却傲然屹立千万载。不远处万卷经书崖层层叠叠,如同浩繁古籍陈列山间。山下晴空朗朗,山上却天色沉郁,云雾低垂,欲雨未雨,烟岚朦胧。漫步山巅云海间,犹如置身《西游记》里的云端仙阙。

在普渡广场扫码预约攀登红云金顶,我们前往清幽的慈恩寺等候。当日游客如云,登顶排队人满为患,需要漫长的耐心等待。几番斟酌权衡,我们只得抱憾作罢。

午饭后,取道桂林方向踏上归程。车行半途,黄生才收到红云金顶放行通知短信,彼时我们离开承恩寺已整整过两个小时。

这趟旅程,自茂名出发,穿行桂黔山水,观千里山河风物,品市井人间烟火,兜兜转转往返黔山。虽然容貌依旧,内心却生出许些新鲜感悟,这或许便是远行的一种收获。

方寸之间

新中国邮票里的首位普通教师

1959年9月25日,邮电部发行特35《人民公社》特种邮票,全套12枚,规格22mm×27mm,由孙传哲、韩象琦、卢天骄、吴建坤、万维生等设计,孔昭惠、孙鸿年、唐霖坤、高品璋等雕刻。第5枚“学”面值8分,画面中,公社社员手执课本,在显微镜前钻研科学;背景课堂里,教师正为学生讲授文化知识。这枚邮票被集邮界称为:新中国邮票中首次出现普通人民教师形象。方寸之间,既有向科学进军的时代气息,也有师者传道授业的温情。

文字/图片 刘广荣



穷日子里捡到钱

谢秀凤

童年时代,我家住在圩镇上,房屋是爷爷留给父亲的一间有六七十米深的三进铺子,父母不懂经商,养着我们六姐弟,年年都是超支户。为了那点勉强可以解决照明煤油、食盐及火柴的极其微薄的铺租,就把铺口租给了相邻生产队的一个姓冯的小伙子理发。

冯师傅三十来岁,每天早上八九点开门营业,晚上五六点收工,大人理发一次收费一毛钱,小孩减半。每逢开学的日子,总是我们去超支户。开学日子来临,父母总是愁眉紧锁,东借西凑都没办法一下子交完几个孩子的学费,只好让我们姐弟都先交一部分书籍费,然后去求大队干部开免因家庭困难而需延缓交费的盖有公章的证明,拿到学校把学费、杂费先赊着,延期次数多了,有时还无法按承诺补上,被班主任一次次找去谈话,最后在班会课上宣读拖欠学费者名单,感觉脸面火辣辣的,恨不得地上有条裂缝可以钻进去。新华书店距我家不到百米,每次踱进去,隔着玻璃柜看到琳琅满目的图书,哪怕一本只需一毛几分钱,也只有望书兴叹的份。

升上三年级,开学第一天放学回来,我猛然发现冯师傅理发的旋转椅

子底下有枚硬币,被剪下的头发遮掩着,若隐若现,趁师傅不在,我赶忙扒拉出来,原来是五分钱硬币。那时理发都是大人一毛,小孩五分的,揣着这笔不菲的“横财”,我有过激烈的思想斗争,因为那时“我在马路边捡到一分钱,交到人民警察叔叔手里边……”的歌曲耳熟能详。冯师傅打扫完卫生快要离去时,我有点不情愿的拿出硬币,说明原委,哪料冯师傅接过钱币端详了一会,重新按到我的手里,说:“也不知道是哪个顾客掉的,你捡到就是你的啦。”钱币再次攥在掌心,我欣喜若狂。可后来我们慢慢发现,每逢开学,我们姐弟几个偶尔都会在冯师傅的椅子上捡到钱,或一分、两分,或五分,甚至有过两毛的,拿着这些“捡”来的钱币,我们可以兴高采烈的买回一支铅笔,一本练习簿,或者一本图书,以致后来我们上街都养成了低头走路习惯,这还真的在附近的饭店、杂货铺捡过数量不等三五分钱。随着时光的流逝,岁月的增长,我们终于明白了冯师傅的苦心,那个时代虽然大多数人不富有,但那种纯真的善良和关爱以及对他人的尊重,却让我们一辈子都记在上心。

时间一晃过了半个多世纪,在衣食无忧的当下,每每想起穷日子里捡到钱的往事,除了感恩,我们更知晓,助人是一种双赢,赠人玫瑰,手有余香。